◇王曦平
我的全名叫約翰·沙雷·拉·阿爾瓦,久爾維采人,是個作家。我從22歲起開始在各大報刊發(fā)表作品,如今有影視公司找到了我,說要把我的作品改編成電影,但是有個條件,必須把見血的畫面刪掉。我不同意,我認(rèn)為我的偵探小說不見血就不夠真實。他們的看法是,電影是給全年齡段的觀眾看的,白刀子進紅刀子出,小孩子看了不好。他們說,可以白刀子進綠刀子出,血是綠色的都比紅色的好。我覺得他們有病,拒絕了高達二百萬的版權(quán)費。
這天,我決定去我的大學(xué)母校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),我拜訪了魯伯特·塞爾柯克教授。教授見到我,熱情地吩咐學(xué)生給我端茶倒水,我們坐在他的畫室里討論我的小說,還有各種藝術(shù)。他說,如今越來越多的久爾維采人喜歡北歐風(fēng)的裝飾風(fēng)格,簡約而不簡單。在我們說話間,我注意到墻上的一幅畫。那幅畫風(fēng)化得厲害,仔細(xì)看,畫中應(yīng)該是個女士,但用布片遮住了身體。我很好奇,搞藝術(shù)的還這么保守嗎?教授說,越來越多其他系的學(xué)生來這里參觀,他們不懂藝術(shù),為了避免惹上是非,已經(jīng)擋了十二年了。我氣憤不已,這不是藝術(shù)家該做的事。我想要沖過去把布片撕掉,但思來想去,我還是保持了理性。
我離開了畫室,又接到了影視公司的電話,電話那頭說,可以保留見血的鏡頭,但是故事的結(jié)尾要改,必須讓警方大獲全勝,而且,大樓不能被炸毀。我大為光火,如果讓警方獲勝了,就無法拍第二部了,難道必須壞人被逮捕,來個虛偽的大團圓嗎?我覺得他們有病,就掛斷了電話。
如果電影按照他們的意思拍,我的口碑一定會變差,觀眾會以為我是個呆板的傻子,這不是我的風(fēng)格。
我坐在學(xué)校里的五月咖啡館,一邊喝咖啡,一邊觀察。我看到一個學(xué)生在角落里看書,她戴著圓眼鏡,梳著雙馬尾。我走了過去,問她,你知道我是誰嗎?她說不知道。我告訴她,我是沙雷,小有名氣的作家。她說我一定很厲害,很有思想。我說我也是個普通人,你才是久爾維采的未來。讓我沒想到的是,她立刻轉(zhuǎn)變了觀點,說她是久爾維采的未來,而我確實是個普通人。我問她,是不是她的家教十分嚴(yán)格,她說,是。怪不得,她的思維已經(jīng)固化了,迎合別人的觀點成了慣性思維,而創(chuàng)造性思維則被扼殺在了搖籃里。
影視公司又打來了電話,他們說是為我好,因為久爾維采的文化部不會允許那樣的電影上映的,他們也沒辦法。到時候拍成了,雙方都會賺得盆滿缽滿,何樂而不為呢?難道他們不知道觀眾的審美遠(yuǎn)比他們優(yōu)秀?我還是覺得他們有病,就又一次掛斷了電話。
我實在沒事做,就又回到了塞爾柯克教授那里。教授見到我,又吩咐學(xué)生端茶倒水,學(xué)生們也賠著笑容,雖然他們不知道我是誰。我告訴教授,我原本可以得到二百萬的影視版權(quán)費,但是我拒絕了。教授說我肯堅持初衷,我是他最自豪的學(xué)生。這時候,我想要表現(xiàn)得謙虛一點兒,但理性告訴我,我不應(yīng)該產(chǎn)生思維定式。于是,我把話題再次轉(zhuǎn)到了藝術(shù)上。教授說,雖然北歐風(fēng)很流行,但這種流行不會長期存在,明年說不定新中式就成為主流了,后年是侘寂風(fēng)……我贊同了教授的看法。我建議,那幅畫能不能撤下來,雖然在不起眼的角落,但還是太奇怪了。教授思考了半晌,過去把布片取了下來。
由于時間的風(fēng)化,女士的臉已黯淡無光,而身體由于布片的遮擋,清晰地閃著金光。