從「毛茸茸」的家鄉(xiāng)看不確定的世界

文 本刊記者 王湘蓉 鄧曉婷

“無雙畢竟是家山”，作為情感生成與價值認知的原點，家鄉(xiāng)不僅是人們重要的情感聯(lián)結(jié)，它同樣代表了一種無可替代的審美格局和空間視野，在人類漫長的文明和個體的情感建構(gòu)中，家鄉(xiāng)具有深刻的社會意義和教育內(nèi)涵。

尤其對于深受農(nóng)耕文明影響的中國人而言，家鄉(xiāng)又與鄉(xiāng)土難分難舍。在現(xiàn)代文明不斷發(fā)展的背景之下，鄉(xiāng)土逐漸成為客體遷居到童年或是父輩的記憶中，我們享受城市文化帶來的無限可能時，又在這種沖擊之下不禁要思考：家鄉(xiāng)何在？它潛移默化留在人們生命中的教育痕跡何在？在闊別了自然與原野的社區(qū)文化和城市本土之下，家鄉(xiāng)教育要如何開展？

得失之間，面對如此多元的世界且不確定的未來，我們需要重新提振家鄉(xiāng)教育的內(nèi)核和意義。就此話題，本刊邀請暨南大學文學院教授張麗軍、山東省作協(xié)副主席劉玉棟共同探討，為家鄉(xiāng)教育這個新的教育向度找到可參考的人文路徑。

家鄉(xiāng)是認知的原點、審美的來源

《教育家》：家鄉(xiāng)作為人們精神世界里最為重要的情感力量，它的影響可長及一生?？煞裾務劶亦l(xiāng)在你們成長過程中的意義？它的教育價值是如何慢慢顯現(xiàn)的？

劉玉棟：家鄉(xiāng)對于人的生命而言意義非凡。如果把一個作家或者他的作品比喻成一棵樹，我覺得凡是能夠成長為大樹的作家，它的根系肯定特別發(fā)達，而這個根系，就是家鄉(xiāng)（故鄉(xiāng)）。我的家鄉(xiāng)在山東慶云縣，我在那片鹽堿地成長到十五六歲，整個童年和少年都在那里度過，家鄉(xiāng)對我的影響深入骨髓和血肉，是全方位的。無論這里曾經(jīng)多么貧瘠，作為一個游子，回想起來，它仍然非常吸引我。

家鄉(xiāng)給我的教育不僅僅是一種支撐，還有對人情世故、善惡、民俗的感知，包括對愛、榮耀、責任，對犧牲精神的理解，這種滋養(yǎng)僅從書本上是學不到的。它是一種潛移默化、潤物無聲的精神氣質(zhì)和力量，有些價值或許要經(jīng)多年才能從內(nèi)心呈現(xiàn)出來。比如我剛開始寫作時，內(nèi)容多半是對內(nèi)心的梳理，一種對大城市不太適應的惆悵。寫了好幾年，語言各方面已經(jīng)磨煉得差不多了，但總覺得還達不到理想狀態(tài)。后來我意識到，之前的作品離自己的生命太遠，還是要依循成長的來處，我自然而然就想到了童年和家鄉(xiāng)，找到了內(nèi)心深處的情感力量，寫了一篇隨筆《通向內(nèi)心的路》，之后一系列關(guān)于家鄉(xiāng)的作品，反而有了不錯的反響。

張麗軍：家鄉(xiāng)教育這個話題非常具有原創(chuàng)性。特別在今天這個時代大變遷的背景下，我們常說“誰人的故鄉(xiāng)不消亡”，魯迅筆下曾經(jīng)想離開的故鄉(xiāng)，今天可能已經(jīng)被城市化了。在共享城市化碩果的同時，又會有一些懷念和感慨：我們的故鄉(xiāng)如何在這個過程中保持原生態(tài)，保持它獨有的地理空間和蓬勃的朝氣？這是我們需要去思考的。

賈平凹在小說《帶燈》中寫道“故鄉(xiāng)也叫血地”。在中國文化中，人和人之間的紐帶一方面靠血緣，另一方面靠鄉(xiāng)土、故土。地緣和地域文化的認同，是中國人獨有的文化理念和情感呈現(xiàn)的方式。在沈從文的文學視野里，他原本認為湘西是落后的地方，是他自卑的來源，后來在種種復雜的都市情感中，他慢慢感知到，自己的家鄉(xiāng)以及那些沒有被污染的原生態(tài)文化具有另一種意義和價值。

我也在農(nóng)村長大，在我記憶中，家鄉(xiāng)是一片金黃的月光，是溫暖的、毛茸茸的、有質(zhì)感的存在。隨著年齡的增長，家鄉(xiāng)則變成了一種情感聯(lián)系，這里有我的親人，有童年記憶和生命的起點，我從這里認識世界，它是認知的原點，并且提供了一種獨一無二的審美方式。當我來到城市生活和學習，我就具備了雙重視野，一種是在農(nóng)村被大自然所哺育的情感視野，另一種是城市文化、現(xiàn)代文明所孕育的全新視野。待我做學術(shù)研究時，故鄉(xiāng)又變成了一種價值方法，我對鄉(xiāng)土文學、農(nóng)民形象特別感興趣，我對他們的命運有強烈的共鳴，所以我在論文里開始探索現(xiàn)代文學里的農(nóng)民形象，它成為我和世界的聯(lián)系方式，是興趣和審美的來源。

“鄉(xiāng)土”是教育重要的人文資源

《教育家》：張教授，您曾經(jīng)在一篇文學評論中談道：“因為今天的教育現(xiàn)代化已經(jīng)把鄉(xiāng)村孩子‘哺育’得城市化了，他們已經(jīng)回不去了，即使勉強回去，也早已經(jīng)是‘客人’了。早在20 世紀40 年代，費孝通就已經(jīng)指摘這種城市化教育的文化弊病?！笨煞裾垉晌焕蠋熃Y(jié)合現(xiàn)今的教育現(xiàn)狀來談談家鄉(xiāng)教育的得與失？

張麗軍：這是費孝通在1948年首版的《鄉(xiāng)土重建》中提出的重要話題，對當下而言，仍然具有很強的現(xiàn)實意義。城市化是無可避免的，但我們可以思考如何在城市化進程中為家鄉(xiāng)教育提供一片空間。比如，把具有地域標志性的老建筑或文物做紀念碑式的呈現(xiàn)，保留故去的文化和歷史可能是比較穩(wěn)妥的方式，并利用現(xiàn)代科技，在博物館、文化館、美術(shù)館等城市文化空間里，給年輕人提供回顧歷史的可能性。

目前來講，城市公共文化設施的利用和開發(fā)是不夠的，作為家鄉(xiāng)教育重要的機構(gòu)和載體，它不僅具有很強的現(xiàn)實感和歷史感，還具有一定的深度和審美特性。所以無論在鄉(xiāng)村還是城市，要為孩子們保留一些有代表性、有價值性的文化場所，為他們的生命、情感發(fā)育和成長提供依托。

劉玉棟：隨著世界的變化，社會結(jié)構(gòu)和人文結(jié)構(gòu)也在發(fā)生變化，但教育的內(nèi)涵和共性是不變的。教育的對象始終是人，它的作用更多是內(nèi)在性的。教育不光是知識的灌輸，人文精神對我們情感的塑造，對我們感知這個世界而言非常重要，我們從課堂、書本上學到的是一種教育，我們從自然、從山野里接受到的是另外一種教育，這兩者缺一不可。

《教育家》：鄉(xiāng)土文學一直作為某種媒介，在中小學的語文教育和情感教育中發(fā)揮著重要作用。隨著城市化進程的加快，以及現(xiàn)代物質(zhì)精神生活的多元化，鄉(xiāng)土文學的教育意義是否會有所消減？

劉玉棟：我認為不會消減，反而會有所增強。文學從歷史中走來，我們?nèi)绾文芑乇埽苦l(xiāng)土文學理應在教材中占有一席之地，有一塊專屬的空間。歷代作家用審美性的語言將他們經(jīng)歷過的時代和命運保留下來成為經(jīng)典，如今城市的孩子對鄉(xiāng)土的認知原本就不多，正因如此，他們更應該認識和學習鄉(xiāng)土文學中有關(guān)人性的、情感的、思想的力量和光芒。至于學生對文本是否會產(chǎn)生隔閡，關(guān)鍵在于教材怎么選，老師怎么教。

張麗軍：文學作品真正的問題是寫得好不好，形式表達和內(nèi)容是否吻合，以及藝術(shù)性有多高。所以拋開內(nèi)容本身，如何教更為重要，老師要引導學生進入歷史語境中，去感受文本的審美價值，幫助學生破除與時代物象的隔離感。我們對美的內(nèi)核的認知與追求是一致的，所以教材要做好精選和傳承工作。另外，我建議教材中可以適當增加當代鄉(xiāng)土文學作品選段，比如遲子建的《額爾古納河右岸》和葦岸的《大地上的事情》等，在原有的文學經(jīng)典基礎(chǔ)上，增加一些新的時代氣息。隨著時代的演進，文化也應該相對有所積累和接續(xù)，讓學生看到鄉(xiāng)土如何流轉(zhuǎn)與變遷，讓他們有更加豐富的體驗。

構(gòu)建“我”與本土文化的情感認同

《教育家》：鄉(xiāng)村有鄉(xiāng)村的原野和土地，城市也有城市的脈搏和背脊，相對于鄉(xiāng)村的差序格局，在城市的格局次序之下，家鄉(xiāng)教育應該如何貼切當下來開展？

張麗軍：對農(nóng)村孩子來說，他們有村莊、土地、原野，有自然而廣闊的天地。而在鋼筋混凝土所構(gòu)建的現(xiàn)代文明和城市文化里，家鄉(xiāng)教育有它新的定義，我們可以將之稱為社區(qū)教育或者城市教育?；诖?，就要帶著孩子們從社區(qū)出發(fā)去了解城市的性格，丈量城市的空間，去感受城市本土文化的源遠流長。

在這個過程中，家庭承擔著重要的角色。從前我生活在濟南時，會經(jīng)常帶孩子去爬千佛山，看大明湖、趵突泉，讓他們對城市文化有內(nèi)在的、深層的認同。因此，城市文化建設者要對身處之地有家園意識、情感認同和文化認同，要從他們自身的認知出發(fā)，為孩子們提供更廣闊的“以城為家”的城市家園教材建設。無論在鄉(xiāng)村還是城市，一個人如果沒有故鄉(xiāng)，就沒有深層次的生命體驗。所以當我聽到有年輕人說“沒有故鄉(xiāng)”時，我感到非常難過。我們的情感始終需要安放，家鄉(xiāng)（城市社區(qū)）就是那個可以安放我們內(nèi)心的地方。

劉玉棟：無論在城市還是鄉(xiāng)村，人始終要有歸宿感。雖然現(xiàn)在的農(nóng)村基本上不是我記憶當中的模樣了，但莊稼地、河流、鄉(xiāng)音這些風土人情還是讓我感到非常親切，只是各種設施比原來更規(guī)范、更有條理了。我認為，在這個問題上我們應該更加開闊和包容，不要在二元對立的形態(tài)下去思考教育或者文學。從樂觀的角度去想，我覺得將來鄉(xiāng)村也好，城市也好，都會有更好的發(fā)展。家鄉(xiāng)教育的開展正如張教授所說，需要從社會、時代的角度去進行全面的思考，為孩子們營造一個與本土有情感聯(lián)結(jié)的空間，這一點非常重要。

《教育家》：無論在何方，人始終對生長的空間有依存感。時代變遷之下，家鄉(xiāng)教育的內(nèi)核是什么？面對飛速變化且不確定的未來，它更深層次的精神內(nèi)涵、社會意義有哪些？

張麗軍：新時代語境下，我認為家鄉(xiāng)教育是教育領(lǐng)域一個新的向度。我們從前很少把家鄉(xiāng)教育提到公共層面來探討，它更像一種無意識的自發(fā)狀態(tài)，我們對它的感知是一個自然而緩慢的過程。而在急遽變革的城市化、全球化語境下，有意識地來進行思考與呈現(xiàn)家鄉(xiāng)教育的價值，這種加強家鄉(xiāng)教育的觀念非常有意義。我在研究中驚訝地發(fā)現(xiàn)，早在清末民初就已經(jīng)有了關(guān)于開展“鄉(xiāng)土志”編撰的鄉(xiāng)土教育實踐，20世紀20年代，著名作家老舍就發(fā)表過有關(guān)“鄉(xiāng)土教育”的文章。在21世紀全球化進一步加劇的時代里，倡導和落實農(nóng)村鄉(xiāng)土教育、城市社區(qū)教育等為主體的家鄉(xiāng)教育，是傳承千年文脈、培育文化認同、滋養(yǎng)民族文化心靈的根本性途徑。

家鄉(xiāng)牽涉中國文化的根性，應該盡可能多角度看待這個問題。在農(nóng)村，鄉(xiāng)土教育需要對村莊的歷史、文化人物做系統(tǒng)的梳理，要讓孩子們看到我們從哪里來，今天過得怎么樣，我們又將到哪里去。相較而言，城市中的家鄉(xiāng)教育更為迫切，在鄉(xiāng)村孩子成長的過程中，自然的野性力量一直在發(fā)生作用。而社區(qū)文化、城市文化的建設，則需要更多外在和社會力量的介入和推動。

我現(xiàn)在正在籌備出版《鄉(xiāng)土中國文化的當代審美傳承》這本書，有人說我們70后是最后一代鄉(xiāng)村文化完整的體驗者和傳承者，我們經(jīng)歷了新中國完整的變遷，從農(nóng)耕時代到工業(yè)時代再到后工業(yè)社會，我們要把這種獨特的、完整的鄉(xiāng)土文化及生命體驗傳遞給下一代人。我想，這是我們的責任。在世界發(fā)展的不確定浪潮中，家鄉(xiāng)始終能讓今天和未來的人有所平靜，有所惋惜，有所皈依。無論是對鄉(xiāng)村還是對城市的不舍和眷戀，本質(zhì)上都是對中華文明這片土地的情感皈依，是我們和故土、族群和祖國血肉相連的部分。

劉玉棟：從古至今，中國人對家鄉(xiāng)有一種倫理上的認同感。所謂“落葉歸根”很好地闡釋了人與家族、血脈、土地之間的情感關(guān)系。對于游子而言，家鄉(xiāng)更是一種信仰。很多人離開自己的家鄉(xiāng)，從農(nóng)村、縣城進入了都市或者經(jīng)濟更發(fā)達的地方，久而久之，他們對家鄉(xiāng)的感知能力弱化了，或者不再認同了，家鄉(xiāng)在個人心中的精神力量就樹立不起來，這是弊病也是隱患。

隨著時代的流遷，可能孩子們祖籍上的那個家鄉(xiāng)不一定能回得去，但他們也有自己的家鄉(xiāng)，有自己出生和成長的地方，要讓他們對自己居住的社區(qū)、街道在精神上有所依托和認同，在這個生活空間里，有哪些認識的人，附近有什么建筑，街道旁種的是什么樹，這些細節(jié)的認知都可以幫助他們樹立家鄉(xiāng)的概念。這對他們今后的成長，尤其是情感和人格的塑造能起到非常好的作用。