⊙唐惠忠(江蘇省常熟市高新區(qū)常熟國(guó)際學(xué)校)
千山競(jìng)秀,萬(wàn)壑崢嶸,大自然千嬌百媚,引人遐思邇想!其實(shí),每一座山都有一種獨(dú)特的眼神,每一條河都有一段別樣的風(fēng)情。
所謂景物的“特征”,就是某處景物在形態(tài)、布局、格調(diào)、氛圍等方面區(qū)別于他處景物的地方;換言之,它是一處景物所獨(dú)有的,他處景物不會(huì)有或者不會(huì)跟它全然相似的。就是說(shuō),你筆下的景物,要能夠留給別人鮮明的不同于一般景物的印象。
寫(xiě)景狀物,關(guān)鍵是要抓住景物特征,表現(xiàn)其深刻內(nèi)涵。而景物的內(nèi)涵是十分繁雜、多變的,一旦流入作者筆底,便既有客觀因素,也具主觀色彩。那么,寫(xiě)作時(shí)怎樣凸顯其特征呢?
“歲有其物,物有其容。”四時(shí)之景不同,景之形貌也有別。文中之景,首先要有季節(jié)概念。如朱自清的《春》中寫(xiě)雨:“像牛毛,像花針,像細(xì)絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙?!边B綿春雨的細(xì)密、輕盈之狀被刻畫(huà)得淋漓盡致,讀者的視線(xiàn)也被牽向了溫馨潤(rùn)澤的春天?!罢扒槎?jiàn)貌,印字而知時(shí)?!惫P下之景,還要顯示出時(shí)間的變化進(jìn)程。像老舍《駱駝祥子》中寫(xiě)雨:“風(fēng)過(guò)去了,只剩下直的雨道,扯天扯地地垂落,看不清一條條的,只是那么一片,一陣,地上射起無(wú)數(shù)箭頭,房屋上落下萬(wàn)千條瀑布,幾分鐘,天地已經(jīng)分不開(kāi),空中的水往下倒,地下的水到處流,成了灰暗昏黃的,有時(shí)又白亮亮的一個(gè)水世界?!比绱藵饽夭?,不僅描繪出兇悍夏雨的急驟猛烈,而且把它形成、變化的進(jìn)程表現(xiàn)得細(xì)致入微,讀者的思緒被扯向了風(fēng)狂雨驟的夏日。
“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開(kāi)?!本拔锼幍赜虿煌?,特征也就大不相類(lèi)。郁達(dá)夫抒寫(xiě)《故都的秋》:“北國(guó)的秋,卻特別地來(lái)得清,來(lái)得靜,來(lái)得悲涼?!希锂?dāng)然也是有的;但草木凋得慢,空氣來(lái)得潤(rùn),天的顏色顯得淡……”這一北一南的秋,原有著剛?cè)?、濃淡之別,真可謂判若兩季?!皺M看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同?!弊髡叩挠^察點(diǎn)不同,景物所呈姿態(tài)也大相徑庭。比如李樂(lè)薇在《我的空中樓閣》中描繪“山如眉黛,小屋恰似眉梢的痣一點(diǎn)”,此為遠(yuǎn)觀;“小屋后面有一棵高過(guò)屋頂?shù)臉?shù),細(xì)而密的枝葉伸展在小屋上面,美而濃的樹(shù)陰把小屋籠罩起來(lái)”,這是近看——一遠(yuǎn)一近,變換角度,多層次地寫(xiě)出了小屋玲瓏的外觀和含蓄的韻致。
“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”,景物描寫(xiě)只有涂抹上作者的主觀情感,才能獨(dú)特而鮮明;純客觀主義的實(shí)錄,一般難以突出特征、表現(xiàn)主題。誠(chéng)然,客觀景物可以影響人的思想感情,所謂“物色之動(dòng),心亦搖焉”,但是,人的思想感情也直接支配他心理觀察點(diǎn)的選擇——可以用主觀的心情蒙上感覺(jué)鏡頭來(lái)觀察、感受景物,從而使“物皆著我之色彩”。例如下面的文段:
星星在浸透鮮血的白俄羅斯上空悲哀地眨著淚眼。漆黑的夜空像個(gè)塌陷的大坑,夜霧似煙,朦朧,飄忽。寒風(fēng)把充滿(mǎn)腐爛的落葉、潮濕的黏土氣息和三月殘雪的苦味撒滿(mǎn)了大地……在旱風(fēng)的蒙蒙霧氣中,太陽(yáng)升到斷崖的上空來(lái)。太陽(yáng)的光芒照得葛利高里沒(méi)戴帽子的頭上的密密的白發(fā)閃著銀光,從蒼白的、因?yàn)橐粍?dòng)不動(dòng)而顯得很可怕的臉上滑過(guò)。他好像是從一場(chǎng)噩夢(mèng)中醒了過(guò)來(lái),抬起腦袋,他看見(jiàn)自己頭頂上一片黑色的天空和一輪耀眼的黑色的太陽(yáng)?!保ㄟx自肖洛霍夫《靜靜的頓河》)
頓河兩岸灰色的天空,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的硝煙而顯得更加凄迷蒼涼。戰(zhàn)場(chǎng)上的鮮血、尸體與頓河兩岸翻耕著土地的委頓的人民,成了俄羅斯天空下灰色的基調(diào)。作者以情駕景,巧妙地讓客觀景物發(fā)生畸變(如“漆黑的夜空像個(gè)塌陷的大坑”“他看見(jiàn)自己頭頂上一片黑色的天空和一輪耀眼的黑色的太陽(yáng)”),以此表達(dá)了主人公極度失望的情緒。
寫(xiě)文章雖然不像繪畫(huà)那樣,能直觀地再現(xiàn)色彩,卻可以通過(guò)語(yǔ)言的描寫(xiě),喚起讀者相應(yīng)的聯(lián)想和情緒體驗(yàn)。描繪景物時(shí)講究色彩的組合、映襯,會(huì)使作品產(chǎn)生濃郁的畫(huà)意和明快的節(jié)奏。杜甫《絕句》中的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”,黃、翠、白、青四種顏色,點(diǎn)綴得錯(cuò)落有致,而且由點(diǎn)到線(xiàn),向著無(wú)限的空間延伸,構(gòu)成色調(diào)和諧、意境開(kāi)闊的畫(huà)面,充滿(mǎn)著對(duì)春天的憧憬,引起讀者無(wú)盡的遐想。“煙中列岫青無(wú)數(shù),雁背夕陽(yáng)紅欲暮?!边@是周邦彥《玉樓春》詞中的名句。“青無(wú)數(shù)”指暮靄中青山連綿,眺望不盡;雁背上那暗紅的夕陽(yáng)卻不過(guò)一縷而已。青、紅二色對(duì)比,一個(gè)無(wú)限大,一個(gè)非常?。蝗欢菬o(wú)邊青蒼的背景,才襯托出這一縷晚照是那樣引人注目和令人依戀。除了通過(guò)色彩的映襯關(guān)系來(lái)繪景,還可抓住色彩的連鎖反應(yīng)展開(kāi)描寫(xiě)。色彩相互影響,常常形成連鎖反應(yīng),抓住這種反應(yīng),就能把色彩展示得層次清晰,意趣盎然。如碧野《天山景物記》中有這么幾句:“落日映紅周?chē)难┓?,像云霞那么燦爛。雪峰的紅光映射到這遼闊的牧場(chǎng)上,形成一個(gè)金碧輝煌的世界,蒙古包,牧群和牧女們,都鍍上了一色的玫瑰紅?!弊髡咭罁?jù)色彩的連鎖關(guān)系,烘托出一派紅光四射、奇異輝煌的世界,景色中洋溢著動(dòng)態(tài)美。
概而言之,寫(xiě)景務(wù)必緊扣景物特征,善于提煉、發(fā)掘客觀景物的內(nèi)涵,才能壯闊處呈金戈鐵馬的氣勢(shì),柔婉時(shí)有小橋流水的意境,惟妙惟肖,膾炙人口。