有一扇窗無(wú)須上帝打開(kāi)

劉悅

“眼睛是心靈的窗口”，這句話強(qiáng)調(diào)了眼睛對(duì)于一個(gè)人心靈表達(dá)的重要性，然而它默許的，或者是不言自明的，即心靈窗口很重要這一事實(shí)。眼是心之窗固然不假，我想說(shuō)的是，窗是屋之眼。一間房屋要是沒(méi)了窗，它就是一堆磚頭木料，死氣沉沉;有了窗子則迥然不同，頓時(shí)神氣活現(xiàn)，靈動(dòng)起來(lái)。這就好比畫龍點(diǎn)睛，未經(jīng)點(diǎn)睛的龍只是血肉的堆積，點(diǎn)睛之后，霎時(shí)間氣韻生動(dòng)，顧盼自雄。

“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)?！崩钌屉[的這句詩(shī)細(xì)膩溫馨，寄托了許多美好愿望。值得注意的是，我們欣賞起來(lái)絕不可以落足于燈火明亮的窗內(nèi)，這是審美上的失敗。駐足靜謐悄然的夜風(fēng)中，慢慢踱步走近，看著窗紙上一男一女共執(zhí)一剪，在跳動(dòng)的燭火燈影里剪著燭花，明明滅滅間令人充滿無(wú)限遐思。觀賞的位置由外而內(nèi)，由遠(yuǎn)及近，無(wú)盡黑夜?jié)u漸聚攏于一室幽窗。

與此相反，杜甫用另一種方式寫道：“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船?！币写岸瑵M眼盡是峻嶺白雪，直達(dá)幽幽天際，氣勢(shì)非凡，閉目細(xì)品轉(zhuǎn)而微覺(jué)陋室生輝，靈臺(tái)澄澈清明。此一回，我們的視線由內(nèi)而外，由近及遠(yuǎn)，推演到無(wú)休止的境地。

“梅子流酸濺齒牙，芭蕉分綠上窗紗?！痹谶@一句詩(shī)中，站在窗內(nèi)窗外觀賞似乎都不恰當(dāng)，那只好寄情于芭蕉——我就是芭蕉，芭蕉就是我。浸潤(rùn)了陽(yáng)光和雨露，愜意地舒展枝葉爬上紗窗，給屋內(nèi)的人留一道倩影，為屋外的人擺一道清陰。平素愛(ài)聽(tīng)《蕉窗夜雨》，雨滴斑駁錯(cuò)雜，或急或緩打著蕉葉，遂而心神撲散開(kāi)來(lái)，隨著雨滴飛濺在玻璃窗上，再靜靜流瀉，一層漫著一層，輕柔溫潤(rùn)，嫻靜安然。窗，既可以看出來(lái)，又可以看進(jìn)去;既可以從上瞧，也可以在下望，一進(jìn)一出，一上一下，異彩紛呈。

在屋子里，從遠(yuǎn)處望去，始覺(jué)壁上有窗;稍近，覺(jué)窗中有景;再近，窗隱而景盈。這就像人生一樣，小的時(shí)候，知道有個(gè)玩具叫做生活，充滿好奇;長(zhǎng)大一些，發(fā)現(xiàn)很多人的生活很精彩，不由得定睛凝視;終于步入社會(huì)，恍然明白自己每一天都在拼命生活，逐漸融入其中而不自知。每個(gè)人都有一扇窗，也許是實(shí)體的，也許是內(nèi)心的。主人通過(guò)窗子向外看稱之為觀賞，其他人通過(guò)窗子向內(nèi)看叫做窺視。實(shí)體的窗子被窺視，主人不悅，某種秘密泄露了，私生活被曝光了，引起糾紛不斷;內(nèi)心的窗子被窺視，主人更不悅，仿佛安全感喪失殆盡，繼而惶惑猶疑，不知如何自處。人們之所以對(duì)窗子小心翼翼，敏感脆弱，大概是因?yàn)榇氨３至艘环N微妙的平衡，不想要多得一分，也不情愿少了半點(diǎn)，就像黑洞的入口處，內(nèi)外是兩個(gè)世界，一不小心，必然雙雙崩塌。

在唐代，比較常見(jiàn)的窗是直欞窗，富貴之家用得起窗紙，貧寒農(nóng)家用不起，雨雪寒天，只好用茅草、破布?xì)肿訐跻粨?，?quán)解一時(shí)之急，古代學(xué)子寒窗苦讀，也就來(lái)自這里?！笆旰盁o(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知”，這在當(dāng)時(shí)算得上是幸運(yùn)的，還有更多默默無(wú)聞的寒門學(xué)子，屢試不第，更加窮困潦倒。要說(shuō)簡(jiǎn)陋不堪，不能不提一提石屋和茅草屋的窗子，僅留有一個(gè)孔洞，用來(lái)警戒瞭望，除此別無(wú)它飾。就算這樣，這個(gè)孔洞也屬于窗子，可見(jiàn)，窗不但是實(shí)體上的一種構(gòu)造，同時(shí)也是心理上的需要。在人類社會(huì)中，窗是人類自我的延伸，渴望交流，需要獲得，哪怕只是一縷微不足道的光亮。

窗的外延不在少數(shù)?！鞍氘€方塘一鑒開(kāi)，天光云影共徘徊”，在朱熹眼中，書(shū)是他看世界的窗，與天地精神相往來(lái)。推而廣之，對(duì)個(gè)人而言，眼睛看到影像，耳朵聽(tīng)到聲音，嘴巴嘗到食物，鼻子聞到氣味，身體感到觸碰，種種信息，都有窗的影射。

對(duì)于世界，有人冷眼旁觀，是非不管;有人古道熱腸，悲慨萬(wàn)端。一雙眼睛固然是一個(gè)人看世界的窗口，同時(shí)又何嘗不是世界看自己的窗口，這扇開(kāi)得小小的窗，看不得多少世界，世界卻把我們看得一清二楚，躲閃逃避都是徒然。那僅?？諝さ南s，被東風(fēng)吹來(lái)，又被西風(fēng)吹去;那沾人的霧露，一邊云氣低垂，一邊煙靄交接;那破土的幼芽，滿心堅(jiān)定執(zhí)著，又滿身風(fēng)悲雨苦。所以很多時(shí)候無(wú)須妄自尊大，也無(wú)須趾高氣揚(yáng)，我們當(dāng)滿懷虔誠(chéng)，恭恭敬敬地卷起窗簾的一角，用心去體悟感受。

（編輯/張金余）