懷抱雪域之魂 她優(yōu)美至今
——老兵譚才英的藝術(shù)人生紀(jì)實

◎文/吳微 圖/譚才英

A 使命

對于西藏昌都地區(qū)文工隊成立的起始，我一直在找尋答案，翻閱資料和采訪當(dāng)事人，才弄清最早的文工隊是1950年10月，由18 軍52 師文工隊一部分人員組成的昌都解委會文工隊，組建人員38 名，主要承擔(dān)昌都解放初期的文化思想教育和宣傳工作，放映電影、制作幻燈片、攝影、圖書發(fā)行和借閱等事務(wù)，在節(jié)假日期間組織各類文體活動、操辦俱樂部事宜等。

1954年，隨著川藏公路的通車，昌都地區(qū)各個行政機構(gòu)因工作需求得到擴大，逐步健全，這時，昌都文工隊所擔(dān)負(fù)的宣傳任務(wù)更多更重，但由于人員極缺，影響了一些工作的進(jìn)展。所以，補充人員擴大隊伍，是文工隊的當(dāng)務(wù)之急。當(dāng)時的解委會主任王其梅，擬定從內(nèi)地招一批能力強的軍人藝術(shù)家和非軍人隊員，充實昌都文工隊。

在這批進(jìn)藏的隊伍里，有一名舞蹈演員，她叫譚才英，1949年11月30日重慶解放后，16 歲的她考上了軍大，參軍半年后，他們80 個人集體轉(zhuǎn)業(yè)，1950年6月，她被分到西南文工團(tuán)；1953年與西南人民藝術(shù)學(xué)院部分合并為西南人民藝術(shù)劇院，她任舞蹈演員，住地重慶。

參軍后，她即從事舞蹈和唱歌。1952年9月，西南文工團(tuán)應(yīng)上級領(lǐng)導(dǎo)指示，選了7 人參加“第二屆中國人民赴朝慰問團(tuán)第三分團(tuán)”到朝鮮慰問，分團(tuán)成員包括云、貴、川、康（現(xiàn)已改名，屬四川）四省的各界代表，勞動模范，譚才英等7 人，還有23 人組成的文工團(tuán)（主要有曲藝、雜技、歌舞），主要擔(dān)任歌舞節(jié)目，于1952年10月8日凌晨3 點出發(fā)，經(jīng)兩天到達(dá)伊川郡谷山三兵團(tuán)駐地，此時上甘嶺戰(zhàn)役打得激烈，文工團(tuán)輾轉(zhuǎn)一個多月，一般都是晚上行軍，到過12 軍、15 軍、38 軍、60 軍和炮兵部隊、野戰(zhàn)醫(yī)院等地。舞臺是臨時搭建的，或在樹林、山地、坑道不分晝夜地演出，有時一天兩場甚至三場；演出的地點有的離前沿陣地很近，戰(zhàn)場的火光映照天空經(jīng)久不熄，還常遇到敵機的襲擾。一次，文工隊正在野戰(zhàn)醫(yī)院和后勤部隊慰問傷員，演出結(jié)束返程中，剛爬上山坡，敵機來了，用機槍掃射正在前行的吉普車，隊員們披上綠色雨披隱蔽在山溝里，避過一陣彈雨才繼續(xù)前進(jìn)。

慰問的12 軍，原是與譚才英同行的3 位同志曾參軍的部隊，大多是西南的子弟兵，川籍者居多，看到好些熟悉的面孔，他們感到格外親切。在與12 軍文工團(tuán)的同志交流中，得知為迎接慰問團(tuán)的到來，他們排練節(jié)目時，遭遇了敵機轟炸，犧牲了7名戰(zhàn)友，18人受傷。志愿軍文工團(tuán)在戰(zhàn)場上英勇頑強，他們除了演出外，還擔(dān)任護(hù)理員、抬擔(dān)架、運送炮彈和糧食，在陣地上編創(chuàng)戰(zhàn)士們的英雄事跡，鼓舞士氣；譚才英等還向志愿軍文工團(tuán)，學(xué)習(xí)了歌頌英雄及中朝人民友誼的優(yōu)秀歌舞節(jié)目回國演出。1953年，她再次參加了“第三屆中國人民赴朝慰問團(tuán)”赴朝慰問演出，在戰(zhàn)場上她被戰(zhàn)士們艱苦卓絕的獻(xiàn)身精神深深打動，以他們?yōu)榘駱?，?yán)以律己，表現(xiàn)優(yōu)秀，10月8日，她光榮地成為了一名共產(chǎn)黨員。

1954年9月，西藏昌都文工隊的同志來到重慶西南人民藝術(shù)劇院學(xué)習(xí)，同時也想要一些專業(yè)藝術(shù)骨干充實隊伍，組織決定調(diào)譚才英和周興國（因為他倆是戀人，又都是黨員）、梅慶東、周錦玲，還有一位樂隊的共5 位同志，趕赴西藏昌都文工隊。作為黨員的她，做好了一切準(zhǔn)備，服從組織的分配，加上自己喜歡西藏民族舞蹈，即非常踴躍地前往。

第二屆赴朝慰問與駐地朝鮮老鄉(xiāng)告別，左后一為譚才英

第二屆1952年9月赴朝出發(fā)在民聯(lián)輪上合影

第三屆赴朝朝鮮人民軍歡迎場面

第三屆赴朝部分演員和志愿軍合影，右前排一為譚才英

時任昌都文工隊隊長的武文耀回藏前，在重慶和成都招收了幾十名年輕的文工隊學(xué)員，為便于管理分成幾個分隊，譚才英即任文工隊舞蹈分隊的副隊長。招來的學(xué)員們在成都向戰(zhàn)旗文工團(tuán)和省歌舞團(tuán)等單位，學(xué)習(xí)排練了好幾個節(jié)目，包括藏族舞蹈，同時在成都定做了服裝道具，然后坐上大卡車的貨箱，經(jīng)9天到達(dá)昌都。

剛剛解放的昌都條件很差，房子很少，新來的幾十名隊員，男女分住在解委會機關(guān)后院，這里的菜地后邊有修得很粗糙的幾間干打壘土房，房里陰暗狹小且墻體四面透風(fēng)，除了隊長夫婦住的一個單間外，其他都是集體宿舍，每間房住十余人。有一個禮堂供開會和演出，但舞臺和觀眾席都是土臺子；他們練功排練是沒有房子的，都在室外開闊空間進(jìn)行；沒有食堂，大家吃飯也在露天蹲著吃，冬天的風(fēng)吹來，沙塵彌漫，熱飯很快變冷，一些沙粒吹到碗里，進(jìn)了嘴硌牙；廁所是土坯砌的，露天無頂；洗衣服下到扎曲河，手伸到冰冷河水里，幾分鐘就麻木了；在吃不上新鮮蔬菜和肉類的情形下，他們開荒種了蘿卜、白菜和土豆，度過了冬天。為了振興昌都的文藝事業(yè)，文工隊員們克服了各種困難，從不叫苦，努力完成黨組織交給的任務(wù)。

1953年1月赴朝回來在雅安為歸國志愿軍演出，左一為譚才英

1955年3月至4月，譚才英陪同由中央民族歌舞團(tuán)的作曲家、舞蹈編導(dǎo)及四川的作家王余等組成的采風(fēng)團(tuán)，他們騎著馬翻山越嶺，克服高原反應(yīng)，到察雅宗深入生活，搜集藏民族民間音樂舞蹈，在兩個月里，他們虛心地向當(dāng)?shù)夭刈搴兔耖g藝人學(xué)習(xí)，收集整理了民間音樂和舞蹈的素材，增進(jìn)了彼此的友誼，收獲很大；昌都文工隊還多次到昌都市區(qū)、白格村、俄洛橋?qū)W習(xí)、搜集整理“昌都鍋莊”“堆諧”“果諧”“弦子”等民族民間舞蹈。藝術(shù)家們擁有了第一手素材，為日后民族歌舞的發(fā)展研究、新編和創(chuàng)作，打下了堅實的基礎(chǔ)。

第三屆赴朝演出

第三屆赴朝演出前的排練

第三屆赴朝演出《光榮燈》，左二為譚才英

那時由于交通不便，他們下鄉(xiāng)演出都是騎馬，走在山道上或者懸崖邊牛羊踏出的小路，危險處處，光是看一眼陡峭的地勢，站在洶涌冰冷的溪流邊就不寒而栗。一段往事一直讓譚才英不能忘記：“我們曾有一次下鄉(xiāng)，隊里有一位胖胖的女隊員初次騎馬，走在路上不知咋的，那馬受了驚一個勁往前沖，女隊員一時心慌從馬上摔了下來，撞在石頭上，讓自己的牙齒把下嘴皮都磕穿了。這樣的事故在下鄉(xiāng)演出中經(jīng)常發(fā)生，已經(jīng)成了常態(tài)?？晌覀兪歉锩奈乃嚤哂懈锩臉酚^主義精神，越是艱險越向前。”

1956年譚才英和他的戀人要結(jié)婚了，因為那時昌都建筑單位和建材奇缺，暫時沒有條件蓋新房，所以，文工隊里單人住房非常緊張，團(tuán)長東挪西騰，好不容易空出一間小房子做了他們的婚房。可是不久，另一對新人面臨結(jié)婚沒有房子住，譚才英夫婦商量后，主動將自己的房子讓了出來，搬到了臨時搭建的帳篷居住，高原的冬天冰天雪地，氣溫很低，清晨起床，被子頭都結(jié)了冰，眉梢也染了霜，帳篷里的空氣仿佛都要凝固了。

1956年4月22日，西藏自治區(qū)籌備委員會成立，毛澤東、劉少奇、周恩來以及全國人民代表大會常務(wù)委員會、全國人民代表大會民族事務(wù)委員會和中華人民共和國民族事務(wù)委員會，分別致電給予祝賀。以陳毅副總理為團(tuán)長的中央代表團(tuán)，將到拉薩參加盛大的慶?；顒樱?dāng)時全區(qū)的文工隊都集中到了拉薩，為慶祝活動做準(zhǔn)備。

昌都留影

昌都文工隊合影

昌都文工隊在排練

昌都文工隊演出的話劇《考驗》

成立自治區(qū)籌備期間，昌都地區(qū)解放委員會主任4 號王其梅，也住在拉薩。由于昌都文工隊的演職員常年生活在艱苦的環(huán)境，穿的藍(lán)布棉衣都成了油大片，這般模樣怎么接待中央代表團(tuán)？經(jīng)文工隊領(lǐng)導(dǎo)商量，決定去向4 號首長王其梅反映情況。隊里幾名干部去到他的住處，4 號首長熱情地接待了他們，并詢問了他們的工作生活情況，幾位干部向4號首長反映了當(dāng)下的狀況，他聽后當(dāng)即拍板：凡來拉薩的文工隊隊員，按當(dāng)時拉薩的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)一個月的全額現(xiàn)金（大洋）。有了現(xiàn)金，譚才英和隊員們立即在尼泊爾商店買了新衣服和相機，以嶄新的面貌，迎接陳毅副總理率領(lǐng)的代表團(tuán)和隨行的中央民族歌舞團(tuán)的藝術(shù)家，參加了拉薩各界人士在羅布林卡舉行的盛大游園活動，中央民族歌舞團(tuán)和西藏文藝界舉行了各種形式的文藝演出，昌都文工隊演出了具有昌都地區(qū)民族特色的歌舞節(jié)目，受到了廣大軍民的熱烈歡迎。

昌都文工隊部分同志合影，第二排（右三）為譚才英

1956年慶祝自治區(qū)籌備委員會成立，與愛人在拉薩合影

1956年慶祝西藏自治區(qū)籌備委員會成立，中央訪問團(tuán)的翟秋芳（左三）同志歡聚一堂

昌都文工隊排練后與樂隊合影，第二排左一為譚才英

慶典結(jié)束后文工隊回到昌都，接到上級指示，為繁榮和發(fā)展西藏文藝，要創(chuàng)作一批反應(yīng)西藏人民新生活的音樂舞蹈作品到拉薩會演，譚才英和隊員們積極行動起來，投入到緊張的創(chuàng)作排練中。同年12月，在西藏自治區(qū)籌備委員會文教處主持領(lǐng)導(dǎo)下，有西藏工委文工隊、日喀則文工隊、昌都文工隊、塔工文工隊和江孜文工隊，再次集中到拉薩，參加西藏首屆文藝會演。昌都文工隊有三個節(jié)目——藏族舞蹈：鈴鼓舞（編舞 李家平），獨唱：昌都山歌（演員 王利融）和藏族舞蹈：昌都鍋莊（編舞 譚才英）入選。這三個節(jié)目，[昌都文工隊在1957年1月，參加了全國專業(yè)文藝團(tuán)體音樂舞蹈會演（當(dāng)年不評獎）]受到首都人民的熱烈歡迎和中央領(lǐng)導(dǎo)的贊揚。會演結(jié)束后西藏文藝代表團(tuán)和全國參加會演的各文藝團(tuán)體到中南海，榮幸地受到毛主席和劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)的接見，并合影留念。昌都文工隊的藏族女演員車志瑪參加中央民族歌舞團(tuán)的舞蹈《草原上的熱巴》，到莫斯科參加了第六屆世界青年與學(xué)生和平友誼聯(lián)歡世界舞蹈比賽，獲得銅獎，第一次走出了國門。

說起“鈴鼓舞”，都是昌都民間最有名的舞蹈，由于舞蹈和鈴鼓對協(xié)調(diào)有很高的要求，難度大，“我們每天向民間藝人學(xué)習(xí)，保持了原有的民族風(fēng)格和地方特色?！弊T才英回憶道，“我們在北京一經(jīng)亮相，就得到好評，一些歌舞團(tuán)也以我們這個原始‘鈴鼓舞’為基礎(chǔ)，創(chuàng)作了各種題材的舞蹈，在藏區(qū)和全國風(fēng)靡一時?！彼蛭抑v到這里時，情不自禁站起來，嘴里哼著旋律，扭動身體，舒展手臂，腳踩著節(jié)拍跳起來，那么投入那么忘情，可見藏族民間的舞蹈，真是魅力無窮，其樂無窮，讓八旬老人翩翩起舞，渾身充滿了青春活力，令人感受到高原多彩的風(fēng)情，心間激蕩起一種豪邁和對如火如荼歲月的深情眷念……

1956年4月在拉薩合影，右一為譚才英

1956年12月在拉薩會演時合影，右一為譚才英

參加1957年1月全國專業(yè)團(tuán)體音樂舞蹈會演，在北京與毛主席合影

自今，說起一生中最有紀(jì)念意義和最難忘的時光，就是在昌都地區(qū)文工隊，“那時的生活雖然艱苦，各方面的條件很差，可單調(diào)的環(huán)境更能調(diào)動人的專注力和創(chuàng)新力，心無雜念地學(xué)到很多知識?！弊T才英強調(diào)地說“昌都是我到西藏的第一站，艱苦的歲月，歷練了自己，積累了知識，我真不后悔去西藏奉獻(xiàn)了青春，昌都是我永遠(yuǎn)的懷念！”

為了提高昌都文工隊的藝術(shù)水平，昌都解委會的領(lǐng)導(dǎo)決定讓譚才英和隊員們留在北京，他們先后向中央歌舞團(tuán)、中國歌劇舞劇院等單位學(xué)習(xí)近半年時間，于同年6月離開北京經(jīng)成都返回昌都，在昌都住了五個月，因西藏6年不改，西藏各地文工隊經(jīng)過整頓壓縮，除少部分漢族同志調(diào)回內(nèi)地外，其他同志到西安小雁塔集中。

1958年1月在西安成立西藏歌舞團(tuán)，譚才英離開了昌都，到咸陽西藏公學(xué)集中，西藏歌舞團(tuán)即由當(dāng)時的西藏公學(xué)黨委領(lǐng)導(dǎo)，后期她從歌舞隊調(diào)到歌唱隊擔(dān)任副隊長，成為西藏歌舞團(tuán)的一員。至此，第一代昌都文工隊從1950年至1957年底，他們克服了在高原工作的重重困難，足跡遍布類烏齊、江達(dá)、察隅、左貢、八宿、察雅、丁青等地，圓滿地完成了黨交給的任務(wù)，譚才英既是事件的親歷者，亦是歷史的見證者。

第一代的老文工隊，從形式到風(fēng)格，從內(nèi)容到審美，領(lǐng)航了那個時代的藝術(shù)風(fēng)向，創(chuàng)立了具有濃郁民族形式的作品，讓歷史遺存和農(nóng)耕文明交融互通，比如，“鈴鼓舞（熱巴舞）”、鍋莊和山歌等基本元素，作為一個地區(qū)藝術(shù)流派的奠基，得到大力發(fā)展和創(chuàng)編；他們中的文藝骨干，是撰寫昌都文藝工作歷史的先行者，為昌都文藝事業(yè)的繁榮，起到了巨大作用，同時還培養(yǎng)了一批有思想、有個性、有能力、愛鉆研的后備人才，產(chǎn)生了西藏知名的專業(yè)舞蹈家、歌唱家和作曲家，有些在西藏歌舞團(tuán)施展自己的才能，有的在領(lǐng)導(dǎo)崗位發(fā)光發(fā)熱。第二代、第三代昌都文工團(tuán)傳承了他們的家底，不斷創(chuàng)新、挖掘，將專業(yè)藝術(shù)和民間藝術(shù)提煉融合，產(chǎn)生了具有地域特色、史詩般民族文化的昌都鍋莊、芒康弦子和丁青熱巴三大著名歌舞，逐步走出國門、走向世界，進(jìn)行了文化藝術(shù)的交流，聲譽日盛，取得了歷史性的成就。

昌都留影，右一為譚才英

1957年夏在北京惠民飯店合影

B 王其梅宣布恢復(fù)她的黨籍

1959年9月，譚才英再返拉薩參加西藏的民主改革，唱隊被分配到林周宗，下鄉(xiāng)的隊員分散到好幾個點，其中一個點在山溝里，可以通往牧區(qū)，此時，當(dāng)?shù)剡€有零星的叛匪，隊員在進(jìn)入山溝工作時，遭遇叛匪居高臨下的射擊，一位下鄉(xiāng)的翻譯當(dāng)場犧牲。譚才英這個點管轄的尼姑廟，那天正好她到廟里開會，零星路過的叛匪翻墻進(jìn)了尼姑廟，搶走了好些酥油和食物，尼姑也被打了。得知這個消息，她立即返回去看望尼姑，但叛匪已經(jīng)倉皇逃走。

那時下鄉(xiāng)他們還配有手槍，譚才英隨身配的是38 式手槍，因為嫌槍重管長，帶著不太方便，同事主動給她換了支六孔轉(zhuǎn)輪手槍，她只帶了兩發(fā)子彈去開會，在返程途中，已是茫茫黑夜，因不清楚此手槍性能，結(jié)果在試射時走了火，她騎在馬上摸了下馬頭，沒見有流血，馬兒當(dāng)時也沒反應(yīng)，待騎到住地她正準(zhǔn)備下馬將馬還給主人時，那馬突然嘶鳴，揚起前蹄，受驚跳起來，差點將她摔下馬來。蹲點雖然有危險，但能親自參加西藏的民主改革，廢除了西藏封建的農(nóng)奴制度，她倍感光榮。

1960年12月至1961年底，一場整風(fēng)運動，把以團(tuán)長為首的隊以上干部，共7 人打成“反黨集團(tuán)”，她和愛人難以幸免，被開除了黨籍，級別工資降兩級，下到紅旗農(nóng)場鍛煉了兩個多月，后來離開西藏回到了成都，分到四川省歌舞團(tuán)和省人藝。1962年7月份，譚才英等返回拉薩接受三個多月的甄別，在西藏歌舞團(tuán)召開的平反大會上，非常意外地見到時任西藏工委副書記的王其梅，他代表黨組織到會給西藏歌舞團(tuán)“反黨集團(tuán)”平了反，恢復(fù)了他們的黨籍和級別，她當(dāng)場止不住熱淚盈眶。對于她這樣的普通黨員來說，王其梅副書記在百忙之中親自來宣布，不僅意義重大、印象深刻，而且影響了她的一生。所以，她的政治生命得以延續(xù)，更有信心從事舞蹈藝術(shù)事業(yè)，使自己的生命之火燃燒下去，綻放出非凡的光彩。

革命老藝術(shù)家譚才英

1979年，當(dāng)時已在成都歌舞團(tuán)工作的譚才英一行7 人，到北京去觀摩全國文藝會演，她打聽到王先梅（王其梅的夫人）住址，心情激動地專門去看望，彼時王其梅將軍已在“文革”中遭滅頂之災(zāi)故去，譚才英說起當(dāng)年的西藏往事，感念將軍一生戰(zhàn)功累累，對同志的無私關(guān)照，對黨的忠誠，為和平解放西藏、建設(shè)西藏鞠躬盡瘁，不覺潸然淚下。王先梅和她拉家常，聊起“文革”中她家庭的悲慘遭遇，譚才英感同身受，但終究歷史問題得到了公正解決，平反昭雪恢復(fù)了將軍名譽，讓譚才英遺憾之后感到寬慰。她動情地對我說：“4 號首長一生敢于擔(dān)當(dāng)，正氣凜然，碧血丹心，沒有架子沒有官氣，以自己真性情展現(xiàn)了黨員的本色；以博大的胸懷待同志如春天，凡和他接觸過工作過的同志，無不被他高尚的品質(zhì)所感染，而且一輩子都難忘記！”她的眼神慢慢凝聚在了某處，思緒回到了燃情歲月，樸素而真實，深沉又濃郁，我知道，她在釋放內(nèi)心的郁積，在強化一種痛惜的懷念，而這種懷念像芳香的格?；?，香味彌漫四周，加重了醇厚的苦澀和無奈，拉長了她回憶的影子，變?yōu)槌恋砩男牟?，這病，眼淚和思念都治不好；追憶，變成珍藏青春的畫卷，時世變遷，顏色依然如故……我靜靜等著，屏息呼吸，因為王其梅將軍在藏一代和藏二代人心中，是錚錚傲骨的鐵血男兒，是一個令人景仰的老西藏精魂，是一個摸得著看得見的傳奇；此刻我們同緬，是更想走近將軍的故事，走進(jìn)他風(fēng)云激蕩的軍旅天地，讓歷史光耀的千秋陽光，如源源不斷的精神力量，激勵后人向他學(xué)習(xí)，做他那樣的人，不在乎有無掌聲和鮮花，默默地完成獻(xiàn)身西藏的過程，一生無怨無悔；而我，也確實這樣做了。

年屆耄耋之年的老藝術(shù)家譚才英，身板挺直，老當(dāng)益壯，退休后，為了豐富老年生活，積極參加社會藝術(shù)團(tuán)的群眾舞蹈活動，培養(yǎng)群眾舞蹈骨干；學(xué)美術(shù)、書法，尤其愛好攝影，偶爾參加老年合唱，不時去旅行，生活得精彩又豐富。去年她領(lǐng)到了“光榮在黨50年”紀(jì)念章，同時獲得了省文聯(lián)離退休黨支部評選的優(yōu)秀黨員?？梢哉f，她一生當(dāng)過軍人、當(dāng)過演員、擔(dān)任過組織管理者，優(yōu)秀一直是她尊奉的習(xí)慣，自覺是她一生實踐的總結(jié)，你在她身上看到的是永不言敗的勵志，就像她在戰(zhàn)地前線、在舞臺上，在鄉(xiāng)村間、在軍營中那樣，沒有什么能夠難倒她，沒有什么障礙不能跨過，因為她本來就是一株唯美而堅強的鐵梨花！

祝愿這位老兵健康長壽，藝術(shù)之花絢爛芬芳，藝術(shù)之路萬古長青。