徐 雙
上海中醫(yī)藥大學(xué)(上海,201203)
寒食散是風(fēng)靡于我國(guó)魏晉南北朝時(shí)期的一種特殊藥物,由于服藥后需要攝入生冷食物進(jìn)行調(diào)養(yǎng)(又稱(chēng)“將息”)而得名。寒食散組方配伍見(jiàn)諸《金匱要略·卷下》《千金翼方·卷十》等,包括鐘乳、赤石脂、紫石英、白石英等多種礦物藥,亦因成分而名為“五石散”。
需要說(shuō)明的是,強(qiáng)求史上最后一位服散者,或追溯某年之后再無(wú)服散個(gè)例,實(shí)屬膠柱鼓瑟之舉,這里僅僅提出約略的推測(cè)。余嘉錫先生在《寒食散論》中專(zhuān)辟一節(jié),以歷史朝代為子目,論述了見(jiàn)諸史籍的服散個(gè)例。其中,隋唐兩代各有一例,分別是梁彥光與釋法護(hù)。同時(shí),他推定梁彥光幼年為父找尋紫石英(寒食散組成藥物之一)應(yīng)在西魏時(shí)期,僅僅因?yàn)榱菏系膫€(gè)人傳記入《隋書(shū)》而將此例歸為隋代??磥?lái),余先生似乎并沒(méi)有找到確切的隋代服散事例[1]。當(dāng)然,考慮到隋代前后的服食記載班班可考,從常理推論,服散風(fēng)尚不可能突然中斷于這個(gè)短命王朝。
再來(lái)看釋法護(hù)的事例,其個(gè)人傳記見(jiàn)諸《續(xù)高僧傳·卷一三·唐東都天宮寺釋法護(hù)傳》[2]。據(jù)傳記所言,釋法護(hù)度為僧侶是在隋大業(yè)三年(607年),其年三十二,則上推生年當(dāng)是北周武帝建德五年(576年)。另外,他在李世民平定王世充后成為唐代子民,時(shí)在武德四年(621年),其年四十六。此后,自貞觀十二年(638年)起,他于東都洛陽(yáng)天宮寺為僧,至貞觀十七年(643年)病故,終年六十八。傳記還提到釋法護(hù)“先服石散大發(fā),數(shù)日悶亂”等等,然時(shí)代不甚可考,或?yàn)樗寤驗(yàn)樘?,皆有可能,我們目前只能籠統(tǒng)地認(rèn)為,釋法護(hù)服散大約是隋唐之際的個(gè)例,徑歸為唐代似乎略有不妥。
我們還需要對(duì)余先生的一段概述作一些分析。他曾根據(jù)孫思邈《千金翼方》、許孝崇《寒食散論》(見(jiàn)《醫(yī)心方》所引)以及王燾《外臺(tái)秘要》的有關(guān)記載推論,“直至盛唐之時(shí),服者尤多,未嘗竟絕也。夫自魏正始至唐天寶,五百余年,其服寒食藥者,一歲之間不知凡幾”。孫思邈、許孝崇與前文提及的釋法護(hù)生活年代接近,這里考察一下時(shí)代更晚的王燾。事實(shí)上,王燾編纂《外臺(tái)秘要》,主要得益于他本人在弘文館任職長(zhǎng)達(dá)二十余年的這段經(jīng)歷。因此,他能夠接觸到大量尚存于盛唐時(shí)期的諸多醫(yī)籍與其他文獻(xiàn)。而王燾本人卻沒(méi)有留下可考的行醫(yī)記載,借用當(dāng)代的話(huà)語(yǔ),這是一位“書(shū)齋式”的醫(yī)學(xué)家,或醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)家。因此,《外臺(tái)秘要》的重要性,體現(xiàn)在其保留了諸多盛唐時(shí)期猶存、而散佚于后世的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)。換言之,我們并不能推論見(jiàn)諸《外臺(tái)秘要》的醫(yī)方是王燾所創(chuàng)。具體到這兩條與寒食散有關(guān)的記載,前者的“更生散”引自《經(jīng)心錄方》,著錄見(jiàn)《隋書(shū)·經(jīng)籍志》子部醫(yī)家類(lèi),則其成書(shū)遠(yuǎn)在王燾之前約百年;后者據(jù)日本森立之所述,“餌寒食、五石諸雜石解散論”,引用自南朝陳延之的《小品方》[3]。由此來(lái)看,《外臺(tái)秘要》的成書(shū)年代雖然是唐王朝盛極而衰、安史之亂前夕的天寶十一年(752年),但我們目前只能謹(jǐn)慎推測(cè),見(jiàn)諸盛唐的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)保留了先前一段歷史時(shí)期中與服散有關(guān)的醫(yī)學(xué)著述與相關(guān)的社會(huì)醫(yī)療現(xiàn)象,徑直認(rèn)為此時(shí)依然還流行著服散風(fēng)尚似乎有些夸大其詞了。
簡(jiǎn)言之,盡管唐代醫(yī)籍中依然保留了不少有關(guān)服散的記載,但這與我們前述的現(xiàn)象并不矛盾,即服散之事時(shí)代越早越詳細(xì),越晚則僅見(jiàn)綜合論述。從隋唐之際的巢元方《諸病源候論》,到唐初孫思邈的《備急千金要方》與《千金翼方》,再到盛唐王燾的《外臺(tái)秘要》,有關(guān)寒食散的總結(jié)性醫(yī)學(xué)論述達(dá)到了歷史頂峰,而服散個(gè)案卻越發(fā)難尋,這一現(xiàn)象似乎訴說(shuō)著寒食散的歷史行將翻篇了。
前一節(jié)我們大致推測(cè)了寒食散消亡的時(shí)代,應(yīng)比余嘉錫先生認(rèn)為的盛唐時(shí)期依然流行的觀點(diǎn)前提了一些。那么,寒食散究竟因?yàn)槭裁赐顺鰵v史舞臺(tái),且再也不曾恢復(fù)昔日風(fēng)采呢?這一問(wèn)題的答案應(yīng)該是較多元的。
毫無(wú)疑問(wèn),服散對(duì)人體的戕害是最直觀的一個(gè)原因。孫思邈《備急千金要方·卷二四·解五石毒論》云:“此藥方(指寒食散)上古名賢無(wú)此,漢末有何侯者行用。自皇甫士安已降,有進(jìn)餌者,無(wú)不發(fā)背解體而取顛覆。余自有識(shí)性以來(lái),親見(jiàn)朝野士人,遭者不一。所以寧食野葛,不服五石,明其大猛毒,不可不慎也。”[4]
據(jù)孫思邈所述,魏晉之際的皇甫謐是歷史上首位因服散而喪命的知名人士,此后類(lèi)似的慘禍延綿不絕。直到唐初,他依然目睹了不少服散者(盡管沒(méi)有具體指名道姓)。不過(guò),相比于時(shí)代相當(dāng)?shù)钠渌t(yī)學(xué)文獻(xiàn),孫思邈強(qiáng)調(diào)服散的后果極其嚴(yán)重,甚至比野葛的毒性更為劇烈。據(jù)《新修本草》引《本草經(jīng)集注》,陶弘景按云:“《五符》中亦云鉤吻食野葛,言其入口能鉤人喉吻?!便^吻即野葛,這表明至少在南北朝時(shí)代,本草知識(shí)中已經(jīng)體現(xiàn)了野葛的毒性。又《舊唐書(shū)·卷九一·袁恕己傳》云:“(袁恕己)后與敬暉等累遭貶黜,流于環(huán)州,尋為周利貞所逼,飲野葛汁數(shù)升。恕己常服黃金,飲毒發(fā),憤悶,以手掘地,取土而食,爪甲殆盡,竟不死,乃擊殺之。”[5]
眾所周知,袁恕己死于唐中宗復(fù)辟后武三思一系的政治迫害,時(shí)間在神龍二年(706年)。除去他本人原有的“服黃金”可能導(dǎo)致的戕害,周利貞逼迫其飲野葛是更為直接的殺機(jī)。既然唐代酷吏以劇毒的野葛作為謀害性命的利器,那么比之更甚的寒食散之毒也就可想而知了。
事實(shí)上,自皇甫謐以來(lái),人們并非認(rèn)識(shí)不到服散帶來(lái)的種種后果,這一點(diǎn)從《諸病源候論》《醫(yī)心方》等文獻(xiàn)中征引的大量有關(guān)服散發(fā)病證候、將息法等文字中足以印證。但前赴后繼的服散者終究還是絡(luò)繹不絕,他們的動(dòng)機(jī)各有不同,如求壯陽(yáng)、求治療痼疾或求長(zhǎng)生不死,乃至于利用服散的發(fā)病機(jī)制佯裝身體不適,從而躲避政治迫害等。但無(wú)論如何,我們找不到一個(gè)利用寒食散之毒而自戕的個(gè)案,或者說(shuō)并不存在單純地以服散而求(慢性)自殺的人。因此,孫思邈的論述,便是針對(duì)那些出于不同目的而誤服寒食散,或有意無(wú)意忽略毒性心存僥幸的服散者,他進(jìn)而提出,應(yīng)當(dāng)“遇此方即須焚之,勿為含生之害”。這是筆者所見(jiàn)時(shí)代最早的、對(duì)寒食散徹底否定的醫(yī)家。
需要說(shuō)明的是,孫思邈是在大量摘引前代醫(yī)學(xué)著作的基礎(chǔ)上編撰《備急千金要方》的,所以其對(duì)寒食散保留了一些模棱兩可的說(shuō)辭。比如卷七三《解五石毒》載有“人不服石以庶事不佳……要不可服五石也。人年三十以上可服石藥,若素肥充亦勿妄服,四十以上必須服之,五十以上三年可服一劑,六十以上二年可服一劑,七十以上一年可服一劑”。換言之,“五石”之類(lèi)的藥方毒性過(guò)于劇烈,但不妨礙一些適合的人低頻率地服用其他“石藥”。雖說(shuō)歷史上依然還有前赴后繼的人為了長(zhǎng)生不死的美好憧憬而一再服丹、服金,卻不再有人繼續(xù)服用寒食散了。與此同時(shí),“寧食野葛、不服五石”的說(shuō)法更深入人心。比如宋代的沈括就在《五石散議》中解釋了他對(duì)于孫思邈論述的理解:“蓋以五石散聚其所惡,激而用之,其發(fā)暴故也。古人處方,大體如此,非此書(shū)所能盡也?!盵6]
沈括生活的時(shí)代,距離孫思邈已有數(shù)個(gè)世紀(jì)。同時(shí)代幾無(wú)服散之事可供觀察,他本人對(duì)此也不甚了了。可見(jiàn),寒食散的毒性早已人盡皆知,自然不會(huì)有人再拿性命做無(wú)謂的嘗試了。
筆者認(rèn)為,另一個(gè)制約了寒食散持續(xù)流行的原因是經(jīng)濟(jì)因素。我們先來(lái)看一個(gè)東晉時(shí)期的故事,《晉書(shū)·卷八〇·王羲之傳》載:“(王)羲之既去官,與東土人士盡山水之游,弋釣為娛。又與道士許邁共修服食,采藥石不遠(yuǎn)千里,遍游東中諸郡,窮諸名山,泛滄海?!盵7]
眾所周知,王羲之是東晉時(shí)期第一流門(mén)閥士族瑯琊王氏的子弟,同時(shí)還是東晉功臣郗鑒的東床快婿,生活富貴不必贅言。有趣的是,至東晉中葉,以王羲之這樣尊貴的身份,還需要為了藥石的配方不遠(yuǎn)千里、跋山涉水地搜尋。這一現(xiàn)象表明,要得到比較完整的寒食散似乎不是一件容易的事。
另一個(gè)為人熟知的故事則是前文提及的梁彥光?!端鍟?shū)·卷七三·梁彥光傳》載:“父(梁)顯,周邢州刺史。彥光少岐嶷,有至性……七歲時(shí),父遇篤疾,醫(yī)云餌五石可愈。時(shí)求紫石英不得。彥光憂(yōu)瘁不知所為,忽于園中見(jiàn)一物,彥光所不識(shí),怪而持歸,即紫石英也。親屬咸異之,以為至孝所感。魏大統(tǒng)末,入太學(xué),略涉經(jīng)史,有規(guī)檢,造次必以禮?!盵8]
梁彥光并非出自普通人家,而是官宦子弟。不過(guò)當(dāng)其父患病之時(shí),尋求紫石英一味藥物尚且如是艱難,以情理揣度,常人尋找紫石英的難度只會(huì)更高。何況,寒食散的配方遠(yuǎn)不止如是一味。我們并不否認(rèn)史書(shū)中有著眾多的服散事例,但也應(yīng)當(dāng)提請(qǐng)注意,古代中國(guó),即便是在如魏晉南北朝的亂世,也依然是一個(gè)人口以千萬(wàn)計(jì)的大國(guó),即使相對(duì)總?cè)丝诘谋壤詫儆谛”姷乃幬?,其絕對(duì)數(shù)量也不可忽視。因此,我們并不否認(rèn)實(shí)際的寒食散服食者為數(shù)眾多,但這一群體畢竟只是社會(huì)金字塔尖的那一小部分,以絕大多數(shù)默默無(wú)聞的普通平民的生存條件與生活水平,服散困難重重。
除了寒食散的配方,服散后將息(調(diào)養(yǎng))的經(jīng)濟(jì)成本更加可觀。《太平廣記·卷二四七·詼諧三》引《啟顏錄·魏市人》條載:“后魏孝文帝時(shí),諸王及貴臣多服石藥(指寒食散),皆稱(chēng)‘石發(fā)’。乃有熱者,非富貴者,亦云服石發(fā)熱,時(shí)人多嫌其詐作富貴體。有一人,于市門(mén)前臥,宛轉(zhuǎn)稱(chēng)熱,因眾人競(jìng)看。同伴怪之,報(bào)曰:‘我石發(fā)?!槿嗽唬骸螘r(shí)服石?今得石發(fā)。’曰:‘我昨在市得米。米中有石,食之乃今發(fā)。’眾人大笑。自后少有人稱(chēng)患石發(fā)者?!盵9]
我們知道,服用寒食散后的發(fā)病癥狀(簡(jiǎn)稱(chēng)為“石發(fā)”或“散發(fā)”)中有發(fā)熱,因此需要服散者采用冷食、冷水浴、輕衣薄被等手段將息。這則故事諷刺的乃是偽托服食石發(fā)、冒充清貴的市井小人。從“詐作富貴體”一語(yǔ)中,我們可以推測(cè),服散應(yīng)當(dāng)是北魏時(shí)期上層社會(huì)的現(xiàn)象,以至于沽名釣譽(yù)之徒冒充服散者的癥狀。毫無(wú)疑問(wèn),這個(gè)笑話(huà)就是當(dāng)代某些愛(ài)慕虛榮之輩使用冒牌奢侈品以自抬身價(jià)的故事翻版,我們不妨說(shuō)寒食散就是那個(gè)時(shí)代的奢侈品。
在服散將息法中,假裝發(fā)熱尚屬容易模仿,而冷食、冷水浴、飲用熱酒,乃至其他較為特殊的手段就不易復(fù)制。《世說(shuō)新語(yǔ)·企羨》載:“孟昶未達(dá)時(shí),家在京口。嘗見(jiàn)王恭乘高輿、被鶴氅裘,于時(shí)微雪,昶于籬間窺之,嘆曰:‘此真神仙中人?!盵10]
王恭是東晉孝武帝皇后之兄,作為門(mén)閥士族的頭面人物,其行散方式更是別具一格,如乘高輿、披著鶴氅裘等于雪天在外巡游。我們固然可以說(shuō),未必所有服散者都需要這樣一套奢華的配備,不過(guò)即便是一般性的出游、飲酒食肉,恐怕依然不是普通平民所能承受的。
綜前所述,筆者認(rèn)為寒食散退出歷史舞臺(tái),可能比余嘉錫先生認(rèn)為的盛唐時(shí)期略早一些。同時(shí),明顯的毒副作用與不菲的服用成本,都制約了寒食散的進(jìn)一步流行,其退出歷史舞臺(tái)僅僅是個(gè)時(shí)間問(wèn)題。
這里,我們針對(duì)較少有人關(guān)注的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題再作一點(diǎn)補(bǔ)充說(shuō)明。首先,古人消費(fèi)寒食散,可以是一次性,也可以是重復(fù)性的,但無(wú)論何種情況,寒食散都不具備致癮性。相比較而言,在當(dāng)代社會(huì),茶葉、煙草、糖果、咖啡、酒精飲料等現(xiàn)代消費(fèi)品中,有一些已經(jīng)為現(xiàn)代科學(xué)所證明,具有相當(dāng)?shù)某砂a性。另外,現(xiàn)代社會(huì)的咖啡、煙草等,細(xì)分品種極為多元,高中低檔五花八門(mén)。凡是具有一定消費(fèi)能力的民眾基本上都可以找到適合本人的某款消費(fèi)品,無(wú)論它是糖果、茶飲料還是香煙。由此來(lái)看,雖然寒食散存在著種種加減方,如《千金要方》《外臺(tái)秘要》《醫(yī)心方》中的記載,但這些加減方與現(xiàn)代消費(fèi)品的多樣性毫無(wú)可比之處,無(wú)論哪種寒食散都不“簡(jiǎn)便”。在現(xiàn)代社會(huì),某種口味、價(jià)格或檔次的具體消費(fèi)品可能面臨一定的市場(chǎng)波動(dòng),總體上看,一個(gè)大類(lèi)就此消逝幾無(wú)可能。但對(duì)于寒食散來(lái)說(shuō),一旦范圍狹隘的特定消費(fèi)對(duì)象“移情別戀”,就只能淡出人們的視線(xiàn),最終一去不復(fù)返。