“每個人的城市”系列研究

OPEN 建筑事務(wù)所

1 從日常觀察城市

“城市”一直是OPEN 在實踐和研究中密切關(guān)心的主題之一。城市充滿著問題、矛盾和美好，像一個謎，也是一個永恒的話題?！癘PEN Metropolis I 每個人的城市”是我們在持續(xù)十年的觀察后，于2021年夏天開始的一個自發(fā)的研究項目。以北京作為城市研究和設(shè)計的對象，不僅僅因為我們工作和生活在這里，也因為這個城市發(fā)生的事情一直影響著全國各地其他大大小小的城市的追隨和效仿。所以，它的問題在很大程度上具有一種普遍性。

我們深愛這座城市，也親眼目睹了它翻天覆地的變化和發(fā)展。在令世人驚嘆的建設(shè)速度之下，當(dāng)下的北京已經(jīng)成為了一個尺度巨大、繁華熱鬧的巨型現(xiàn)代城市。

在長足的進(jìn)步和恢宏的成就之下，我們和許許多多其他年輕人一樣也無可回避地感到了個體的渺小，和在大城市里立足的不易。平常人的生活與喜樂、個性與尊嚴(yán)在巨大的城市運(yùn)轉(zhuǎn)中，仿佛都那么微不足道，或是太容易被忽略掉。

相信多數(shù)生活在北京的人都能感同身受：居高不下的房價，水漲船高的房租，漫長而擁擠的通勤，欄桿林立行人難以穿越的馬路，隨處可見的圍墻和難以尋覓的菜市場……

即便是我們感情最深、每天工作生活的胡同，也存在著種種困擾的問題。作為走遍天涯卻依然對北京情有獨(dú)鐘的建筑師們，我們相信其中蘊(yùn)藏著機(jī)會和希望，嘗試做些力所能及的努力。畢竟，對美好未來的想象能力，是我們擁有的最大的財富和自由。

2 以“空”補(bǔ)“缺”

我們的城市尚有很多“缺”，既有老城里有尊嚴(yán)地如廁的問題，也有北漂年輕人的居住窘境，還有越來越難看到的自由市場，缺少便利商業(yè)服務(wù)設(shè)施的街區(qū)，無處尋覓的運(yùn)動場，能讓鳥類和小動物回來的城市公園……

我們的城市還有很多“空”，諸如高速發(fā)展的新城區(qū)所選擇的規(guī)劃模式和規(guī)則，造就的郊區(qū)化形態(tài)的巨型城市；又如城區(qū)內(nèi)遍布的高速路、高架橋和立交橋，道路兩側(cè)寬廣的綠化帶，巨大的公交場站，封閉住宅小區(qū)的圍墻……這些設(shè)施和構(gòu)筑不僅割裂了城市空間的連續(xù)性，也帶來很多被浪費(fèi)的寶貴土地和沒有被充分利用的公共空間資源。

而老城里，在看似擁擠不堪的表象下，還存在另一類低效率但極其寶貴的城市空間，例如遍布胡同但依然尷尬的公廁和淪為大雜院的古老寺廟。我們也發(fā)現(xiàn)，身邊的望京和安定門街道，一個是典型的巨型街區(qū)（Super Block），一個是老北京胡同里未被大拆大改的區(qū)域，這兩個非常典型的城市樣本成為這次實地考察和研究的起點(diǎn)。在反復(fù)走訪、調(diào)查了兩個區(qū)域之后，我們發(fā)現(xiàn)了很多“空”——一種閑置和低效的浪費(fèi)，但我們更愿意樂觀地把它們看作一種重新創(chuàng)造的“機(jī)會”。

因此，何不用城市之“空”，來彌補(bǔ)城市之“缺”。我們以身邊熟悉的社區(qū)作為案例研究，避開宏大敘事，在泡沫的縫隙間發(fā)現(xiàn)問題、尋找機(jī)會，就八個典型問題提出一些原則上可行的方案，描繪比當(dāng)下更多一點(diǎn)美好的生活圖景——真正屬于每個人的城市。在這些概念提案里，我們希望以一種更輕、更巧的方式應(yīng)對不同的問題，關(guān)注人的需求，關(guān)懷每一個需要被關(guān)懷的人——無論是兒童、年輕人還是老人，無論是基本的生活需求還是精神需求。

1 方案概覽

年輕人的設(shè)計、年輕人的表達(dá)，喚醒城市里的年輕人對未來的希望！屬于每個人的城市，應(yīng)是包容的、開放的、有愛和有趣的。在這樣的城市里，每個人都可以有尊嚴(yán)地生活、學(xué)習(xí)和工作，每個人都能找到屬于自己的自由。

2.1 提案一：清潔驛站 | 身體凈化系統(tǒng)

（廁所）是這樣一個空間——在這里身體隱匿的內(nèi)部跟建筑隱匿的內(nèi)部發(fā)生親密的觸碰，兩個排泄系統(tǒng)臨時地發(fā)生了連接。

從某種意義上講，我們的城市發(fā)展史也是一部“廁所革命”史。由于古代城市建設(shè)基本沒有發(fā)展出污水排泄的基礎(chǔ)設(shè)施，老城的建筑密度也導(dǎo)致了近年間增加的排污管網(wǎng)代價高昂卻能力有限，使得老城里的絕大多數(shù)居民們一直依賴公共廁所，來解決體內(nèi)排泄系統(tǒng)和城市排泄系統(tǒng)的連接。

2.1.1 如廁的困難，尊嚴(yán)的缺失

從分布密度和潔凈程度上，北京老城里的公共廁所已經(jīng)有了長足的進(jìn)步。但在探查了安定門街道的近100個廁所后，我們意識到在社會生活已經(jīng)發(fā)生翻天覆地變化的當(dāng)下，如廁的尷尬依舊是個無法忽視的問題。上廁所，這件看似最不足掛齒的“小事”，其實關(guān)乎社會的文明與人的尊嚴(yán)。

這些公廁很多在設(shè)計布局上有缺陷，如廁時使用者的隱私從聲音和視線上都無法得到保證，也沒有相關(guān)無障礙設(shè)施，甚至還有一些沒有洗手池。我們在調(diào)研廁所問題的過程中，很多周邊居民圍過來抱怨“這個廁所漏水”“早上要排隊”“西城區(qū)都已經(jīng)在廁所里安了空調(diào)”……顯然，當(dāng)前的如廁條件讓居民積怨已深，迫切需要更新改造來適應(yīng)當(dāng)下城市生活的需求。

除了如廁困難外，在胡同尋常人家的生活里，跟上下水相關(guān)的事情都很尷尬：很多人家沒有像樣的洗澡淋浴設(shè)施，接洗衣機(jī)的上下水也很困難，尤其是對于住在幾進(jìn)院子深處的居民。而這些上下水的事情，都是保證人們身體清潔和健康的剛需，是人有尊嚴(yán)地生活的基本需求。

2.1.2 以胡同公廁占據(jù)的“空”補(bǔ)身體尊嚴(yán)之“缺”

我們將現(xiàn)狀的廁所拆除，利用已經(jīng)妥善處理的上下水原址重建一種新型“清潔驛站 | 身體凈化系統(tǒng)”，并徹底改造其管道系統(tǒng)與通風(fēng)系統(tǒng)。為了保證如廁的私密和空間的集約（不浪費(fèi)任何面積在公共走道上），我們研究了一個人如廁及洗手需要的最小空間，設(shè)計出一種卵形的廁所膠囊。這些膠囊空間可以獨(dú)立存在，也方便組合，適用于胡同里的各種角落。

2.1.3 以人為尺度的廁所膠囊“公廁+”

我們提出了“公廁+”的概念——在公廁上方增加洗衣房、淋浴間等需要給排水的功能空間。洗衣、洗澡產(chǎn)生的廢水加上收集的雨水可以用于清潔馬桶。同時，屋頂設(shè)置可上人平臺和太陽能集熱板，其中太陽能板為淋浴提供熱水（陰天的時候有電輔熱）。等候洗衣服的時候，人們可以上屋頂來透透氣，順便看看胡同最美的第五立面——起伏連綿的灰瓦屋面和點(diǎn)綴其間的樹冠。

2 清潔驛站街景透視

3 清潔驛站現(xiàn)狀衛(wèi)生間地圖

4 清潔驛站軸測效果圖

“公廁+”的模式不僅為胡同解決了基本的生活需求，也可以成為有趣的社交場所。洗衣房、屋頂都為緊湊的胡同增加了一些交流空間。洗衣及洗澡的功能可采用掃碼開啟的成熟技術(shù)，方便每個人的使用，也保證設(shè)備和設(shè)施的有效安全管理。公廁改造的意義，在于喚醒對個體身體隱私和健康的尊重，在此之上，我們才會有更安全和更清潔的公共環(huán)境。

2.2 提案二：廟宇新生 | 重塑精神家園

據(jù)統(tǒng)計，自1750年至1950年這二百年間，在北京內(nèi)城——明永樂皇帝遷都后最早修建的城域，即舊城“凸”字形上端部分——不到40km的土地上，至少曾經(jīng)存在過1 500座寺廟。

北京的寺廟曾經(jīng)星羅密布，每條胡同里至少有兩到三座。我們工作室所在的胡同里就有兩座，無論朝哪個方向走上一兩百米，就一定會（曾經(jīng)）有個廟。中國城市里的寺廟，在舊時承載著宗教之外的很多世俗的功能，如慈善救濟(jì)、節(jié)慶進(jìn)香、士大夫講會、藏書博物、廟會市集等。寺廟，是胡同社區(qū)共同體的精神和社會核心，為每個人提供了社交、活動、休息的場所，不同身份、階層的人都可以平等地享用。寺廟也承載了很多人文關(guān)懷的功能，例如收容鰥寡老人和無家可歸者，給過路的行腳者提供簡單的食宿等等。然而20世紀(jì)50年代后，城市里寺廟消失了很多。

2.2.1 如今的寺廟多數(shù)淪為大雜院

我們?nèi)ズ飳ふ疫@些寺廟的痕跡，僅有很小一部分被作為文物保留以及被改建為政府機(jī)構(gòu)或公共建筑，大部分已被民眾占用并改造為擁擠的大雜院。原本的格局幾乎不可辨認(rèn)，僅有個別寺廟的山門與主殿被保留，絕大多數(shù)已經(jīng)完全沒有了一點(diǎn)遺存。

我們在詢問了周邊居民后才得知，凈土寺已經(jīng)變成了九月幼兒園，那個寫著“法通寺建筑遺存”的小牌匾，曾經(jīng)是從華豐胡同口開始到公廁的橫跨三個門牌號那么大。住在法通寺對面年過七旬的老人告訴我們，在她還是個小姑娘的時候，眼睜睜地看著家門口這座廟被砸，巨大的佛像倒塌，佛頭被繩子拽下來，空氣中彌漫著揚(yáng)起的塵土……

這些寺廟和它們承載的歷史，正隨著一代代人的消失而被遺忘。曾經(jīng)的精神家園大多變成了逼仄、狹窄、雜亂無章的地方——簇?fù)碓谝黄鸬男∑椒?、廚房、浴室、倉庫。偶爾會在外墻上看到一塊某某寺廟的銘牌，讓少數(shù)注意到的人不由嘆息。寺廟曾經(jīng)所承載的城市人文關(guān)懷和開放包容的公共功能，在今天的胡同里是缺失的，現(xiàn)代胡同居民那些無處安放的精神寄托更無從談起。

2.2.2 以寺廟之“空”補(bǔ)精神家園之“缺”

王同禎曾在《寺廟北京》中這樣寫到，“大自然并不總是那么溫順可愛，狂風(fēng)暴雨、山崩地裂的打擊不時考驗著這里的草木魚蟲和最初的先民，反復(fù)發(fā)作的雷電風(fēng)雨和地動山搖讓人們臆想出一個威猛神靈的存在……宗教信仰應(yīng)運(yùn)而生，隨著人類的進(jìn)步和建筑業(yè)的發(fā)展，被崇拜的偶像從山洞土窯中被請進(jìn)了與人類居室同等的建筑物中，這就是最初的寺廟建筑?！?/p>

5 清潔驛站空間使用示意圖

6 清潔驛站拓展與水有關(guān)的功能

7 清潔驛站水循環(huán)系統(tǒng)技術(shù)圖解

寺廟始于人們對未知現(xiàn)象的敬畏。在現(xiàn)代生活之下，我們更加了解這個物質(zhì)世界，多數(shù)人不再以宗教作為精神依托。當(dāng)物質(zhì)逐漸充裕，我們卻擁有了無盡的焦慮和不安，越來越缺乏能夠遇見和傾述的機(jī)會。

不同于胡同里私宅錯綜復(fù)雜的產(chǎn)權(quán)，寺廟的房產(chǎn)屬性應(yīng)該都是公共的，因而讓它們重新為公共利益服務(wù)，是有可能且比較有可操作性的。我們嘗試把淪為大雜院的寺廟騰“空”，來創(chuàng)造一種新的精神家園。

我們以位于國子監(jiān)街33號的火神廟為研究對象。因為山門被保留，我們一眼就找到了它，面前堵了一排私家車，完全沒有“遺址”該有的樣子。沿著側(cè)面的過道走進(jìn)去，里面已經(jīng)擠滿了居民私建的結(jié)構(gòu)，剩余空間也是彎彎繞繞的過道，原有建筑的山墻和一些結(jié)構(gòu)得以保留，然而新舊已經(jīng)融為一體、難以區(qū)分。但一棵遮天蔽日、樹齡兩百余年的古槐樹依然挺立，非常壯觀。我們后來意識到，寺廟的遺址上基本都有這樣的大樹，吸天地之精華，觀人間之滄桑，無聲地見證歷史的變遷。那么，消失了的寺廟精神，應(yīng)當(dāng)仍然蘊(yùn)藏在這些有靈性的古樹生命里，在它們的軀干、根莖和枝葉里。

我們希望還原寺廟曾作為精神空間與公共空間的性質(zhì)，但不再需要肖像化的崇拜?；蛟S人類的崇拜開始于自然，也應(yīng)回歸于自然。古樹成為新院落空間的精神核心，像電影《阿凡達(dá)》里的精神樹。人們來到這里，仿佛從忙碌的生活中逃離，來到一個遠(yuǎn)離城市喧囂、有動物和植物，也有著古老的建造痕跡的地方。設(shè)計主要做減法，清除讓空間水泄不通的私搭亂建，保留古樹和古建筑的遺存。在密不透風(fēng)的胡同區(qū)域里，我們清理出新鮮的“空”，創(chuàng)造機(jī)會植入新的公共功能。我們圍繞著“精神樹”，插入開放空間和公共功能，盡可能地增加人在場地內(nèi)與自然接觸和彼此交流的機(jī)會。以大面積的開放空間為主，再加入如圖書館、小劇場、議事廳、工作坊等服務(wù)于社區(qū)居民的功能，以及少量膠囊旅館來接納浪跡天涯的背包過客。這些公共的空間和功能由社區(qū)進(jìn)行統(tǒng)一規(guī)劃，然后由居民自發(fā)完成。這樣的改造策略不僅適用于火神廟，也可以應(yīng)用到北京城內(nèi)很多古寺廟，甚至其他城市的老城當(dāng)中。

8 廟宇新生改造軸測圖

9 廟宇新生內(nèi)院空間

10 圍墻商鋪軸測效果圖

11 圍墻商鋪業(yè)態(tài)分布

2.3 提案三：圍墻商鋪 | 有生活的街道

2.3.1 可以漫步的城市

丹麥城市設(shè)計師揚(yáng)x 蓋爾在《人性化的城市》中表達(dá)過一個觀點(diǎn)：人是為行走而生的。在人群中行走的過程中，生活中大大小小的事情逐漸展開……在城市里，步行的意義遠(yuǎn)不止于此。人們和周邊的社區(qū)之間產(chǎn)生直接的聯(lián)系——新鮮的空氣、戶外的運(yùn)動、自由的生活樂趣，也獲得經(jīng)驗和信息。

除了老城之外，今天北京城市里大多數(shù)區(qū)域?qū)π凶呤欠浅２挥押玫?。從二環(huán)向外是一個蔓延開去的、服務(wù)于車的城市。按汽車邏輯設(shè)計的城市，路網(wǎng)是稀疏的，道路兩側(cè)沒有近人尺度的建筑，更缺乏生活。

抽象地看，我們的城市是由許許多多超級大島——圍墻圈起來的單位和封閉住區(qū)——擠在一起組成的。以我們調(diào)研的樣板望京區(qū)域為例，這里典型的街景是超寬闊的人行道，一邊是四車道的快速路，另一邊是小區(qū)圍墻的金屬欄桿；沒有沿街商業(yè)，甚至少有其他行人。走在這樣的人行道上，會覺得非常的不合時宜。圍墻里的建筑，都是背面或者側(cè)面朝向圍墻，即背對著或者側(cè)向?qū)χ鞘?。這是因為住宅小區(qū)的規(guī)劃是內(nèi)向的，生活被圈在小區(qū)內(nèi)部。

于是我們的城市出現(xiàn)了一種圖景——處處是圍墻，社區(qū)背對城市，難以構(gòu)成連續(xù)的城市界面，街區(qū)商業(yè)和生活服務(wù)設(shè)施嚴(yán)重缺乏，城市充滿汽車，卻少有迷人的街道和生生不息的煙火氣。

圍墻，是我們十幾年來一直在思考該如何去化解的城市問題。作為一種物理和精神上的構(gòu)筑，圍墻在我們的文化意識里是一種根深蒂固的存在，從長城的城墻、四合院的院墻到單位大院的圍墻、住宅小區(qū)的圍墻等。在農(nóng)耕文化的深刻影響下，墻是圍合并聲明占有權(quán)、獲得安全感的方式。而今天，我們已然進(jìn)入了工商文明高度發(fā)展的階段，城市生活需要豐富、便利、高密度、共享的商業(yè)和服務(wù)形態(tài)。在基本完成了城市建設(shè)、已經(jīng)進(jìn)入城市更新階段的當(dāng)下，我們是否能夠以一種積極的、開源的方式，去更新和改變這種空間窘境？

2.3.2 以城市街道界面之“空”補(bǔ)生活便利之“缺”

在大望京區(qū)域，建筑控制線退后用地邊界線的距離很大，大抵因為當(dāng)年規(guī)劃的時候，這里還是荒郊野外。我們注意到有些小區(qū)里的住宅樓甚至退到了與圍墻相距幾十米的位置，圍墻和建筑之間的空地通常用景觀來填充。由于建筑都是背對或者側(cè)面對著圍墻，這十幾米甚至幾十米的距離內(nèi)景觀也乏善可陳，少有維護(hù)。

12 圍墻商鋪現(xiàn)狀

13 圍墻商鋪透視效果

14 橋下市場整體軸測圖

圍墻和沿著圍墻的“空”應(yīng)該被重新利用起來。如果規(guī)劃部門能夠給予一定商業(yè)指標(biāo)，那我們就有機(jī)會用圍墻邊的“空”來補(bǔ)充缺少的沿街商業(yè)和街道生活。這些商業(yè)和生活服務(wù)的具體形態(tài)不需被嚴(yán)格管控到整齊劃一，有需求就會有供給。在適度的、合理的規(guī)則控制下，城市的煙火氣會自然而然地生長出來。

2.3.3 變圍墻為生動而有趣的街道界面

我們選擇合適的位置，賦予局部圍墻以一定厚度，形成不同面積和進(jìn)深的空間。將臨街一面打開，容納咖啡廳、早點(diǎn)鋪、書店、花店、便利店……而面向小區(qū)的一側(cè)則仍然封閉和連續(xù)，以保障小區(qū)的安全。這樣，在望京這樣以封閉社區(qū)為主的城市片區(qū)里，我們可以通過對圍墻的改造來營造生動和有趣的人行道，把活力和多樣性帶進(jìn)城市的日常生活。

希望，未來的道路能逐漸轉(zhuǎn)化為街道，沒有一望無際的高墻和高樓帶來的壓迫感，而是有街頭巷尾煙火的味道、走走停停的人和有趣的生活。

2.4 提案四：橋下市場 | 城市的煙火氣

2.4.1 我們還需要菜市場嗎？

有趣的是，小時候以為菜市場只是大爺大媽的去處；現(xiàn)在，菜市場儼然跟時尚和年輕人也搭上了邊兒。PRADA在上海開了菜市場，“時尚+菜市場”成為一個活脫脫的新物種；北京最有范兒的菜市場——三源里，把平凡的日子活色生香地展開成為一個長卷。當(dāng)邱志杰在三源里寫《豬肉頌》的時候，我們看到了“藝術(shù)+真實生活”產(chǎn)生的有趣的化學(xué)反應(yīng)，滋啦啦地冒著生命的煙火氣。

我們發(fā)現(xiàn)，在手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)里長大的一代對市場竟然有著不同尋常的喜愛。可能虛擬和真實這兩個平行宇宙，終將不是互相取代，而是互相交織，彼此促進(jìn)著生長。畢竟，作為生物體的我們，離不開食色性也的煙火氣?？上У氖牵覀兏鄷r候是在懷念快要消失殆盡的菜市場和自由市場。是誰說過，失去的才知道珍貴？

過去25 年里，老北京地標(biāo)一樣的四大菜市場——西單菜市場、朝內(nèi)菜市場、東單菜市場、崇文門菜市場——一個接一個被拆除，取而代之的是區(qū)域性大型購物中心。在近年的疏解整治中，不計其數(shù)的社區(qū)自由市場被拆除或改造升級變成零售網(wǎng)點(diǎn)，如萊太花卉、官園花鳥魚蟲市場等也均被清退。

隨著城市發(fā)展的進(jìn)程，“臟亂”的自由市場被改造是歷史的必然，但這不等于人們不需要菜市場和自由市場了。有人說，“一個城市是否動人，最直接的體察是去看它的菜市場景觀。那里有最立體的感官體驗，豐盛，流動，充沛，熱氣騰騰?！比鄙倭俗杂墒袌龅某鞘?，生活有了更高的成本和更少的輕松自在，街道和社區(qū)干凈的同時也少了很多樂趣和生機(jī)。

今天，對于年輕人來說，那種需要親自“逛”的自由市場逐漸成為了一個遙遠(yuǎn)的概念。對此，我們感到惋惜，為逐漸散盡的煙火氣、無從找尋的生活樂趣、尚未發(fā)生的故事感到惋惜。

2.4.2 以高架橋下閑置的“空”補(bǔ)城市中煙火氣的“缺”

有相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，二、三、四環(huán)路立交橋下可利用空間達(dá)到390 680m，面積接近天安門廣場。這些空間擁有相當(dāng)好的地理位置，其中很多毗鄰社區(qū)，可達(dá)性良好，兩側(cè)的交通也并非像城市快速路一樣無法穿行。現(xiàn)在這些寸土寸金的空間，有些被利用作為社會停車場或者堆放應(yīng)急物資，也有不少閑置或者被違章停放的車輛占據(jù)。

橋下的閑置空地，如果加以合理的規(guī)劃和適當(dāng)?shù)脑O(shè)計，有可能將自由市場重新帶回社區(qū)的生活里，恢復(fù)記憶中的生活質(zhì)感和氣息，還原放松自在的街道生機(jī)和活力。

2.4.3 作為新物種的自由市場

從一定意義上講，人類生活的一切都是設(shè)計。有時候，我們需要設(shè)計的是策略和游戲規(guī)則，而不是具體的建筑。新的自由市場不必臟亂，如果能夠規(guī)劃好人和物（包括垃圾）的流轉(zhuǎn)，設(shè)計好管理的規(guī)則，一定將成為這個時代鮮活的新物種。這里可以白天是早市，方便附近的居民；晚上變成夜市，供下班的年輕人吃飯、會朋友。

15 橋下市場場景拼貼（白天）

16 橋下市場場景拼貼（夜市）

源自意大利的Eataly（市場和餐廳的結(jié)合）就是一個很好的啟發(fā)，并且因地制宜各不相同，將市場里挑好的食材交給現(xiàn)場的廚師烹飪，和朋友們就地享用饕餮盛宴其樂融融。其實我們原來的市場里就有這樣的存在，只是今天不再容忍臟亂的環(huán)境，而這是多么合理并且必須可以解決的要求。

新的自由市場，不僅要解決生活的基本需求，更多是在制造休閑、交流、體驗的機(jī)會，滿足普通人日常又真實的幸福感。它們仿佛散落的一個個小小的生活博物館，一座城市的水土、風(fēng)物、文化在市場里以最真實的樣子生長出來。

2.5 提案五：立交公寓 | 給年輕人的家

2.5.1 “住”的難題

年輕的北漂一族，大多要面對“住”的難題。中心城區(qū)的住房離工作地點(diǎn)近，城市生活豐富，而高昂的房租令人望而卻步；郊區(qū)的住房會帶來長時間擁擠不堪的通勤，又會和繁忙的工作一起爭奪我們可憐的睡眠時間。因此，解決年輕人的居住問題是迫切需要的，而且相比居住面積，通勤時間、城市生活的豐富和便利程度更重要。所以，年輕人畢業(yè)后的第一個公寓不用很大，但是不是有可能足夠便宜、靠近城市核心區(qū)、生活設(shè)施豐富、交通便利呢？對于這樣的夢想，我們可以另開腦洞。

城市中遍布著不同的大型立交橋，其圍合的空地綠化之巨大和壯觀，往往令人驚嘆。以望京為例，四環(huán)高速路將這個已然高度城市化且人口眾多的巨型城區(qū)和內(nèi)城區(qū)一刀切開，東西兩端兩座占地巨大的立交橋是望和橋與四元橋，尷尬地出現(xiàn)在了高密度城區(qū)（而不是郊區(qū)）的土地上。一個立交橋周邊幾萬平米的綠地，幾乎是一個住宅區(qū)的占地面積。

2.5.2 以高架橋圈出之“空”補(bǔ)年輕人居住空間之“缺”

以建成于1993年的四元橋為例，橋梁總面積40 572m，總長度2 800m。我們設(shè)想出一個由圓形高層塔樓組成的青年公寓社區(qū)，有策略地布置于立交橋圍出的空地之中。通過擴(kuò)展和完善立交橋周圍現(xiàn)存的地鐵、地下通道系統(tǒng)，將這些公寓和周邊的城市區(qū)域便利地連接起來，同時設(shè)置車輛進(jìn)出路徑來解決社區(qū)的后勤及服務(wù)需求。在圓塔每層的核心部位設(shè)有公共洗衣房和廚房，由周圍環(huán)繞的21間24m的青年公寓共享，每間公寓由一個臥室、一個廁所和一個陽臺組成，每層還留有一處公共活動空間，隱私和社交的需求都可以得到滿足。這將是一處服務(wù)年輕人的生活社區(qū)，每一套公寓都是均質(zhì)化的小戶型，節(jié)約資源、降低生活成本的同時提高生活質(zhì)量，也促進(jìn)人與人的交往。

在塔樓底部幾層靠近高速公路的地方，由于受噪音和尾氣的影響比較大，設(shè)置儲藏空間模塊。其上布置餐廳、食堂、便利店、理發(fā)店、自行車修理等生活服務(wù)設(shè)施，再往上依次是共享辦公空間和青年公寓。

17 立交公寓軸測效果圖

18 立交公寓總平面圖

19 立交公寓標(biāo)準(zhǔn)層平面圖

通過測量、計算和不同的嘗試，我們發(fā)現(xiàn)四元橋中的圓心綠化直徑約100m，立交橋占地面積約等于24個足球場，所形成的空間可以容納18棟直徑為32m的圓形塔樓，解決約2萬年輕人的居住問題。同時，圓形的平面也能高效地適應(yīng)不規(guī)則的邊角空地。歷史上也有過圓形塔樓住宅的經(jīng)典案例。例如，芝加哥的馬里納城（Marina City）就是這樣一個由包含了游泳館、滑冰場、餐廳、酒吧、俱樂部等功能的兩棟圓形住宅塔樓組成的“城中城”，至今仍然是芝加哥市中心的精彩地標(biāo)。

2.6 提案六：公交浮島 | 空中的運(yùn)動場

2.6.1 稀缺的運(yùn)動場地

當(dāng)疫情來臨，面對“隔離”“居家”，我們格外意識到對新鮮的空氣、對開闊的空間和對奔跑的渴望。在北京這個超大城市里，運(yùn)動作為日常生活的一部分，卻因為場地類型少、數(shù)量少、老舊、可達(dá)性低、開放時間短等等原因，變得越來越難。

根據(jù)2020年《全國體育場地統(tǒng)計調(diào)查制度》數(shù)據(jù)顯示，全國共用體育場地371.34萬個，體育場地面積30.99億m，人均體育場地面積2.57m，預(yù)計在2035年上漲到2.8m。而對比美國，早在2014年人均體育場地面積就達(dá)到了16m，日本則達(dá)到了19m。

2.6.2 巨大的公交場站

我們思考，如何能在城市中插入更多不用買票的、方便抵達(dá)的公共活動空間，找回運(yùn)動的快樂。這一次，我們將聚焦城市中的公交場站。大大小小的公交場站承載著市區(qū)線路及市郊線路車輛的臨時停放、調(diào)度、駐車、清潔、維護(hù)等功能，就像輸送血液的心臟。截至2019年底，北京市現(xiàn)有公交場站799處，總用地規(guī)模633ha。經(jīng)過對照和測量，我們發(fā)現(xiàn)這些公交場站大多面積巨大，小則幾千平米，可容納十個籃球場，大則上萬平米，可容納兩三個足球場。如果只是按照現(xiàn)在的使用方式，僅用一層的面積來停車和調(diào)度，實在顯得非常“空”。

2.6.3 以公交場站之“空”補(bǔ)運(yùn)動場地之“缺”

我們設(shè)想讓公交場站“更上一層樓”，在其上方增加群島狀的一層屋面，既能為下面的場站提供遮陽，又能變成漂在空中的運(yùn)動場地?？紤]到北京的公交車已基本完成了從傳統(tǒng)能源到新能源為動力的更迭，因此尾氣污染不再是一個需要顧慮的問題。

以南湖公交場站為例，長145m、寬110m的巨大方形場地相當(dāng)于整整30個籃球場。我們設(shè)想在其上方加入不同的“漂浮的運(yùn)動島嶼”——球場、兒童樂園、舞蹈廣場、狗公園和健身廣場，分別為不同年齡階段的人和不同的使用需求設(shè)計。這里有為小孩子們準(zhǔn)備的蹦床、沙坑、滑梯，也有不同難度的健身器械，有安靜的太極拳，也有熱鬧的廣場舞。

這些浮島之間由連橋相接，使用者可以從附近的街道或居住區(qū)通過天橋直接到達(dá)。當(dāng)然，作為多路公交車的總站，交通可達(dá)性也自然很適合老人和乘坐公交車上下班的年輕人來享用。

運(yùn)動島嶼由柱子支撐，避讓開停車位和車的移動線路，不會影響公交場站的正常車輛運(yùn)行。同時，島嶼外圍有金屬網(wǎng)保護(hù)，保障使用者和場地的安全，彩色的塑膠運(yùn)動地面無疑會為灰突突的公交場站增添些許美好的色彩。創(chuàng)造一個更加開放、包容、安全、健康的城市，是我們內(nèi)心最真誠的希望和祝愿。

20 公交浮島整體軸測圖

21 公交浮島球場

22 公交浮島健身廣場

23 公交浮島狗公園

24 公交浮島兒童樂園

2.7 提案七：游牧森林 | 自由生活營地

與傳統(tǒng)的定居生活不同，當(dāng)下社會中有些“居無定所”可能不再意味著“無家可歸”，而是一種主觀的選擇，甚至在未來會成為主流的需求。年輕人帶著自己的家行走天涯，屬于他們的房子是什么樣子？讓我們想象一種未來的、極簡的、詩意的棲居。

對于“游牧者”的居所，OPEN早在2018年設(shè)計的“Mars Case |火星生活艙”中已經(jīng)探討了一個很基本的問題——生活的本質(zhì)是什么？它足夠小、便攜，且足夠環(huán)保，將生活削減到只剩下核心?；蛟S在當(dāng)下這個疫情蔓延、信息爆炸、欲望膨脹的時代，這樣一個“為了移民火星”而做的極簡的“房子”，也前所未有地具備現(xiàn)實意義和實用價值，因為我們已然來到了這個需要不斷思考生存問題的“未來”。

2.7.1 空間歸至極簡，提供靈活、健康、舒適的生活條件

火星生活艙分為兩部分，一邊是堅硬的、科技的箱體，一邊是柔軟的、生物的球體。箱體容納廚衛(wèi)設(shè)施以及隱藏在面板之后的循環(huán)設(shè)備，球體部分則為起居空間。考慮到運(yùn)輸要求，火星生活艙需要最大化地減少重量和體積。除了采用輕型材料，它還可以像旅行箱一般收納折疊，到達(dá)目的地之后再擴(kuò)展開來，這便是火星艙英文名Mars Case的由來。

火星艙是一個游牧者住宅的原型，可以個性化地定制，可以獨(dú)立地存在，也可以組成聚落。它是一個自循環(huán)、零污染的居所，一個基于極限運(yùn)輸尺寸、能夠靈活遷徙的極小住宅。想象我們可以隨時帶著自己的臥室到大大小小城市的廣場上、夾縫里，走到人跡罕至的田野和大自然中去。

2.7.2 以綠化通廊之“空”補(bǔ)詩意棲居空間之“缺”

我們發(fā)現(xiàn)，在北京的城市規(guī)劃中預(yù)留了很多綠化通廊，從遠(yuǎn)郊一直插入城市中心區(qū)域。在望京道路邊緣沿著機(jī)場高速的綠化隔離帶，就是這些綠色通廊之一。這綿延不斷的線性森林里綠樹如茵，宛如喧囂的鋼筋混凝土沙漠中的綠洲，然而卻空曠寂靜，鮮有人光顧。

我們設(shè)想，讓這里成為一個游牧者棲居的地方，保留每一棵樹、每一片草地，僅增加水和電的接入口即可?！吧掷锏幕鹦桥摗睍蔀橐坏佬碌娘L(fēng)景線，“游牧者”組成聚落，便形成了“游牧森林”，一個未來的、靈活可變的社區(qū)。在不影響現(xiàn)有綠化環(huán)境作用的同時，為人類的未來生活方式提供另一種可能，也讓空閑的綠化隔離帶被更充分地利用起來。這樣“在馬路邊”的生活，也幫助年輕人從房子的重負(fù)中解脫。一個居無定所、四海為家、以天為幕、以地為席的“城市牧民”，擁有更多說走就走的權(quán)力和更大的自由的可能性。

2.8 提案八：城野公園 | 城市自然共生

無論是在我們的城市研究項目里，還是建筑實踐中，公園一直是OPEN非常關(guān)注的。公園如此令我們著迷，這里既有對傳統(tǒng)文化基因中自然與人共生關(guān)系的認(rèn)同，也有在全球生態(tài)危機(jī)下對我們自身生存狀態(tài)的反思，但更直接的是因為理想的公園里蘊(yùn)含著理想城市應(yīng)該有的精神內(nèi)核：充滿自然的空間向所有人平等地開放；人、植物和小動物各得其所；生命得以與自然氣息相通，花開花落，人來人往，都是自然而然。

2.8.1 公園城市

從19世紀(jì)末埃比尼澤x 霍華德（Ebenezer Howard）提出“花園城市”概念，已過去一百多年，規(guī)劃師、建筑師、大眾等仍然在持續(xù)不斷地以各種方式探索城市、社會、經(jīng)濟(jì)、生活與自然共生的方式。

2018年，公園城市的理念也正式在我們國家被提出。不是簡單建園、增綠，而是讓生態(tài)文明建設(shè)與經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展和諧共生，讓城市發(fā)展更有溫度，市民生活更有質(zhì)感。

在2021年我們開始這個設(shè)計研究項目的時候，北京的公園無論在總面積還是分布上，已經(jīng)比2009年我們做《紅線公園》和《二環(huán)x 二零四九》時有了巨大的進(jìn)步，尤其是大型郊野公園的建設(shè)。但是依然要看到，我們身邊的城市公園還有不少待改進(jìn)的地方。自“公園”這個概念提出伊始（啟蒙運(yùn)動時期），就承載著傳遞文明、滋養(yǎng)和提高民眾素養(yǎng)的作用。這個過程是在人和人的交往、人和自然的互動中逐漸實現(xiàn)的，而不是把人們天性喜愛的正?；顒佣冀?。

25 火星生活艙頂視效果

26 火星生活艙充電模式

27 火星生活艙游牧模式

28 火星生活艙效果圖

29 城野公園北岸

30 城野公園南岸

31 城野公園南岸全段軸測圖

2.8.2 沒有存在感的“土城”

元大都城垣遺址俗稱“土城”，位于北京舊城以北，為14世紀(jì)末廢棄的元大都城垣的北側(cè)部分。新中國成立后不久，土城區(qū)域被確立為文物保護(hù)單位，隨即遍植樹木，并于1988年被正式辟為“元大都城垣遺址公園”。這個有特別意義的“遺址公園”環(huán)境優(yōu)良，又位于北三環(huán)附近交通非常便利的地方，但卻非常沒有“存在感”，既沒有多少人來看過土城的遺跡，從寬闊的北土城東路和西路開車經(jīng)過的人也完全感受不到公園的存在。

我們實地踏勘了東西延伸約7km的北土城遺址公園，它橫亙在北三環(huán)與北四環(huán)之間，跨海淀、朝陽兩區(qū)，沿途有社區(qū)、大學(xué)、辦公、商場、醫(yī)院和奧體中心等豐富的城市功能。地鐵十號線沿公園北側(cè)穿過，這里有六個地鐵站。周圍的人群也相當(dāng)豐富，居民、學(xué)生、上班族、顧客、運(yùn)動愛好者等。但有趣的是，在北土城公園里活動的人群多為中老年人——我們在一周里的各個時段都注意到了這個現(xiàn)象。年輕人為什么不愛來這里？公園只是給老年人的嗎？我們問自己：是不是能夠珍惜（讓人看到）厚重的歷史遺存，恢復(fù)大自然的野趣，并為城市帶來更多公共功能？

2.8.3 以公園之“空”補(bǔ)公園之“缺”

今天的“土城”與我們習(xí)以為常的公園場景毫無二致，因此我們希望恢復(fù)歷史廢墟的“野生”狀態(tài)，讓時間和大自然的痕跡自然地生長。正好有原為護(hù)城河的小月河，它自東向西穿越公園。我們借助小月河對公園進(jìn)行重新規(guī)劃，提出了城野公園的方案。

南岸將成為“歷史和自然保護(hù)區(qū)”——我們把地面還給土城遺跡和自然，也為城市里無家可歸的小動物提供庇護(hù)所。一條架空漂浮的窄步道，讓人可以少量地游弋其中而不干擾植物和小動物的生活，也不破壞歷史廢墟。北岸將成為每個人的文體公園，增加小型圖書館、社區(qū)活動室等社區(qū)文化服務(wù)場所，以及籃球場、乒乓球臺等各種運(yùn)動場地和設(shè)施，補(bǔ)給城市中短缺的文化和體育空間。而小月河本身，一部分作為水鳥棲息的濕地，一部分可以作為泳池、皮劃艇運(yùn)動賽道。漂浮的步道連接公園及其南北的城市社區(qū)，人們可以散步、慢跑、騎行、午餐、健身，置身自然、古跡與豐富的城市活動中。到了休息日，我們還可以早早起床，背上望遠(yuǎn)鏡和長焦鏡頭來到這里觀察小動物，用雙眼和雙腳“收集小精靈”，玩一場現(xiàn)實版的Pokemon Go。

人類的活動與自然交織在一起，人們熱愛自然的天性得到釋放而不是各種被禁止，松鼠、燕子、野鴨們在城市里有棲息之地。這大概是美好公園的一種令人渴望的樣子，我們暫且稱之為“城野公園”。

3 每個人的城市暢想

在“每個人的城市”系列研究里，從關(guān)乎每一個老城市民尊嚴(yán)的如廁空間，到建立人與人、自然、內(nèi)在自我聯(lián)系的精神家園；從有生活氣息的街道商鋪，到車水馬龍的快節(jié)奏里平凡熱鬧的橋下市場；從關(guān)照年輕人生活與社交的圓形公寓，到公交場站上空的快樂運(yùn)動場地；從游牧的自由生活營地，到人與自然交織的城野公園……這些看似天馬行空的想法，其實每一個都離現(xiàn)實很近，都蘊(yùn)含著我們對謙遜、開放、包容的城市的期待和憧憬，希望我們的城市成為真正的“每個人的城市”。

1-31 OPEN 建筑事務(wù)所提供