“天圓地方”概念起源何時辯*

何 努

自古以來，中國人都認為天地的形狀是“天圓地方”?！吨荀滤憬?jīng)》說：“方屬地，圓屬天，天圓地方?！保?］17《淮南子·天文訓》云：“天道曰圓，地道曰方；方者主幽，圓者主明。”［2］65“天圓地方”概念在國人心目中可謂根深蒂固?！吨芏Y·春官宗伯·大司樂》稱：“冬日至，于地上之圜丘奏之，若樂六變，則天神皆降，可得而禮矣。……夏日至，于澤中之方丘奏之，若樂八變，則地皆出，可得而禮矣?！保?］1705

徐鳳先研究員認為：中國歷史上某個時代——至少是戰(zhàn)國到漢代，某些人——至少包括不深究宇宙問題的民眾，確實相信“天圓地方”是指天地的形狀。但古代天文學著作對“天圓地方”概念的記載卻過于簡略，很難明指為天地形狀的描述，顯然是因為“天圓地方”無疑會出現(xiàn)天地形狀不符、“四角不掩”的困境，有意回避，像曾子和孔子這樣的思想家并不認同“天圓地方”是對天地形狀的描述［4］129-130。

自從良渚文化玉琮走入學人視野后，很多學者便“自然而然”地將“外方內(nèi)圓”的玉琮與“天圓地方”的“傳統(tǒng)觀念”鏈接起來?！吨芏Y·春官·大宗伯》曰：“以玉作六器，以禮天地四方。以蒼璧禮天，以黃琮禮地?！保?］1644張光直先生提出玉琮內(nèi)圓象征天、外方象征地的觀點，得到廣泛認同，成為學界的主流認識［5］252-260。鄧淑蘋先生也用“天圓地方”的觀念解讀良渚文化和齊家文化玉璧與玉琮所表達的宇宙觀——天地與陰陽［6］34-49。馮時先生認為紅山文化牛河梁遺址的圓形祭壇和方形積石冢分別是公元前3000年前的圜丘天壇與方丘地壇和月壇［7］343-355。他還認為濮陽西水坡M45 墓壙形狀也“符合第一次蓋天說所主張的天圓地方的宇宙模式”［7］289。馮時先生的上述觀點，在學界影響也比較廣泛。如此看來，中國古代“天圓地方”的觀念能夠上溯到公元前4000年至公元前3000年前后。

然而，徐鳳先研究員認真分析相關材料，對中國古代“天圓地方”為天地形狀描述可早至新石器時代的觀點提出系統(tǒng)質疑與辯駁。徐鳳先的基本結論是：天圓地方作為天地形狀的描述，可以說是戰(zhàn)國至漢代民間流傳的觀念，并不能據(jù)此說明天圓地方在更早時代就是作為天地形狀的認識；這種民間認識，從未得到“智者”“思想家”或“科學家”的高度重視，因而在“科學”的“大傳統(tǒng)”中并沒有位置；中國古代學者都沒有將天圓地方解釋成中國最早對于天地形狀的認識，他們基本上是沿著天地之道、天地之數(shù)的思路進行解釋的。近現(xiàn)代天文史學家才將“天圓地方”定論為上古蓋天說宇宙模式——天地形狀。徐鳳先比較認同李約瑟對于“天圓地方”溯源的推測：“天圓地方的概念是頗有中國特色的，它也可能是一方面從天球的圓圈，另一方面從地面的四方位點自然產(chǎn)生出來的一種想法?！保?］97她認為，地方的觀念是“通過天文觀測在大地上確立了東南西北的坐標系，而不是說大地在東、南、西、北四個方向上都有一條平直的邊作為邊界。中國后來的地理測量一直用方格法，方格測量法沿東—西、南—北方向做方格，并不是要模仿大地的方形，而是認可大地是有東—西、南—北方向的?！保?］151

如此看來，中國古代“天圓地方”觀念究竟指什么、何時形成的，便成了一個問題。這個問題關系到中國古代宇宙觀關鍵性的概念，不得不深究。而從文獻到文獻式的辯論，已很難繼續(xù)深入，特別是“天圓地方”觀念能否形成于中國史前時期，最有效的解題之道，還是從考古研究入手，對那些被認為支撐“天圓地方”觀念的考古資料本身，進行深入分析，系統(tǒng)分析這些考古資料是否真正支撐“天圓地方”觀念的立論。以下我們逐一對這些考古資料進行深入系統(tǒng)的分析，一探究竟。

一、紅山文化牛河梁遺址與東山嘴遺址相關遺跡分析

雖然在所謂支撐蓋天說“天圓地方”宇宙模式的考古資料中，河南濮陽西水坡M45 墓葬資料年代最早，但由于M45 墓壙形狀信息過少，不易成為突破口，于是我們首先選擇考古工作比較全面、資料信息相對豐富的紅山文化牛河梁遺址與東山嘴遺址作為突破口。突破了紅山文化宇宙模式之后，西水坡M45 仰韶文化宇宙模式便好理解了。

1.牛河梁遺址相關遺存分析

馮時先生將牛河梁N2Z3 三環(huán)圓壇與《周髀算經(jīng)》三衡之內(nèi)衡與外衡直徑比例關系對比，認為二者均為外徑（外衡）=內(nèi)徑（內(nèi)衡）×2，于是牛河梁N2Z3 三個同心圓便分別表示分至日太陽周日視運行軌跡，因而是圜丘。相應地，牛河梁N2Z1 和N2Z4 就是祭地的方丘。因而紅山文化存在著“天圓地方”的觀念［7］343-355。

馮時先生得出上述結論，是根據(jù)牛河梁遺址發(fā)掘簡報進行的分析。近年來，牛河梁遺址發(fā)掘報告已出版［9］，有關牛河梁遺址各種遺跡的考古研究重要成果也陸續(xù)發(fā)表，有必要對馮時先生的觀點進行深入驗證。

牛河梁遺址三環(huán)形圓壇或積石冢，除了N2Z3 之外，還有三座，它們是N2Z4B1、N2Z4B2、N5SCZ1。這三座三環(huán)形圓壇或積石冢，內(nèi)環(huán)D1、中環(huán)D2、外環(huán)D3的直徑之間的比值關系，既不符合外環(huán)D3=2D1，也不符合

D1∶D2=D2∶2D1

D3∶D2=D2∶D1=1.414兩組關系［7］345。

例如，N2Z4B1 外徑D3為19.2 米、中徑D2為17.4 米、內(nèi)徑D1為15.6 米。D3∶D1≈1.2。D1∶D2≈0.9，D2∶2D1≈0.56。D3∶D2=D2∶D1≈1.1，但不等于1.414。

N2Z4B2 的外徑D3為15.3 米、中徑D2為13.4米、內(nèi)徑D1為12 米。D3∶D1≈1.28。D1∶D2≈0.9，D2∶2D1≈0.56。D3∶D2=D2：D1≈1.1。

N5SCZ1 的外徑D3為20—22 米、中徑D2為18—20 米、內(nèi)徑D1為16.5—18.5 米，D3∶D1≈1.2。D1∶D2≈0.9，D2∶2D1≈0.55。D3∶D2=D2∶D1≈1.09≈1.1。

足見，牛河梁同心圓三環(huán)壇或積石冢外徑是內(nèi)徑的1.2倍為通例，只有N2Z3外徑為內(nèi)徑2倍為個例。D1∶D2≠D2∶2D1，其三環(huán)直徑關系通例為D1∶D2≈0.9，D2∶2D1≈0.56，D3∶D2=D2∶D1≈1.1≠1.414。于是以牛河梁N2Z3作為典型實例，說明紅山文化存在符合蓋天說“三衡同心圓”說，就有些不穩(wěn)了。

2009年，“陶寺史前遺址的考古天文學研究”課題組，依馮時先生對牛河梁N2Z3 三衡圖解讀的思路，實地勘察牛河梁遺址，以N2Z3 作為模擬觀測點，觀測東側山脊線上可能的日出天文準線，結論是山脊線既無明確的地標以供判斷二分二至日出天文準線，而且東側山脊線距N2Z3 祭壇距離也過近，無法用于地平歷日出觀測。課題組據(jù)此否定了牛河梁第二地點日出天文觀測的假設［10］。由是，有關N2Z3 三同心圓為分至日太陽視運動軌跡說，在沒有其他證據(jù)鏈的支持下，既可聊備一說，也可另有解讀。

中美洲瑪雅宇宙觀中，將垂直空間分為上、中、下三界。上界被稱為“kan”或“chan”，指日月星辰劃過天空所經(jīng)過的區(qū)域，現(xiàn)代天文學稱之為“黃道”。下界被稱為“西巴爾巴”（Xibalba），是一個孕育著生殖力量的潮濕之地，流淌著兩條河流。在瑪雅宇宙觀里，平面被視為四方（板塊）——東、西、南、北四方加中心，中心即為宇宙軸，被視為一棵巨大的木棉樹，垂直貫通上、中、下三界，被稱為“世界樹”。三界所釋放的超自然能量，沿著世界樹上下流動；一般死者的靈魂沿著世界樹進入下界，陣亡武士和分娩時死去的婦女靈魂沿著世界樹可升入上界；上界的神靈可應中界人們的乞求，沿著世界樹下降到中界?，斞沤鹱炙駨R被視為宇宙山，往往與自然巖洞或人工構建洞室相結合，巖洞和洞室則被視為下界?，斞湃诉€將大地比喻為原始海洋中游泳的海龜?，斞诺挠钪嬗^里，還有一個非常重要的觀念，就是認為宇宙王國的四角分別由四位帕瓦吞神來支撐［11］155-158。

《藝文類聚》卷一引《三五歷紀》：“天地混沌如雞子，盤古生其中。萬八千歲，天地開辟，陽清為天，陰濁為地。盤古在其中，一日九變，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盤古日長一丈，如此萬八千歲?！保?2］6可知中國盤古創(chuàng)世說認為混沌的宇宙最初如卵，卵內(nèi)生英雄盤古，盤古開天辟地，形成上、中、下三界。徐峰先生認為良渚玉琮的宇宙模型也分上、中、下三界模式［13］，筆者也贊同［14］。世界各地原始創(chuàng)世神話中的宇宙觀里，大多采用上、中、下三界模型：上界為天界，中界為地界，下界為水界即原始瀛水。上、中、下三界形狀并沒有一定之規(guī)，或圓或方，或神化為龜形，但是三界的外形，不論采用哪種具體外形，基本上三界統(tǒng)一，大多數(shù)情況下不會出現(xiàn)“天圓地方，四角不掩”的尷尬局面。

基于這種世界范圍內(nèi)最早的宇宙模型通識，我們認為牛河梁遺址的三同心圓壇或冢的三環(huán)，其實就是上、中、下三界宇宙模型的扁平化表現(xiàn)。本來在三界宇宙模型中，上天、中地、下水三界的大小與形狀是統(tǒng)一的，也就是說物化表現(xiàn)為圓形物后直徑相等，但如果扁平化表現(xiàn)在祭壇或積石冢上，就僅有一個圓圈，其他兩界的圓便被掩蓋。因而，紅山文化先民采取三層等比遞減（D3∶D2=D2∶D1≈1.1，N2Z3 D3∶D2=D2∶D1≈1.41）方式，既完美地在視覺上表達了三層套疊的三界宇宙模型，同時又用等比遞減暗喻此三層原本形狀均為圓形、直徑等同。

牛河梁遺址上述這四座規(guī)整的三環(huán)積石壇或積石冢，都呈偏平圓丘狀，主要是觀照中界即地界是從下界原始瀛水中誕生的陸地“傳世之島”，同時也觀照了天如蓋的觀念表達。古埃及人認為，大地是浮在水（努恩）上的圓盤，埃及位于中央。阿圖姆的兒子空氣之神舒，將自己的女兒天空之神努特，與自己的兒子大地之神蓋伯分開，他們原本互為夫妻，天地初開。在古埃及最著名的創(chuàng)世神話赫利奧波利斯的宇宙創(chuàng)世神話中，努恩是原始海洋，努恩的兒子叫阿圖姆，意思是“完整合一”，相當于中國道家理論中的“太一”。阿圖姆從原始海洋中誕生出來后，第一個行動就是創(chuàng)造了立足之地“創(chuàng)世之島”［15］67-68。

N2Z4B2 位于外界墻與中界墻之間，圓圈擺放彩陶筒形器。N5SCZ1 北部與南部外圈石墻，也圓圈擺放有彩陶筒形器。關于牛河梁遺址紅山文化彩陶筒形器的功能，學界有陶鼓說、祭器器座說、人神溝通祭祀物說、宗教典禮之物說等，不一而足。王惠德先生提出紅山文化無底彩陶筒形器，表達天地溝通之意［16］143-147。如果放在牛河梁遺址三環(huán)形圓壇或冢的三界宇宙模型背景關系（contexts）中，筒形器作為宇宙上、中、下三界溝通的象征器物，便很好理解其特殊的象征功能了。王惠德先生的觀點可從。

特別令人注意的是，N5SCZ1 三環(huán)丘頂?shù)闹醒耄€有一個圓形石堆，直徑3 米、高約0.8 米。借鑒瑪雅宇宙觀當中，宇宙中心的宇宙軸可以表現(xiàn)為宇宙山（金字塔），我們認為N5SCZ1 丘頂中央的小圓石堆，象征著宇宙中心“宇宙山”——宇宙軸。

牛河梁遺址紅山文化三環(huán)三界宇宙觀，最初表現(xiàn)在第二地點N2Z4X 下層積石冢當中，比如N2Z4M5。墓葬外圈陶筒形器碎片圈，表明原來立于地表的筒形器夾雜碎石，構成積石冢的下界。碎石中圈冢構成中界。積石冢的中心空白芯象征上界天蓋，而N2Z4M5 墓葬便居于上界的中央，也就是占據(jù)宇宙的中心。

圖1 牛河梁遺址第二地點N2Z4平面圖

牛河梁第五地點N5SCZ1 三環(huán)宇宙丘頂西側，增建的積石冢N5Z1M1 大墓，采取了N2Z4M5三環(huán)三界宇宙模式，唯外界墻使用石磡，筒形器全部被破壞，失去了原來的擺放位置，大墓坑幾乎占據(jù)了全部的宇宙中心。值得注意的是N5Z1M1 墓主頭指向N5SCZ1 三環(huán)宇宙丘頂中心的宇宙山。

明白了牛河梁遺址三環(huán)圓積石壇或積石冢三個同心圓表達的是三界宇宙觀模型，便明白了三環(huán)并不僅用于祭天，而且象征整個宇宙，包括天、地（人）、水（原始瀛水）?！稌x書·天文志》曰：“天似蓋笠，地法覆盤，天地各中高外下。北極之下為天地之中，其地最高，而滂沱四，三光隱映，以為晝夜?！边@里表述的天與地都是圓形的，宇宙的中心高起，顯然是牛河梁遺址紅山文化三環(huán)三界宇宙模型的孑遺記述。

不唯如此，其實紅山文化宇宙模型三界說，還可以采用方形的表達。

據(jù)郭明博士的研究，牛河梁第二地點的N2Z4 積石壇冢使用時間最長，遺跡現(xiàn)象復雜，遺跡關系也很復雜［17］97-106。其中各種遺跡疊壓早晚關系如下：

首先，N2Z4X 下層積石冢墓地，其中包括三環(huán)圓形宇宙模式積石冢N2Z4M5。

接下來N2Z4X 下層積石冢墓地功能廢止，建設了東西并列的兩個三環(huán)圓形宇宙模式積石壇N2Z4B1 和N2Z4B2，二者可能有先后關系，郭明博士認為就目前資料難以判定誰先誰后。筆者認為，N2Z4B2 的西北部與東南部的彩陶筒形器原地保留較好，且其西北被外墻嵌入N2Z4B1東北更多一些，所以N2Z4B2 打破N2Z4B1 的可能性更大一些，這便意味著N2Z4B2 晚于N2Z4B1。

郭明博士提出，N2Z4B2 南部長梯形的兩層石壇為增加的建筑N2Z4BS，其西墻石磡殘留一小段疊壓在N2Z4A 方壇的東外墻上，因而判定N2Z4BS 晚于N2Z4A 方壇［17］102。筆者認為，所謂的N2Z4A 方壇的東外墻，已遠遠延伸至M8 的西側，超出N2Z4A 南外墻很遠，應當屬于N2Z4B1南部增建的、與N2Z4BS 形態(tài)與功能類似的方壇建筑至東外墻。因此，筆者認為，其一，N2Z4B1南部原本也先增補建了方壇，可稱為N2Z4BS1。其二，N2Z4B1 與N2Z4BS1 廢棄后，又于N2Z4B2南部補接增建長梯形壇，可稱為N2Z4BS2。其三，N2Z4A 方壇與N2Z4BS1 和N2Z4BS2 沒有發(fā)生關系，所以從邏輯上推斷，N2Z4A 晚于N2Z4BS1和N2Z4BS2。（圖1）

基于上述認識，筆者認為，接下來N2Z4X 下層積石冢墓地功能廢止后，先在N2Z4X 下層積石冢墓地北側建筑三環(huán)圓積石壇N2Z4B1，而后再建三環(huán)圓積石壇N2Z4B2。之后在三環(huán)圓積石壇N2Z4B1 南部補接增建方壇N2Z4BS1，由于后期破壞嚴重，N2Z4BS1 僅存東外墻石磡一小段，具體形狀和層數(shù)已不明。N2Z4B1 與N2Z4BS1 廢棄后，又于N2Z4B2 南部補接增建長梯形壇N2Z4BS2，目前保存明確比較清楚的有東外墻、東內(nèi)墻、南外墻、南內(nèi)墻、西墻等。從N2Z4BS2東外墻接在N2Z4B2 外圈墻、東內(nèi)墻接在N2Z4B2中圈墻推測，N2Z4BS2 長梯形壇，也應該有三層，即所謂的東內(nèi)墻和南內(nèi)墻應為中層石磡，從N2Z4B2 內(nèi)圈墻應當還接出N2Z4BS2 的內(nèi)層石磡（圖1），唯遭破壞，了無蹤跡。

那么，從“后N2Z4B 三環(huán)圓形積石壇時代”開始，先后出現(xiàn)N2Z4B1-N2Z4BS1 與N2Z4B2-N2Z4BS2 兩組“北圓南梯形（方）”積石壇建筑，仍然是上中下三界宇宙模型扁平化表現(xiàn)，但從原來的圓形改變?yōu)椤氨眻A南梯形（方）”。

我們注意到牛河梁第二地點N2Z1M21 隨葬一件玉龜，背甲與腹甲兼具［9］102，唯無四肢與頭尾?，斞湃藢⒋蟮乇扔鳛樵己Ｑ笾杏斡镜暮｝?，暗示龜形也可以作為宇宙模型，最佳的例證是安徽潛山凌家灘出土玉龜（后詳）。如果將龜殼的橫截面拉長，便可形成上拱下方或梯形的輪廓，也就是牛河梁N2Z4B1-N2Z4BS1 與N2Z4B2-N2Z4BS2 兩組“北圓南梯形（方）”積石壇建筑的外輪廓。

N2Z4B 建筑群荒廢后，直接疊壓在N2Z4B1三環(huán)圓積石壇之上，建造一個方形的三重積石壇N2Z4A，正方向，幾乎正方形。N2Z4A 的三重北墻石磡保存較好，外墻內(nèi)側擺放彩陶筒形器；南墻保存兩重，原報告認為是南內(nèi)墻和南外墻，我們認為很可能是南內(nèi)墻和南中墻。

我們認為N2Z4A 三重方形積石壇，占據(jù)了三環(huán)圓形積石壇N2Z4B1 的位置，其功能與象征意義沒有改變，彩陶筒形器依然表達宇宙溝通，方壇三重依然扁平化表達上、中、下三界宇宙模型，唯變?yōu)榉叫巍?/p>

N2Z5 是N2Z4 的簡化版，為長方形，不分層，唯有中部一道石磡將方壇分為南北兩區(qū)。在北區(qū)的中央，也有一堆圓形石堆N2Z5H1，其作用同于牛河梁第五地點N5SCZ1 丘頂中央的小圓石堆［9］211，象征著宇宙中心“宇宙山”——宇宙軸。這表明，N2Z5 方壇依然象征著宇宙，而不僅僅是用于祭地的地壇。

2.東山嘴遺址相關遺跡分析

東山嘴紅山文化祭壇遺址坐落在遼寧省喀左縣大凌河西岸山梁正中一平緩突起的臺地上，占據(jù)了臺地向南伸展的前端部分，高出河床50 米。遺址東南方向，隔著大凌河，正對馬架子山和大山山口。遺址發(fā)掘面積2400 平方米，年代大約距今5000年［18］。

東山嘴石砌建筑布局十分嚴謹而又有獨特之處。以中心建筑方形基址g1 為軸心，制定一條南北中軸線。中軸線的最南端距中心基址g1約19 米處是三聯(lián)圓形臺址g7。臺址g7 北4 米處是圓形臺址g6，周圍出土陶塑像殘塊，其北15米處即是中心基址g1。臺址g7 早于g6。

東山嘴遺址中心方形建筑基址g1 東西長11米、南北寬9.5 米，規(guī)模較大?；穬?nèi)未出土女神塑像塊。王震中先生推測為紅山文化社祭壇，以方形和石堆立論［19］165。

基于牛河梁遺址沒有“天圓地方”的觀念，而是三界宇宙觀模型，筆者認為中心方形建筑基址g1 也不宜徑直解讀為祭地的方壇或社壇。而該建筑內(nèi)三座石堆堆積似山，可還比照牛河梁遺址第二地點方形積石壇N2Z5 北區(qū)中央的宇宙山石堆和第五地點N5SCZ1 圓丘頂部中央的宇宙山石堆，解讀為宇宙山更合適，也可解釋為紅山文化巫師通天的天梯。美索不達米亞的“塔廟”一詞源于阿卡德語“Zigguratu”，意思是“頂峰”或“高地”，起源于蘇美爾的烏魯克時期，約公元前3000年。塔廟的功能主要用于人神溝通，作為神升天降地的天梯［20］211。

中心方形基址g1 里出土器物也能夠提供一些線索。不論是一般玉璜還是雙頭龍玉璜，均可作為彩虹的象征物。中心基址g1 內(nèi)中部燒土面上出玉璜和石彈丸各一件，可以配合起來完整解讀：玉璜弓形，象征彩虹天弓，與同出的石彈丸組合，似可解讀為彈日救旱［21］262。燒土面用火遺存，可能與焚巫尪祈雨習俗有關［21］478；［22］21-35。中心建筑g1 東外側黑土層中出土綠松石鸮形飾，很可能作為紅山文化巫師升天的動物蹺。綜上所述，東山嘴中心方形基址不是社祭，而是紅山文化祭天或與天神有關祭祀的主要場所。

東山嘴遺址南端圓形壇址g6 附近集中出土的彩陶雙腹蓋盆、造型奇特的雙口杯（TD7②：5）、鏤孔瓶形器（A1②：1）、無底缽形器（TC3②：4）、女性塑像殘塊等［18］，首先可以判斷g6 圓壇和g7 三聯(lián)環(huán)壇主要用于祭祀女神。這些女神像多有孕婦特征，解釋為生殖和豐產(chǎn)女神崇拜，是解釋得通的。2009年，“陶寺史前遺址的考古天文學研究”課題組，對東山嘴祭祀遺址進行了天文考古調(diào)查。課題組人員站在東山嘴圓形祭壇基址g6，對東北、正東、東南的馬架子山山脊線明顯地標峰尖或斷山口進行全站儀方位角測量（圖2）。

第1 號靶點是東山嘴遺址東北方向大凌河河口東岸馬架子山的第一個山頭，比較明顯。方位角正北49°43′08″，很可能是夏至日出方位。

圖2 東山嘴遺址地平歷觀測天文準線示意圖

第2 號靶點呈鋸齒形，方位角85°11′34″，大約是春分秋分日出點。

第5 號靶點為馬架子山的最高峰，非常顯著，方位角118°23′12″，很可能是冬至日出點。

顯然，東山嘴有比較完整的二分二至地平歷觀測山脊天際線［10］。

故東山嘴圓形祭壇g6，很可能兼觀測二分二至日出的天象崇拜與女神崇拜于一身，只能解釋為紅山文化東山嘴圓壇上的女神，是被紅山文化人視為住在天上的女性祖先神，而不是“地母”。郭明博士根據(jù)東山嘴遺址考古發(fā)掘簡報地層分析認為，東山嘴遺址的中心建筑g1 長方形房子及其兩翼石墻，當為早期建筑；中心建筑g1 廢棄后，才在遺址的南部先建三個橢圓形小祭壇g7，最后僅有一個小圓壇g6。足見，東山嘴遺址方形與圓形祭祀建筑并不同時，且祭祀中心的規(guī)模逐漸在萎縮［17］345-346。至此可知，東山嘴遺址紅山文化祭祀中心，主要功能是郊天祭日配女性祖先。不論是中心方形基址還是南端圓壇，均用于與天神有關的祭祀活動，方形與圓形，只是時代不同，并非天地之分。

二、西水坡M45 墓壙的形狀

馮時先生指出，河南濮陽西水坡遺址M45墓壙特殊的平面輪廓，是古老的“天圓地方”蓋天說宇宙觀的完整體現(xiàn)，墓壙南部弧形象征天，北部方形象征地（圖3）。正如《晉書·天文志》所謂“周髀家云：天圓如張蓋，地方如棋局”。

其實，我們對比牛河梁第二地點N2Z1M21出土玉龜?shù)臋M截面以及N2Z4B1-N2Z4BS1 與N2Z4B2-N2Z4BS2 外廓線（圖1），就很好理解西水坡M45 墓壙的平面輪廓其實就是龜殼的橫截面，表現(xiàn)的是一個完整的龜形宇宙模型，不僅有天和地，應該還有下界水。墓壙北部的方形輪廓，應該理解為龜?shù)母辜讬M剖面，更應當象征下界原始瀛水，而不是中界大地（圖3）。

圖3 西水坡M45平面圖

如果濮陽西水坡M45 墓壙輪廓龜形宇宙模型沒有清晰完整地表達出上、中、下三界宇宙模型，我們再分析一下凌家灘遺址出土的玉龜與玉版，便可以更加明確地了解龜形三界宇宙模型。

三、凌家灘遺址出土玉龜與玉版

安徽含山縣凌家灘遺址87M4 出土一套玉龜，玉龜?shù)谋臣着c腹甲之間，夾一片玉版（圖4）。

發(fā)掘者認為，玉版上的太陽圖紋可能是以寫實手法表現(xiàn)太陽一天的運行過程。遠古沒有文字，人們使用鉆孔、畫圈的辦法計數(shù)，以代替五行交替記載時節(jié)［23］。但是，如果讓玉版回歸到出土時夾在玉龜中間的“背景關系”中，將玉版釋為“天蓋”的解讀就遇到了問題——玉版“天蓋”之上的玉龜背甲又象征什么？李新偉先生認為，凌家灘玉龜是一個宇宙的天然模型，背甲象天，腹甲象地，足象連接天地的維、柱［24］344-345，具有啟發(fā)性。我們借鑒牛河梁第二地點N2Z1M21出土玉龜所表現(xiàn)的龜形三界宇宙模型，問題便迎刃而解——凌家灘玉龜背甲象征上界天蓋（圖4.2），腹甲象征下界原始瀛水（圖4.3），夾在背甲與腹甲之間的玉版便是中界大地。

圖4 凌家灘遺址87M4出土玉龜及玉版1.玉版 2.玉龜背甲 3.玉龜腹甲

凌家灘玉版的橫剖面呈微拱形，兩端呈現(xiàn)出下陷的臺階狀（圖4.1），整體形狀可以理解為“島”狀，象征從原始瀛水中誕生出來的“創(chuàng)世之島”，即中界大地。玉版上的刻畫圖像中，大外圈四角（也稱四維）各有一個劍狀標，分別指向東北、東南、西南、西北四維方向。大外圈與中心小圓之間，均分出8 個扇區(qū)，每個扇區(qū)中央也各刻畫一個劍狀標，分別指向正北、東北、正東、東南、正南、西南、正西、西北凡八個方向（圖4.1），即四正和四維方向。顯然，這些方向和方位的指向標，確實用于大地指向最為合適。

四、良渚文化宇宙觀模式簡述

自張光直先生提出的玉琮體現(xiàn)“天圓地方”的觀念，成為學界的主流看法后，良渚文化玉琮自然成為良渚文化天圓地方觀念的最佳表達物。

然而，良渚文化玉琮自身形制的演變邏輯清晰，并非一開始就是外方內(nèi)圓。劉斌先生將良渚玉琮分為三式：I 式橫截面為圓形、無四角的圓筒形琮，神徽獸面處凸起；II 式橫截面為弧線方形（內(nèi)圓），出現(xiàn)弧線形四角，四對角夾角大于90°，神徽獸面刻于對角兩側；III 式橫截面為正方形，四對角夾角等于90°，神徽依然施刻在對角兩側［25］159-163。

筆者曾撰文提出，良渚文化玉琮的宇宙模型是上、中、下三界宇宙模式，采用的是立體圓筒形，也就是良渚文化最初的I 式鐲式琮造型，而不是紅山文化扁平化三環(huán)三界宇宙模型，后來的良渚文化II 式琮四隅加上去的是宇宙山，因而四角均大于90°。最后III 式琮四隅的宇宙山變?yōu)橛钪嬷е?，因此四角等?0°。加之，劉斌先生等認為良渚城址周邊的瑤山和匯觀山祭壇上的回字形灰土溝，用于冬至夏至和春分秋分日出日落天象觀測［26］236-269，經(jīng)徐鳳先研究員分析校正，其說大致可從［4］70-80。基于此，我們完全有理由認為瑤山和匯觀山兩處良渚文化祭壇，均為良渚都城郊天祭日的場所，而兩處祭壇主體部分皆為長方形或方形，而不是圓形。足證，良渚文化玉琮宇宙觀中，并沒有“天圓地方”的觀念［14］。

五、石家河遺址的天地形態(tài)觀念簡析

鄧家灣遺址位于石家河城址西北角臺地上。西邊和北邊為石家河城址的城墻，城墻外即為護城河。東邊與南邊為低洼之地，使鄧家灣遺址從整體上看形似一個圓角平行四邊形的“島狀”［27］18。借鑒古埃及、古美索不達米亞、瑪雅、良渚文化從原始海洋誕生創(chuàng)世之島的觀念，鄧家灣可被視為“創(chuàng)世之島”或“宇宙山”，也可視為“大地”。筆者通過分析認為，鄧家灣遺址作為石家河文化晚期都城的祭祀中心，主要祭儀是，首先在祭2 祭祀場上，陳列紅陶缸“薦血歆神”，然后在中心空場進行“正祭”——用斜腹紅陶杯灌血祭祀各路地示，很可能包括社稷、四祀、四望，最后用陶塑犧牲沉埋祭祀山林川澤、四方百物，包括豐收報功和祈年祭祀。足見，鄧家灣祭祀中心，在石家河文化時期主要是祭祀地示的場所，可稱為“社稷祭祀場”［28］33-49。

根據(jù)鄧家灣遺址石家河文化晚期陶塑埋沉遺跡分布范圍，筆者大致畫出一個長方形的區(qū)域（圖5），暗示石家河文化晚期（并非后石家河文化或肖家屋脊文化），祭地的場所采取了方形。

石家河城址西城壕西側的印信臺遺址，是一座獨立的方形臺地，臺頂面積約14300 平方米。2014年至2016年發(fā)掘揭露了1475 平方米。在發(fā)掘區(qū)內(nèi)，揭露出臺基三處以及圍繞著臺基的甕棺葬、扣缸、扣碗、缸套缸、土坑墓、灰坑等眾多遺跡，時代主要為石家河文化晚期［29］。

圖5 鄧家灣遺址石家河晚期陶塑埋沉遺存分布圖（改自《鄧家灣》圖一一八）

根據(jù)武家璧先生的研究，印信臺正西9000米的天門山，為以印信臺為觀測點的春秋分日落位置。印信臺方位角26.6°的大石山，為夏至日落天文準線。而石家河城址西部的背景山脈主峰佛子山距印信臺8800 米，方位角13.3°，恰是石家河城址印信臺春秋分日落點方位角與夏至日落點張角26.6°的一半，即春秋分與夏至之間的一個日落點，一定有重要的宗教崇拜意義。武家璧先生認為印信臺觀測日落方向，其目的就是通過觀象授時制定地平歷［30］50-67。這說明方形的印信臺遺址是石家河遺址石家河文化晚期祭天的場所，也采用了方形?；诖?，我們只能說在石家河文化晚期，石家河文化的宇宙觀中也沒有形成“天圓地方”的固定觀念。

肖家屋脊文化是石家河文化在距今4200年至3900年間衰變出來的一支后裔文化［31］98-145，湖北的考古學家稱之為“后石家河文化”［32］134。

羅家柏嶺遺址坐落在石家河城外東南角，總面積約5 萬平方米，海拔32—35 米。1955年至1956年中國科學院考古研究所（后稱中國社會科學院考古研究所）和湖北省考古工作者，發(fā)掘該遺址核心區(qū)，發(fā)掘面積1147 平方米。揭露出一座比較完整的大面積的紅燒土建筑遺跡，原報告稱其時代為石家河時期二期［33］，即我們認為的肖家屋脊文化，距今約4200年至3900年。原報告認為該基址功能為玉器制造作坊，我們通過分析，認為其功能與玉器制造無關，遺址的選址方位和大量遺跡與遺物都表明此處是肖家屋脊文化祭天的祭壇［34］285-305。

羅家柏嶺遺址坐落于一處不規(guī)則橢圓形崗地上，崗頂近球面，高出周圍地面2—4 米。發(fā)掘的絕大部分探方揭露了遺址的東北半部，是燒土長直墻、長溝、房基、燒土壇面等建筑組合的中心部位。西北部的紅燒土壇面保存比較完好，呈1/4 圓形。燒土臺房基F1 與F2 之間那塊凹字形無燒土壇面的黃褐土空場，據(jù)③B 層灰黑燒土層集中出土柴祀燎祭犧牲玉帛，推測為壇下掃地而祭的空場。其中T20 的③A 層為紅燒土塊層，包含少量陶片［33］，大約是壇面之上建筑的廢棄堆積，故可肯定該凹形區(qū)域也當屬壇址區(qū)。T4 位于壇面的東南，③B 層為紅燒土層，有的為灰黃硬面，有的為蜂窩瘤狀燒結塊，結構同西北保存完好的燒土壇面，估計也應是壇面的殘留，因此T4 部分也屬于壇址園區(qū)范圍。發(fā)掘揭露的遺址東北半部完全囊括了壇址園區(qū)的東北半部，呈半圓形。祭壇建筑、燎祭遺跡、犧牲玉帛、陶器、石器、銅器殘片、銅礦石和銅渣等遺物絕大部分都集中出自該半邊，可以肯定這里是肖家屋脊文化人們舉行祭天儀式的祭祀?yún)^(qū)。

遺憾的是，我們現(xiàn)在找不到肖家屋脊文化祭地場所，因而無法判斷肖家屋脊文化對于大地形狀的認知。我們所能知道的是，肖家屋脊文化人們不再刻意強調(diào)宇宙上、中、下三界的觀念。上界天界可以單獨拆分出來，以圜丘象征，并進行相關祭祀。然而，尚無明確證據(jù)表明肖家屋脊文化存在天圓地方的觀念。

而另一方面，羅家柏嶺遺址郊天祭日的主體建筑系肖家屋脊文化時期的，但是該遺址出土的石家河文化陶器和數(shù)量較多的“太極圖”紡輪，暗示石家河文化也有可能存在“天地形成陰陽氣理論”，也就是說天道和地道的觀念開始萌芽。這一理念在陶寺觀象臺臺基芯“太極圖示”中，有了明確的表達。

六、陶寺文化的“天圓地方”觀念

黃河中游地區(qū)陶寺文化與肖家屋脊文化大致同時。陶寺觀象臺IIFJT1 坐落在陶寺中期大城東南的中期小城內(nèi)［35］，［36］，居于“天位”“陽位”，是一處有三層夯土臺基的半圓形建筑基礎，總直徑約60 米，總面積約1700 平方米。陶寺觀象臺背依陶寺中期大城內(nèi)道南城墻Q6，向東南方接出一個大半圓形的夯土臺基建筑。蓋天說認為，天形如笠蓋，且蓋頂偏向一側，那么斜倚一側的“天”是隱沒于地平線下看不見的。據(jù)《周易·系辭上》“在天成象，在地成形”原理，陶寺觀象臺半圓形臺基建筑是將如笠蓋的天穹形象放在地上，象征形如傘蓋的天向北傾斜，有一部分天是看不到的；臺基背后長條形城墻象征承載天蓋、形如棋盤的大地。因此，陶寺觀象臺半圓形狀恰是陶寺人蓋天說理念的物化表象。

陶寺觀象臺在核心部位即臺基芯，用夯土與生土構筑出天地形成陰陽二氣理論圖示，無非試圖做出一個陶寺認知構圖中的小宇宙圖形，圖說陶寺人對天地形成的認知理念，以及天、地、人三者關系的總體模式：天在上，地在下，人在天下地上。它仍然隱含著紅山文化、凌家灘文化和良渚文化三界宇宙垂直分層的傳統(tǒng)觀念，這種傳統(tǒng)觀念已經(jīng)衍化為天、地、人三者關系模式，而不再是簡單的三界宇宙垂直模型了。

陶寺中期大城北偏西北城墻Q2 外西北部，有大面積夯土遺跡IVFJT1-3，建筑于陶寺早期，中期和晚期均有擴建。早期基址IVFJT1 位于臺基南部，被包在中期基址IVFJT2 內(nèi)，南側被中梁溝侵蝕破壞，北、東、西側被中期IVFJT2 擴建時破壞，形狀不明。中期基址位于臺基中部，北、東、西側被晚期基址IVFJT3 包圍，并在IVFJT3擴建時遭到破壞，形狀不明。晚期基址IVFJT3保存相對較好，可看出為長方形，南部和西部均被中梁溝侵蝕，南北殘長至少48 米，東西寬40米，在1600 平方米以上，方向220°。

IVFJT1-3 處于多水環(huán)境。早期基址外側是面積略大的池沼。中期基址外側是寬7 米的環(huán)壕。晚期基址外則沒有水域環(huán)繞。不一定是基址功能與形制改變，而是由于缺水，晚期政權已無力將水引到方丘外圍?！吨芏Y·春官宗伯·大司樂》：“夏日至，于澤中之方丘奏之，若樂八變，則地皆出，可得而禮矣?！保?］1075中期夯土基址中部的三個品字形碎石柱礎窩，直徑15 厘米，從做法到直徑都不可能是宮殿建筑的柱子，很可能是木質社主的基礎。當然，也可能包括社主、后稷與后土三位地的木主［34］197-201。

總體來看，陶寺IVJFT1-3 比較符合澤中之方丘的特征，或可稱為社稷壇。陶寺社稷壇為方形，處于“澤中”，與城址東南郊天祭日的天壇拱形（半圓形）相呼應，表明陶寺文化“天圓地方”的觀念真正形成。但我們也清楚地看到，陶寺觀象臺的輪廓是拱形（半圓形），更多的象征天蓋，而天屬陽，觀測日出制定地平太陽歷也屬于陽性；陶寺社稷壇為澤中方丘，屬陰性，因而陶寺文化“天圓地方”觀念更多的是從天道曰陽、地道曰陰的角度分別冠之以“天圓”和“地方”。這樣才能合理解釋，陶寺觀象臺臺基芯所謂“太極圖”天地形成陰陽氣理論圖示中，象征凝結成大地的濁氣的夯土臺基芯并非方形，而社稷壇則采用方形，如果從二者都屬地屬陰的地道角度說，就不矛盾了：地道在凝結時為“氣態(tài)”，便是“陰氣”或“濁氣”為“，”號狀，在地壇表現(xiàn)為方形屬陰。而天道曰圓，陽氣或清氣上升為天時，也呈“，”號狀，在天壇表現(xiàn)不論是正圓還是半圓，都屬陽。這一點筆者同意徐鳳先研究員的看法，中國古代學者都沒有將天圓地方解釋成對天地形狀的認識，他們基本上是沿著天地之道、天地之數(shù)的思路進行解釋的［4］133。

結 語

中國古代“天圓地方”的觀念，從考古資料判斷，最早形成于陶寺文化，距今4300年至3900年?！疤靾A地方”觀念，更多是從天道陽曰圓、地道陰曰方的角度去理解，并非特別拘泥天圓地方的形狀。所以，從陶寺文化開始出現(xiàn)的政治地理五方，是“十”字形的或稱“亞”字形，并非一定是正方形［34］208-212。這是陶寺文化天文大地測量采用十字網(wǎng)格法所產(chǎn)生的必然結果［34］178-181，并不刻意追求方形的大地形狀。也正因如此，考古發(fā)掘中總也挖不到“蒼璧禮天，黃琮禮地”的考古實例。原創(chuàng)璧、琮的良渚文化沒有“天（道）圓地（道）方”的觀念，華西系玉器［37］將玉琮與玉璧的外形發(fā)揚光大，但是很難確定其陰陽之意，也就難將玉璧與天、玉琮與地在陰陽和形狀上掛起鉤來［38］，［39］。誠然，肖家屋脊文化羅家柏嶺郊天祭日的天壇出土過玉璧，似乎與“蒼璧禮天”有關。然而，肖家屋脊文化沒有玉琮，也很難斷定存在“天（道）圓地（道）方”的觀念，因為缺同時期的“地壇”，肖家屋脊文化“蒼璧禮天，黃琮禮地”的觀念也是不完整的。羅家柏嶺的玉璧，或許與同出的玉鳳、玉龍、玉蟬、玉人面一樣，都是郊天祭日的禮玉，雖都具有陽性，但并不特地標志天道曰圓。

直到漢武帝在長安城東南郊建立薄忌泰一壇，形制為三重圓壇，可以看作是后世圜丘天壇的雛形。東漢時期，洛陽南郊壇為圓壇八陛，北郊方壇四陛，從此才真正奠定了南郊圜丘祭天，北郊方壇祭地的郊壇制度，以后各朝多有效仿［40］859。這或可標志著“天道曰圓，地道曰方”的理念，真正成為天圓地方形態(tài)而深入人心。