中國(guó)古代社木文化發(fā)微

文／王璐艷 西安建筑科技大學(xué)藝術(shù)學(xué)院 副教授

引言

從古至今，無(wú)論中外，樹(shù)木與人的關(guān)系都是密不可分的。上至宗教與禮制，下至民俗與生產(chǎn)生活，樹(shù)木都在人類社會(huì)中發(fā)揮著極為重要的作用。諸如物質(zhì)層面上的棲身之所、建筑用材、生活薪炭、勞動(dòng)工具、食物與藥材、造紙與染料等，精神層面上的拜木為神、借木喻人、愿望寄托、環(huán)境美化等。樹(shù)木在人類世界漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程和多元化的社會(huì)活動(dòng)中，已然在其基本的自然屬性之外被賦予了多重文化屬性，其中樹(shù)木崇拜在人類文化史上占據(jù)一席之地，無(wú)論是在文字典籍、石刻壁畫(huà)之中，還是在中西方古老的宗教、神話傳說(shuō)之中，對(duì)樹(shù)木崇拜的刻畫(huà)從來(lái)都是慣用的主題。例如白樺是俄羅斯民族的化身，橄欖樹(shù)在古希臘被認(rèn)為是神圣之樹(shù)常被種植在神廟周圍，海棗樹(shù)在美索不達(dá)米亞文明中被視為“生命之樹(shù)”的原型等。樹(shù)木崇拜至今還影響著人類的生產(chǎn)和生活，逐漸發(fā)展和演變成具有地方特色的樹(shù)木文化和民俗、禮儀活動(dòng)。臺(tái)灣、廣西、粵東客家原鄉(xiāng)等地至今有著濃厚的社木崇拜習(xí)俗，客家人稱其為“伯公樹(shù)”，任何人不允許破壞、砍伐、攀爬伯公樹(shù)。

1 社主與社木

自古祭祀對(duì)象有三類，即天神、地祇、人神。天神稱祀，地祇稱祭，人神（即宗廟）稱享，社祭即是對(duì)土地神的祭禮。《尚書(shū)·周書(shū)·召誥》載周成王“乃社于新邑”[1]，被認(rèn)為是最早將祭祀土地神稱做社的文獻(xiàn)[2]。社祭即祭祀土地之神，然神靈無(wú)形不可見(jiàn)，不便尋找或直觀感受，社祭之禮總要有崇拜的對(duì)象，先民便憑借實(shí)物作為神的代表或標(biāo)志，于是有了實(shí)體的社神——社主，以此作為社神化身，先秦時(shí)期多用土、石、木作為社主，但并不是非得同時(shí)出現(xiàn)。以“木”作為社主，其形態(tài)由社叢、社樹(shù)逐漸演變簡(jiǎn)化為樹(shù)枝、木樁，因此本文將其統(tǒng)稱為社木，即代表社神的樹(shù)木。黃維華認(rèn)為上古祭社以石或木來(lái)代表社主，且以木為社主多見(jiàn)[3]。楊琳認(rèn)為“古時(shí)祭社的方式有樹(shù)、木、石、土、尸，以社樹(shù)居其首”[4]。楊與黃有相同觀點(diǎn)，即上古之時(shí)便有了立社樹(shù)木的祭禮，視木為社神?！段簳?shū)》引《五經(jīng)通義》云：“社必樹(shù)之以木”“唯誡社、誡稷無(wú)樹(shù)”[5]，可見(jiàn)古時(shí)除了前朝的誡社，有社必有社木。

2 社木之源

上古時(shí)期，先民基于“土生萬(wàn)物”的原始信念，產(chǎn)生了原始的土地崇拜和祀土儀式，社木是在祭祀土地神的禮制中逐漸發(fā)端并確立下來(lái)的，其濫觴在學(xué)界有三種觀點(diǎn)。

2.1 建木傳說(shuō)

認(rèn)為社木是由“建木”演變而來(lái)的?！渡胶＝?jīng)》《呂氏春秋》《淮南子》中都有“建木”的記載，但后兩個(gè)關(guān)于建木的描述均出自《山海經(jīng)》?！敖尽本烤故且活悩?shù)木的統(tǒng)稱，還是有具體所指？《山海經(jīng)》有兩處建木形象的描述，其一“有木，其狀如牛，引之有皮，若纓、黃蛇。其葉如羅，其實(shí)如欒，其木若蓲，其名曰建木?！盵6]另載“有木，青葉紫莖，玄華黃實(shí)，百仞無(wú)枝，有九欘，下有九枸，其實(shí)如麻，其葉如芒。大皞爰過(guò)，黃帝所為?！盵6]兩段對(duì)建木細(xì)節(jié)特征的描述可以看出“建木”非特指一種樹(shù)木，亦不是一類樹(shù)木的統(tǒng)稱，可以推斷《山海經(jīng)》中所指的“建木”應(yīng)該是某一地方被認(rèn)為具有通天能力的一種高大喬木，因地方不同而樹(shù)種不同。更有學(xué)者從植物學(xué)視角考訂出《山海經(jīng)》中所提到的三大神木所對(duì)應(yīng)的植物原型①，其中“建木”考訂為杉木（Cunninghamia lanceolata）[7]，暫且不論其結(jié)論的可靠性，但可確認(rèn)建木確實(shí)是一種世間存在的一種高大喬木，且被先民賦予神力，具有連通天地、溝通人神的作用?！秴问洗呵铩贰痘茨献印分幸蔡岬搅私究伞斑B通天地”這一作用。有學(xué)者認(rèn)為樹(shù)木有通天功能的思想很可能來(lái)源于薩滿時(shí)代的大樹(shù)升天的宗教傳統(tǒng)，大樹(shù)借其沛然強(qiáng)盛的生命力而上下貫通天地之象征，促使其如同神山的宗教神跡，是巫者溝通天地的一項(xiàng)重要工具，亦是神祇上下天地的重要通路[8]。三星堆祭祀坑出土的青銅神樹(shù)，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為這就是勾通天地的神樹(shù)，即漢文古籍中的“建木”[9]。此外，張光直認(rèn)為殷商的“亞”形宗教禮制建筑之四角落的凹形方位，可能就是用來(lái)種植巨大樹(shù)木，以作為登天之階梯，若是，則可能就是后來(lái)“社樹(shù)”的濫觴[8]。

2.2 土地崇拜

認(rèn)為社木源于土地崇拜，進(jìn)而衍生出對(duì)樹(shù)木的崇拜。土地與先民的生活息息相關(guān)，由于對(duì)豐收的期盼，而又缺乏對(duì)作物生長(zhǎng)條件及氣候規(guī)律的認(rèn)知，把作物的收成歸因于一種能夠控制生長(zhǎng)發(fā)育的神秘力量，認(rèn)為土地有靈，隨之產(chǎn)生了土地崇拜，認(rèn)為土地如同母親，出現(xiàn)了大量民族志材料中所說(shuō)的“地母”神。土地神是最重要的原始崇拜物，有了土地神就要祭祀。土地之廣袤，總得有個(gè)代表的且固定的地方去舉行祭祀儀式，于是“社”便產(chǎn)生了，還需要有個(gè)標(biāo)志物讓人去辨識(shí)。在以農(nóng)為本的古代中國(guó)，以樹(shù)木為地母神標(biāo)識(shí)的較為普遍，概因樹(shù)木以體型高大、形態(tài)最為莊嚴(yán)且壽命長(zhǎng)，被認(rèn)為是土地之中最具有生命力的象征而加以崇拜和神化，樹(shù)木即成為土地之上最為突出和久遠(yuǎn)的代表[10]。土地崇拜普遍存在于我國(guó)各民族歷史當(dāng)中，概觀各民族土地崇拜，無(wú)一不與樹(shù)木有聯(lián)系。遼代契丹皇室祭祀天神地祇時(shí)，會(huì)在不同位置栽種不同數(shù)量的樹(shù)木以象征君王、群臣和衛(wèi)士[11]；仡佬族土地崇拜中的司冥平安之神的祭祀中就有拜竹王敬樹(shù)神的儀式[12]；基諾族在祭地時(shí)種上三棵酸棗樹(shù)，并在樹(shù)身上刻上龍的圖案，以此象征地神[13]。

2.3 封疆之木

認(rèn)為以樹(shù)木作為社主加以祭拜源于封疆之木。據(jù)人類學(xué)家考察，原始的土地邊界多以天然林帶分隔[14]，后來(lái)演化為以“樹(shù)”為界。我國(guó)西周時(shí)期領(lǐng)地外圍仍有栽種防護(hù)林帶的習(xí)俗，大概是承襲原始社會(huì)氏族部落的沿境林或防衛(wèi)林而來(lái)的[15]。西周時(shí)帝王將土地和爵位賜予諸侯或臣子稱為“封”，諸侯國(guó)在封地邊界會(huì)開(kāi)挖溝壑并種植樹(shù)木作為國(guó)土疆界的標(biāo)志。周代青銅《康矦豐鼎》銘文中的“封”字由似一株樹(shù)的符號(hào)和兩只合圍攏土的手的符號(hào)組成，象征給栽種的樹(shù)用手?jǐn)n土[16]，由封字的象形示意中可以看出封疆與種植樹(shù)木關(guān)系密切。封疆必有三事，即有封、有溝、有樹(shù)?！吨芏Y·夏官·掌固》曰：“凡國(guó)都之境，有溝樹(shù)之固，郊亦如之。所謂溝樹(shù)?！蔽髦芄餐鯐r(shí)期《格伯殷》銘文中記載了格伯的領(lǐng)地就是以“封樹(shù)”為界；西周厲王時(shí)代的《散氏盤》銘文中，也提到了以棫樹(shù)為邊界的劃分疆域的方法，其俗至戰(zhàn)國(guó)猶存。無(wú)論是天然的防護(hù)林還是人工種植的封疆林木，這種以“樹(shù)”為界作為劃分國(guó)土或區(qū)域的思想和方法為“選樹(shù)立社”或“置社立樹(shù)”的社祭制度提供了重要啟發(fā)和參考。

3 社木之制

《史記·封禪書(shū)》：“自禹興而修社祀，后稷稼穡，故有稷祠，郊社所從來(lái)尚矣?！盵17]說(shuō)明禹時(shí)就有了社。《尚書(shū)·禹貢》：“禹敷土，隨山刊木，奠高山大川。”[1]《史記索隱》中將“刊木”釋為“表木”，即“立為表記”[17]，卜鍵認(rèn)為刊木亦可釋為樹(shù)立和豎起，“隨山刊木”便要求山與木的統(tǒng)一，所刊之木能代表州土物種和民俗特征[18]。由此推測(cè)，禹時(shí)的社極有可能是以樹(shù)木作為社的標(biāo)記。《墨子·明鬼下》載：“昔者虞、夏、商、周……必?fù)駠?guó)之正壇，置以為宗廟；必?fù)衲局廾?，立以為菆位。”[19]，可見(jiàn)夏商周時(shí)，天子分封和諸侯立國(guó)之首要大事便是立宗廟、設(shè)社稷、立社木。到了周代就有了“設(shè)其社稷之遺而樹(shù)之田土。各以其野之所宜木，遂以名其社與其野”[22]的制度，并設(shè)立“封人”的官職以“掌設(shè)王之社壇，為畿，封而樹(shù)之”[22]。周禮中對(duì)這些地官司徒職位及職責(zé)的規(guī)定說(shuō)明社樹(shù)之禮在當(dāng)時(shí)已有極其嚴(yán)格和規(guī)范的制度及具體舉措。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期也有立木為社的明確記載，如《莊子·人間世》：“匠石之齊，至于曲轅，見(jiàn)櫟社樹(shù)，其大蔽牛，絜之百圍，其高臨山十仞而后有枝?！盵23]此段不僅記述了社樹(shù)的具體種類，而且對(duì)社樹(shù)的高大茂盛姿態(tài)的形象描述在諸多先秦文獻(xiàn)中極為少見(jiàn)。

圖1 社的類型（圖片來(lái)源：作者參考《禮記·祭法》與《白虎通義》自繪）

3.1 社木之功能

《白虎通疏證》記載了社木的功能，即“尊而識(shí)之，使民望見(jiàn)即敬之，又所以表功也”[22]。“尊”是尊重與尊崇，社木與社神是統(tǒng)一的，見(jiàn)樹(shù)如見(jiàn)神，用社木來(lái)表達(dá)人對(duì)土地、神靈的尊崇和敬畏，“尊”的作用在上古時(shí)期尤為明顯。“識(shí)”即標(biāo)識(shí)和識(shí)別，土地之廣大，難以辨識(shí)，以社木作為土地界限的標(biāo)志物，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)即可知道社祭之所的方位，“識(shí)”的作用在漢代比較突出，而“尊”的作用被弱化?！氨怼笔潜砉?，用樹(shù)木來(lái)表彰社神的功勞，答謝土地生產(chǎn)的恩德和彰顯田作之功的作用[20]。

3.2 社木之選種

通過(guò)檢索先秦古籍文獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)有兩處直接描述關(guān)于社木種類選擇的文獻(xiàn)。其一，《墨子·明鬼》曰：“必?fù)衲局廾?，立以為菆位?！盵24]該段文字明確記述了社木必選擇“修茂者”，這屬于社木形態(tài)特征上的選擇條件，即“修”和“茂”?！靶蕖?，即長(zhǎng)、高大的意思，這里是指樹(shù)的高度，“茂”即是繁茂、茂盛之意，這里指樹(shù)的形態(tài)，“修茂者”可理解為“高而茂盛”的樹(shù)木。其二，《周禮·地官司徒》曰：“設(shè)其社稷之壝而樹(shù)之田主，各以其野之所宜木?！盵20]該段文字明確了社木選擇應(yīng)遵循“各以其野之所宜木”的原則，這屬于社木生活習(xí)性方面的選擇條件，即“野”和“宜”。“野”即郊野、郊外，這里指樹(shù)木生長(zhǎng)的自然環(huán)境，可以理解為城郊野外自然生長(zhǎng)的樹(shù)木，“宜”即適宜、合適，與“野”合在一起可以釋義為本土適生的樹(shù)木。此外，在《莊子·人間世》中也有對(duì)“社木”選種的間接描述[25]，即：高大茂盛且果不可食、材不可用的樹(shù)木才可能成為社中之樹(shù)。

古時(shí)社的類型有很多，不同的社有不同的社木。關(guān)于社的類型，《禮記·祭法》中有詳細(xì)記載[26]（圖1）?！吨芏Y》中規(guī)定了以二十五家為社（即里社）[22]?！墩撜Z(yǔ)·八佾》載“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗”[27]，說(shuō)的即是夏、商、周時(shí)的王社所立社木?！赌印っ鞴怼吩疲骸把嘀凶?，當(dāng)齊之社稷，宋之有桑林，楚之有云夢(mèng)也”[19]，祖澤、社稷、桑林分別是燕國(guó)、齊國(guó)、宋國(guó)的國(guó)社之所。宋國(guó)以桑為社木是承襲商，商朝建立時(shí)“湯乃以身禱于桑林”[28]，武王滅商殷“成湯之后于宋，以奉桑林”[28]?！渡袝?shū)·逸篇》曰：“大社唯松，東社唯柏、南社唯梓、西社唯栗、北社唯槐”[22]，這是對(duì)西周時(shí)期大社和不同分封諸侯的國(guó)社及其社木的記載?！妒酚洝し舛U書(shū)》載“高祖初起，禱豐枌榆社”[17]，這里的“枌榆社”即是里社，榆樹(shù)為社木。綜上，由社木選擇的條件及古代不同時(shí)期的社木種類可見(jiàn)，適合本土生長(zhǎng)的高大、茂盛的喬木是古時(shí)各國(guó)各地社木之首選。

圖2 社木的空間布局演變（圖片來(lái)源：作者自繪）

3.3 社木之布局

社木作為祭社場(chǎng)所的標(biāo)識(shí)之物，上古時(shí)期是與社神一體的，“見(jiàn)樹(shù)即見(jiàn)神”，且不是一棵獨(dú)立的樹(shù)，而是“菆”的形態(tài)，因此也稱作“社叢”，類似于古希臘神廟外圍的圣林。此時(shí)的社是“選樹(shù)立社”，祭社空間是先有樹(shù)叢后有社，社叢環(huán)繞方形祭壇，這就是社木最初在空間中的布局形式。眾多的考古發(fā)現(xiàn)證明，人類筑壇祭祀，在“壇”的周圍必有象征神靈或祖先的樹(shù)木或樹(shù)叢，古開(kāi)弼稱其為“歷代各式祭壇不可或缺的神器和標(biāo)志”[11]。

到了秦漢以后，社木逐漸變成祭壇上的一棵大樹(shù)，是“各以其野之所宜木”立于社，由原先的“選樹(shù)立社”轉(zhuǎn)為“立社樹(shù)木”，即立社要先選地設(shè)壇，然后種植社木，此時(shí)社木由上古時(shí)期與社神一體化逐漸分離出來(lái)，成為祭社空間環(huán)境的標(biāo)識(shí)物[29]（圖2）。甘肅酒泉丁家閘5 號(hào)墓前室壁畫(huà)上描繪有十六國(guó)時(shí)期河西地區(qū)祭社的場(chǎng)景。該祭社場(chǎng)景圖底部小樹(shù)排列得尤為整齊密集，當(dāng)中繪有一棵大樹(shù)頂天立地，大樹(shù)下設(shè)有木構(gòu)的平臺(tái)；這一壁畫(huà)內(nèi)容據(jù)專家考證推測(cè)中間的大樹(shù)即為象征土地神的社木，平臺(tái)即為樹(shù)下設(shè)立的祭壇，周圍排列整齊的小樹(shù)象征社樹(shù)所處林木之茂盛的環(huán)境[30]。漢代臨淄梧臺(tái)里留存有漢靈帝時(shí)期所立的“梧臺(tái)里石社碑”，背面刻畫(huà)著一棵大樹(shù)即為當(dāng)?shù)氐纳鐦?shù)，因刻畫(huà)粗獷不能辨其種類。

社木在上古時(shí)期是社叢的形態(tài)，即一片樹(shù)林，如桑林。秦漢之后逐漸簡(jiǎn)化成社壇上或社壇旁的一棵樹(shù)，到了后世，在一些少數(shù)民族地區(qū)，則簡(jiǎn)化成祭祀時(shí)臨時(shí)栽立在祭壇周圍的樹(shù)枝或木樁。諸如德昂族在祭祀地神時(shí)在地邊豎一根木樁作為土地神的象征；阿爾泰烏梁海人祭祀時(shí)會(huì)在敖包上插一根樺樹(shù)枝；云南巍山縣彝族在祭地母神時(shí)也會(huì)在地上插上樹(shù)枝作為土地神的象征[13]。社木形象的簡(jiǎn)化反映了社木功能和地位的變化，發(fā)生了從邦國(guó)神器到民俗標(biāo)記的演化[11]。

4 社木文化的影響

隨著人類文明程度和科學(xué)水平的提高，樹(shù)木在人們精神生活中的地位已不像古代那么重要，但樹(shù)木崇拜的遺風(fēng)仍隨處可見(jiàn)。中國(guó)民間至今還留存著諸如禁止砍伐古樹(shù)、老樹(shù)、神廟之樹(shù)、墓地之樹(shù)等禁忌以及在許愿樹(shù)上掛紅布條等祈福的民俗。這些禁忌和民俗無(wú)不流露出原始的社木文化的遺風(fēng)，雖然今人已經(jīng)鮮有人了解社木文化，但幾千年來(lái)的社祭禮制及其衍生的民俗禁忌已經(jīng)轉(zhuǎn)化為一種文化基因融入到了中國(guó)人的日常生活之中。至今寺觀、廟堂等場(chǎng)所廣泛種植的松、柏之類的樹(shù)木，從其祭祀、驅(qū)邪、象征永恒的意義中，仍依稀可辨上古社木崇拜的蹤跡[31]。此外，我國(guó)民間存在不少的對(duì)社樹(shù)、風(fēng)水樹(shù)等林木禁止砍伐的宗規(guī)鄉(xiāng)約，一方面規(guī)范了村民的日常行為，另一方面以文化滲透的方式實(shí)現(xiàn)了對(duì)自然生態(tài)的保護(hù)與管理[32]。今人稱故鄉(xiāng)為桑梓之地，每一座城市都有自己的市樹(shù)、市花，這些也是社木遺風(fēng)的另一種表現(xiàn)。

結(jié)語(yǔ)

以上討論的社木之源、社木之制等內(nèi)容可概括為“社木文化”，“溯其源”可知社木思想產(chǎn)生的歷史背景和社會(huì)意識(shí)形態(tài)；“釋其功”可使今人了解古代上至君王下至平民對(duì)土地的敬畏和感恩之情何其厚重；“探其類”可尋味古代在處理“人-樹(shù)-環(huán)境”關(guān)系方面因地而異、靈活變化的生態(tài)智慧；“究其變”可反思社祭功能的變化和社木形態(tài)的簡(jiǎn)化所產(chǎn)生的根本原因。社木文化折射出中國(guó)古代不同地域、不同民族、不同時(shí)期人們對(duì)樹(shù)木卻有著趨于一致的態(tài)度，即：樹(shù)木具有神性，人與樹(shù)可以交流和溝通，從而達(dá)成某種訴求和愿望，是實(shí)現(xiàn)人與天地溝通、與心靈溝通的重要載體。在城鎮(zhèn)化快速發(fā)展的幾十年里，“去舊建新”思潮影響下的無(wú)數(shù)具有特色的鄉(xiāng)村、民舍、山田、農(nóng)地及地表風(fēng)貌之物急遽消失，景觀趨同化問(wèn)題嚴(yán)重，但仍有一些地方的古樹(shù)、社樹(shù)、風(fēng)水樹(shù)等得以保留，很大程度上歸因于傳統(tǒng)的社木文化或樹(shù)木文化已經(jīng)深深印入我們民族的基因之中，由遠(yuǎn)古的崇拜和敬畏逐漸演變成對(duì)古樹(shù)、老樹(shù)的尊重和作為精神寄托之物。

注釋：

①“三大神木”即扶桑、建木、若木。