藏在火爐里的愛意

楊佳慧

帶著寒氣走進(jìn)里屋，手隔空放在火爐上方取暖，這是多少北方人記憶里的冬天？

相較于南方，北方的冬天更加溫暖。北方農(nóng)村的火爐多用鑄鐵制成，黑得發(fā)亮，內(nèi)部結(jié)構(gòu)相當(dāng)復(fù)雜。這一點(diǎn)，外公曾向幼時(shí)的我講解過，但直到現(xiàn)在，我也依舊沒能完全熟知。在火爐的上方有煙筒，連接著鐵皮管道，穿過房間，再從窗口伸到戶外。另外，還有夾煤塊的火筷子，捅煤渣的火鉤子，它們一般會被放在火爐旁，以作備用。在北方，伺候好火爐子，你就可以擁有一個(gè)溫暖的冬天。弄不好，輕則受凍，重則要命。

冬天，外公總會在我醒來之前將火爐燒熱。他先用火鉤子把前一天晚上封好的火捅開，然后將一些小樹枝和點(diǎn)燃的廢報(bào)紙塞進(jìn)火爐上方的小口里，等火真正著起來的時(shí)候，再適當(dāng)添加一些稍大一點(diǎn)的柴火進(jìn)去。這樣的冬日清晨，九年時(shí)光，外公日日如此。有時(shí)沒能一次點(diǎn)燃，弄得家里到處都是煙，外公也會因此被嗆得一直咳嗽。

火爐燒熱后，可以揭開上面小口的蓋子，用來燒水。記憶中，那個(gè)大鐵壺很重，上面的壺把是紅色的，鐵壺的內(nèi)壁時(shí)常有一層厚厚的白色水垢。水燒開后，揭開壺蓋，冒著熱氣，外公會用呵斥的語氣讓我遠(yuǎn)離鐵壺。幼時(shí)的我，經(jīng)常會對外公的行為感到不滿，因?yàn)橥夤倳f：“囡囡啊，這個(gè)不能摸的。囡囡啊，你不要?jiǎng)幽莻€(gè)哈。”在那些年幼的無知中，隱藏著多少極深的愛。

火爐不僅可以取暖，還可以獲取快樂。將切成片的饅頭和去核的紅棗一起放在火爐的邊緣烤，就能烤出美味的饅頭片。在火爐的下方還有一個(gè)灰斗，將其拉開，里面有燒過的碳以及煤炭燒完之后的渣滓，我們會在那下面埋紅薯、埋土豆。用炭火烤出的紅薯，表皮略焦，糖汁欲滴，拿在手中極燙，掰成兩半，咬上一口，總能品嘗到一種意外的香甜。

幼時(shí)的我，很容易生病，外婆總會在火爐上溫?zé)嵋恍┧团Ｄ探o我吃。到了晚上，外公則會把炭添至足量，讓爐火燒得旺起來，這是為了在封火前留夠添入新炭的空間。值得一提的是，在封閉爐子時(shí)，爐口處應(yīng)留出適當(dāng)?shù)目障?，讓氧氣可以進(jìn)入。外公每晚的封火都十分小心，就連睡覺前也還要再檢查一遍，看看爐蓋是否蓋嚴(yán)，風(fēng)門是否打開，確保煤爐封好了火。

火爐的暖不僅是炭火帶來的，還是那無數(shù)次早起的點(diǎn)火，無數(shù)句“囡囡，別動”，無數(shù)個(gè)好吃的地瓜帶來的?，F(xiàn)在的我，回到了城市，冬天一圈人圍在火爐旁的暖意融融的場景成了過去，在火爐旁烤紅薯、烤饅頭的美味也永遠(yuǎn)成了記憶。

席慕容說：“生命是一條奔流不息的河，我們都是那個(gè)過河的人。”這條河會帶走許多東西，但那段爐火記憶卻永遠(yuǎn)不會被沖刷走。