艾青是我國著名的當(dāng)代詩人,選編入統(tǒng)編版高中語文教材的《大堰河——我的保姆》,是其成名作之一。對于這樣一首詩歌,歷來都有多種解讀,而如果以時間為主線,可以發(fā)現(xiàn)這種解讀越來越精致。筆者在肯定這一解讀思路的同時,更想強調(diào)的一點是,這首詩歌與大多數(shù)近代、現(xiàn)代、當(dāng)代詩歌不同的是,其語言非常樸素,情感非常真摯,這種情感憑著簡單的閱讀往往無法析出,只有學(xué)生對這些樸素的文字進行深入解讀,才能讀出詩中的情感魅力。這一點對于當(dāng)下的高中學(xué)生來說,并不是一件輕而易舉的事情,甚至對于很多教師而言,也需要付出一定的努力。筆者不揣淺陋,嘗試在這種精致分析的背景之下,向原點回歸,來領(lǐng)略這首詩所用的樸素文字背后的魅力。
一、樸素文字的勾勒
對這首詩有過一定研究的人都知道,這首詩剛剛問世的時候,并沒有引起太多人的注意,這其中的原因是多方面的,樸實無華的文字、難以直接表達情感,也是原因之一。后來因為機緣巧合,在不同層面力量的共同作用下,《大堰河——我的保姆》被人們所接受,確立了其在新詩史上的經(jīng)典地位。[1]同時也成為我們教材中的“常客”。
當(dāng)對這首詩所用文字具有樸素的特點給予了高度認(rèn)同之后,要思考的一個問題是:作者為什么會用這樣的樸素文字來勾勒自己對保姆的懷念?回答這個問題可以從兩個角度來思考:一是作者寫這首詩的時候,正處于監(jiān)獄當(dāng)中,原因就是因為詩人這個時候加入了“左聯(lián)”(左翼美術(shù)家聯(lián)盟),該組織所宣揚的觀點與三民主義不相容,因而詩人被判入獄,正是在這個時間詩人寫下了這首膾炙人口的詩歌。可以想象在這樣的情景之下,詩人在表達對保姆的懷念的時候,不大可能有什么華麗的詞藻,更多的是人們看到的這些樸素文字;二是從階級的角度來看,詩人本身是一個地主的兒子,盡管詩人在寫這首詩的時候,階級特征還沒有那么明顯,但是其已經(jīng)開始影響人的立場;而詩人雖然生于地主之家,本質(zhì)上卻又是一個具有叛逆性格的人,其所懷念的不是自己的親生母親,而是他的保姆——大堰河并不是一個真實的名字,其只是生她的村莊的名字,只是中國大地上一個善良而不幸的普通農(nóng)婦的代號,但是在詩人自己看來,卻是他真正的母親。
正是因為內(nèi)心這種真摯的情感存在,正是因為自己的心境以及所處的客觀環(huán)境,所以詩人艾青在表達自己對大堰河的懷念感情的時候,所用的語言非常樸素,所陳述的場景也比較普通,樸素的文字加上普通的場景,所勾勒出來的對于大堰河的懷念之情,也就沒有了那些感天動地的場景,而是樸實無華的一幕幕場景。
盡管如此,這首詩歌卻因為這種樸實的、樸素的感情,而讓所有的讀者愿意對這首詩歌去慢慢咀嚼,于是對于詩歌欣賞者、解讀者來說,所能感受到的恰恰是咀嚼之后留在唇齒之間的余味。因此從這個角度來看,對于一首表現(xiàn)感恩“母親”的詩歌不能只停留在知曉大意、明白主題的淺層次上。[2]
二、樸素文字的深情
文字雖然樸素,但是情感卻非常真摯,這一點可以說是《大堰河——我的保姆》這首詩歌最能夠得到認(rèn)同的判斷。作為詩人,艾青最擅長于運用意象藝術(shù)來展示抒情形象,《大堰河——我的保姆》這首詩人的成名作品,也正是成功地運用意象藝術(shù)來構(gòu)造詩歌的戲劇場景,以達到抒情目標(biāo)的范例。從詩歌內(nèi)容的角度來看,這首詩中構(gòu)建了四個戲劇情節(jié)場景:即思念保姆、愛之保姆、死之保姆、歌之保姆。這四個場景的情節(jié)慢慢遞進,并由此產(chǎn)生了詩的整體抒情效果。[3]在理解樸素文字背后的真摯情感的時候,不妨就從這幾個方面來進行。
思念保姆這一段,從“大堰河,是我的保姆”這樣的開門見山、平鋪直敘,到“大堰河,今天我看到雪使我想起了你”這樣的直白,一大段文字,所寫的就是一種非常樸素的感觸——“我”因為“吃了大堰河的奶而長大了”,因為看到了“雪”,所以“我想起了你”。那想到的是什么呢?一連四個“你的”,說出了想到的是“被雪壓著的草蓋的墳?zāi)埂薄瓣P(guān)閉了的故居檐頭的枯死的瓦菲”“被典押了的一丈平方的園地”“門前的長了青苔的石椅”。很顯然,墳?zāi)?、瓦菲、園地、石椅,都是日常生活中的日常,樸素得可以忽略不計,但是詩人偏偏想到的是這個。這又說明了什么呢?說明了關(guān)于大堰河哺育自己的每一個點滴、每一個場景,都深深印在詩人的大腦當(dāng)中,是詩人心底無法劃去的一部分。
愛之保姆這一段,也有很多樸素的描寫,當(dāng)“我”還很小的時候,“大堰河,深愛著她的乳兒”;當(dāng)“我”長大之后,已經(jīng)不再是乳兒的“我”,卻對大堰河無比懷念,無比熱愛。這個“愛”是建立在對“切著冰屑悉索的蘿卜”“用手掏著豬吃的麥糟”“扇著燉肉的爐子的火”“背了團箕到廣場上去”回憶的基礎(chǔ)之上的,而所有的這些回憶,又伴隨著腦海里的“她含著笑”。這是一種怎樣的溫馨場景?盡管“我”是地主的兒子,而大堰河只是一個保姆,但是這種因為哺育、撫養(yǎng)而形成的關(guān)系,卻比血緣關(guān)系更濃烈。這種濃烈是不外顯的,而是內(nèi)隱的,詩人用極其樸素的文字,寫下了自己大腦中關(guān)于保姆的一點一滴,隱藏在這些文字背后的濃郁情感,需要在每一個字每一個詞的解讀當(dāng)中細細體會。
到后來,“大堰河,在她的夢沒有做醒的時候已死了”,在死之保姆這樣一段文字當(dāng)中,作者心里滿含凄苦,想著保姆五個“同著”而“含淚的去了”。從文字運用的角度來看,這里的文字依然是樸素的:四十幾年的人世生活的凌侮;數(shù)不盡的奴隸的凄苦;四塊錢的棺材和幾束稻草;幾尺長方的埋棺材的土地;一手把的紙錢的灰……哪一句、哪一個字當(dāng)中有那種悲天徹地的濃郁情感呢?可哪一句、哪一個字當(dāng)中又不滿含著那種悲天徹地的濃郁情感呢?文字的樸素反襯出情感的深沉,詩人的情感就這么或隱或現(xiàn)地呈現(xiàn)著。
再到后來,所謂歌之保姆,其實所謂的歌,所謂的“贊美詩”,依然是樸素文字所表達的深沉情感。作者內(nèi)心所期待的,依然是保姆那“吻過我的唇”“泥黑的溫柔的臉顏”……
三、樸素文字的價值
通讀全詩,找不到一句華麗的詞藻,通篇皆是樸素的語言文字。這似乎與詩的意蘊并不一致,因為詩歌在人們的心目當(dāng)中都是優(yōu)美的、高貴的,但是《大堰河——我的保姆》卻又確實與眾不同,如此之多的樸素文字,描寫出一生對一個人的思念與愛,怎么說都不是一件輕而易舉的事情。那么為什么詩人能夠做到這一點呢?你可以回答這是高超的語言與文字建構(gòu)能力,也可以說是詩人縝密的思維,但是筆者仍然更愿意從情感角度作出回答。因為在詩人的內(nèi)心,情感的真摯是毋庸置疑的,對保姆的懷念也是異常真摯的,在這種情況下,過多的文字修飾可能反而是多余的。人們常說大音希聲,大象無形,大巧若拙,《大堰河——我的保姆》這首詩又何嘗不是如此?
作為艾青的成名作,詩文以強烈的情感表達和細膩的敘事方式在中國現(xiàn)代詩歌史上熠熠生輝。[4]作為今天的解讀者,所要接受并認(rèn)同的可能正是樸素文字也能蘊含著真摯情感的認(rèn)識,這也是樸素文字的價值。這個世界應(yīng)當(dāng)是多元的,詩歌這個世界也是如此,當(dāng)認(rèn)同詩歌應(yīng)當(dāng)通過精練、華美的文字表達內(nèi)心所思所想的時候,也應(yīng)當(dāng)認(rèn)同詩歌不拒樸素文字,尤其是當(dāng)情感真摯且真實的時候,樸素文字或許是最佳的選擇。
參考文獻:
[1]方長安,陳璇.《大堰河——我的保姆》的“經(jīng)典化”現(xiàn)象研究[J].學(xué)習(xí)與探索,2008(4):183-187.
[2]管璐.有感而發(fā),自然天成——《大堰河——我的保姆》教學(xué)札記[J].中學(xué)語文教學(xué)參考:教師版,2009(5):49-50.
[3]夏玲.艾青《大堰河——我的保姆》構(gòu)建意象形象的戲劇場景之美[J].湖北第二師范學(xué)院學(xué)報,2008(10):4-6,9.
[4]佘佐韜.《大堰河——我的保姆》詩文賞析[J].現(xiàn)代交際:下半月,2015(9):88-88.
李堂新,廣東省深圳市光明區(qū)高級中學(xué)教師。