文|閆 紅
《紅樓夢(mèng)》里,黛玉誤以為寶玉冷落她,很是難過(guò)。寶玉去看她,她也不搭理,反而轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)紫鵑說(shuō):“看那大燕子回來(lái),把簾子放下來(lái),拿獅子倚住,燒了香就把爐罩上?!薄业奶欤《忌稌r(shí)候了,怎么還惦記著大燕子的日程。
作者寫這一段時(shí)可能有些啼笑皆非,黛玉的可愛(ài)之處就從這些小地方體現(xiàn)。自己那么難過(guò),還惦記著給大燕子留門,說(shuō)明林妹妹把這些視為自己生活的一部分?;蛟S可以說(shuō),在寄人籬下的生涯里,要靠這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的熱忱,給自己建造一個(gè)空間。
張愛(ài)玲本人也得益于這些小事。她的母親黃逸梵訓(xùn)練她從小彈鋼琴,讀文藝作品,練習(xí)走路的姿勢(shì),照鏡子研究面部神態(tài)……總之,希望她成為人人一望而知的淑女。
結(jié)果只是徒然打破了張愛(ài)玲的平衡,她說(shuō):“生活的藝術(shù),有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看七月巧云,聽(tīng)蘇格蘭兵吹bagpipe(風(fēng)笛),享受微風(fēng)中的藤椅,吃鹽水花生,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹(shù)巔的綠葉?!彼X(jué)得生活的好不是母親規(guī)定的那些。
這兩種好的差別在哪里呢?大概在于一種在人前,一種在人后;一種是人人都覺(jué)得重要的,一種只有自己才能領(lǐng)略。人后的那些是一個(gè)人對(duì)生命的真誠(chéng)與熱忱所在,是我們的根基,不把它們建設(shè)好,即便外觀再光鮮,生活也處處漏風(fēng),岌岌可危。
就像日劇《凪的新生活》里的大島凪,東京大公司的小職員,從小內(nèi)向。她努力跟隨大家的節(jié)奏,連天生的自來(lái)卷都花了很長(zhǎng)時(shí)間夾直,但仍然被同事不約而同地排斥,連男友都不愿肯定她。總之,她做什么都不對(duì)。
大島凪決定“裸辭”,帶著百萬(wàn)日元(約合人民幣6萬(wàn)多元)搬到了東京郊區(qū)。鄰居綠婆婆是個(gè)古怪的老太太,愛(ài)撿垃圾,經(jīng)常去面包房討邊角料,在自動(dòng)販賣機(jī)旁搜尋被人遺忘的零錢。大島凪看到她會(huì)想到自己的未來(lái),很擔(dān)心自己將來(lái)也變成這樣。
因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì),綠婆婆邀請(qǐng)她到家中做客,大島凪這才發(fā)現(xiàn),無(wú)論是綠婆婆的家,還是她的心靈世界,都別有洞天。家中非常干凈,放著一部放映機(jī),是綠婆婆撿來(lái)的,湊合著還能用。綠婆婆會(huì)去租碟店里租《羅馬假日》的碟片。她還喜歡喝咖啡,會(huì)在每周日下午把一枝花插進(jìn)花瓶。綠婆婆很快樂(lè)。
她在別人看不見(jiàn)的地方很走心地做著自己想做的事,構(gòu)建出結(jié)實(shí)而完整的內(nèi)心世界。她可以怡然穿行在不理解她的人群中,渾身洋溢著智者的光芒。
綠婆婆的出現(xiàn)像一個(gè)童話,她告訴大島凪,不必把自己變成一望而知的大賣場(chǎng),擺滿你以為別人會(huì)喜歡的貨物;應(yīng)該讓自己成為一座小小的隱秘花園,種下自己喜歡的花朵,花若盛開(kāi),清風(fēng)自來(lái)。
就像那些說(shuō)不出原因但總能覺(jué)出可愛(ài)的人,乍一看有點(diǎn)兒平常,但越看越舒服。他們?cè)诖蠹铱床坏降牡胤脚ψ鲎约合矚g的事情,讓從容感由內(nèi)而外散發(fā),看上去既溫柔又強(qiáng)大,令人心向往之。
想辦法保持安穩(wěn)的內(nèi)心,那些小快樂(lè)能幫我們把這種安穩(wěn)夯實(shí)。