小王子可沒“刷”過日落

李紫璇

我爸愛好在各種場(chǎng)合給人講他女兒小時(shí)候多么多么聰明，其中一個(gè)陳年老梗就是，小時(shí)候家里那套《貓和老鼠》的光盤我在看過兩遍之后就能把全部的情節(jié)背下來講給大人聽。他一直以為這是我的特異功能，盡管當(dāng)時(shí)我的朋友們都像我一樣對(duì)動(dòng)畫片倒背如流。

大人無法想象孩子對(duì)動(dòng)畫片的專注程度。小時(shí)候看動(dòng)畫片對(duì)我來講是一項(xiàng)神圣的事業(yè)。在平板電腦還沒出生，手機(jī)的娛樂功能僅限于推箱子和俄羅斯方塊的年代，電視是唯一能將我一把拉進(jìn)那個(gè)拙劣線條和色彩構(gòu)成的奇幻世界的傳送門。它要求我必須在每天固定的時(shí)間守著它，而且在我看上兩集還未盡興的時(shí)候就殘酷地用“下集預(yù)告”攪得人意興闌珊。

所以我端著碗看得癡癡傻傻不顧吃飯以至于爺爺說我得了“電視病”；所以任誰站在電視前擋著我或者突然換臺(tái)都會(huì)引起我的強(qiáng)烈反抗；所以我不放過任何一次重播，在大人不理解“這集你不是看過嗎”的時(shí)候，我也更加不理解為什么像老朋友一樣的動(dòng)畫片，他們會(huì)認(rèn)為沒必要再看……

后來為了方便我的“重溫情懷”，爸媽給我買了光盤，我還是老老實(shí)實(shí)地看，從沒想過偷懶，連片頭曲片尾曲都要堅(jiān)持聽完。因此，能背下來動(dòng)畫片大概不該歸因于聰明，而是傻吧，是質(zhì)樸的播放手段和質(zhì)樸的孩童心智的化合反應(yīng)。

但是，幼兒園放學(xué)時(shí)，跳下自行車后座飛奔回家拿起那個(gè)灰色的小方盒子，每天都在重逢的欣喜、落幕的失望和“明天更精彩”的新一輪期待中起起伏伏，這種儀式感，這種分量不大、一顆小心恰好能承受的獲得感，從我感覺到動(dòng)畫片“幼稚”的那個(gè)時(shí)候，就隨著老式顯像管電視機(jī)關(guān)機(jī)的那一聲“啪”的輕響，真正地離我遠(yuǎn)去了。

“小王子所在的星球很小，小到只能放下一把椅子，他坐在椅子上，只要轉(zhuǎn)動(dòng)一個(gè)角度就可以看一次日落，有一天，小王子看了四十三次日落?！?/p>

所以我想說的是，動(dòng)畫片是不能用“刷”這個(gè)動(dòng)詞的。就像看日落，絕不能說成“刷日落”。哪怕重復(fù)看上四十三次，一次也有一次的好。

如今，雖然我在年齡的意義上已經(jīng)和兒童節(jié)擦肩而過，但真實(shí)的情況是，這似乎并未影響我再次進(jìn)入兒童節(jié)的“芝麻開門”。你們也一樣。

兒童節(jié)快樂！

編輯/梁宇清72273B74-5DAE-4880-BAD8-9011D28D7A6C