水下的大冰山

閆晗

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，信息傳播迅速，謠言也很多。比如有些熱點(diǎn)事件曝出的聊天記錄，被證明是偽造的。假的聊天記錄常常會(huì)有一個(gè)問題，就是把所有信息都在對(duì)話中講出來(lái)，讓大家一看就能迅速知道雙方的身份、地位以及事情的前因后果，產(chǎn)生道德評(píng)判，像是一個(gè)完整的段子。沒有一個(gè)真正的富人會(huì)像搞笑網(wǎng)劇里那樣說(shuō)：“我每天從五萬(wàn)平方米的床上醒來(lái)，面對(duì)著兩百多名漂亮的女仆，然而我并沒有因?yàn)楦挥卸械娇鞓?。”正常的聊天，往往?huì)有省略，需要腦補(bǔ)信息。

文學(xué)和影視作品里的臺(tái)詞要高度凝練，不能啰唆直白，還要在對(duì)白中透露出身份、性格，講出背后的故事。比如美國(guó)有一陣很流行的六詞小說(shuō)：抱歉士兵，鞋子成雙出售。（Sorry solider，shoes sold in pairs.）僅一句對(duì)白，六個(gè)英文單詞，給了讀者廣闊的想象空間，從中體會(huì)故事的意思：這應(yīng)該是一個(gè)賣鞋的攤主，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了一條腿的士兵所說(shuō)的話。

有些演技節(jié)目里的即興表演片段非常有意思，考驗(yàn)演員的生活經(jīng)驗(yàn)和表達(dá)能力。記得之前《聲臨其境》決賽上，陳凱歌給演員們出了道題：每人只有五句臺(tái)詞，演一段故事。

演員們的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。兩人一見面，有個(gè)男演員驚訝地說(shuō)了一句 “你出來(lái)啦”，讓人有了無(wú)限遐想——是從哪兒出來(lái)的？監(jiān)獄嗎？還是他家？而另一人說(shuō)“我們沒有父母，但我們?cè)谝黄痖L(zhǎng)大”，則不動(dòng)聲色交代了身份背景和兩人的關(guān)系。

導(dǎo)演姜文在一段訪談中說(shuō)到電影臺(tái)詞應(yīng)該能夠表達(dá)人物的內(nèi)心。他說(shuō)，如果臺(tái)詞只是用來(lái)敘事，那就太簡(jiǎn)單了。姜文舉了個(gè)例子——有兩個(gè)老頭分別走在河的兩岸，其中一個(gè)老頭扛著一根魚竿。對(duì)岸的老頭沖扛魚竿的老頭喊：“怎么著？釣魚去??？”扛魚竿的老頭聽不清又不肯讓人家覺得自己耳背，就回答說(shuō)：“不是，我釣魚去?！碧釂柕睦项^也聽不清，就說(shuō)：“哦，我還以為你釣魚去呢?！闭Z(yǔ)言和動(dòng)作的背后是性格，三句簡(jiǎn)單的臺(tái)詞，就把兩個(gè)人物形象立起來(lái)，特別是彼此不服老、不想讓對(duì)方看輕自己的心理活動(dòng)也有顯露出來(lái)。

海明威說(shuō)：一部好的作品，就像一座冰山，八分之一露出水面，八分之七隱藏在水下。演員演出來(lái)的只是冰山一角，水面下的大冰山需要觀眾用自己的經(jīng)驗(yàn)和情感去腦補(bǔ)，大家坐在屏幕前彼此默默交流。比如《瑯琊榜》《潛伏》就藏著大冰山?！冬樼鸢瘛肪拖瘛逗麎?mèng)》，十幾年內(nèi)的梅嶺冤案，當(dāng)年的祁王，都讓大家腦補(bǔ)當(dāng)時(shí)的情形。《潛伏》則是用小的諜戰(zhàn)場(chǎng)景來(lái)反映整體的戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)，背后關(guān)聯(lián)的許多歷史值得琢磨。

演技比拼類綜藝節(jié)目常從影視劇中挑出片段來(lái)比拼演技，把影視劇壓縮成小品，篇幅有限卻得交代故事背景，讓觀眾不至于一頭霧水。倘若只是靠旁白補(bǔ)充，就太啰唆笨拙了，必須用臺(tái)詞讓觀眾明白。這種改編既考驗(yàn)編劇的文字功底，也考驗(yàn)演員的能力。歐陽(yáng)娜娜演《我的父親母親》片段時(shí)跟糊涂的父親說(shuō)了一句“你清醒一點(diǎn)，媽已經(jīng)走了十年了”，其實(shí)肩負(fù)著交代情節(jié)的重任——媽媽已經(jīng)去世十年，父親還是念念不忘，并且患上了老年癡呆?？上а輪T臺(tái)詞功力不夠，結(jié)果被網(wǎng)友玩梗，一時(shí)間“媽已經(jīng)走”被惡搞成“螞蟻競(jìng)走”的鬧劇。

生活中，有時(shí)候不小心聽到別人說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)有些對(duì)話極其凝練，帶著生活本身的質(zhì)感，非常有趣。比如，有一次在地鐵上有個(gè)中年女性在打電話，語(yǔ)氣冷靜中帶著威嚴(yán)：“把電視關(guān)了。哦，你學(xué)了一遍，那就再學(xué)一遍鞏固一下?！边@兩句話配合講話的語(yǔ)氣，信息量極大，完全可以腦補(bǔ)出發(fā)生的場(chǎng)景和雙方身份信息——一個(gè)媽媽對(duì)在家里的孩子發(fā)出指令，遠(yuǎn)程布置學(xué)習(xí)任務(wù)。我甚至可以想象出遠(yuǎn)處某個(gè)房間里有個(gè)孩子正戀戀不舍關(guān)上電視，重新打開書本。

反過(guò)來(lái)，倘若出一個(gè)考題，要你即興展現(xiàn)一段母子間對(duì)話，不出現(xiàn)稱呼，也不用旁白解釋，你能否用最簡(jiǎn)潔的對(duì)話讓人迅速明白兩人的身份和關(guān)系呢？生活中你和媽媽經(jīng)常進(jìn)行怎樣的對(duì)話？可以細(xì)心觀察一下。

大師作品常常言簡(jiǎn)意賅卻有極大的延展空間，調(diào)動(dòng)觀眾的想象力，為故事提供更廣闊的空間。比如馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》中，有個(gè)情節(jié)是赫里奈多·馬爾克斯上校給奧雷連諾·布恩地亞上校發(fā)一個(gè)電報(bào)：“馬孔多正在下雨?！眾W雷連諾·布恩地亞回復(fù)說(shuō)：“你別渾了！八月嘛，當(dāng)然下雨了?！?/p>

“馬孔多正在下雨”，簡(jiǎn)單的一句話，代表著一種情緒，暗含著一種期待——你不回馬孔多來(lái)看看嗎？你不想家嗎？但奧雷連諾絲毫沒有反應(yīng)，他已經(jīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)異化，又落入了權(quán)勢(shì)的深淵。接下來(lái)，只列舉了冰山一角，足以證明奧雷連諾的變化——蒙卡達(dá)將軍的遺孀從他手里接過(guò)眼鏡、勛章、懷表和戒指，但不讓他進(jìn)家門?！澳悴荒苓M(jìn)來(lái)，上校?！彼龥_著他說(shuō)，“戰(zhàn)場(chǎng)上你做主，這兒可由我當(dāng)家。”奧雷連諾·布恩地亞上校沒有任何怨恨，但只是在他的私人衛(wèi)隊(duì)洗劫并夷平了蒙卡達(dá)將軍遺孀的房屋時(shí)，他的情緒才平靜下來(lái)。

這樣平靜的表述，細(xì)想起來(lái)卻十分駭人。