云的力量

我一直相信云是有力量的。

小時(shí)候放牛，躺在山坡上，看著天上的云，靜悄悄地浮著。天氣晴朗的時(shí)候，幾片大朵的慢悠悠地沿著天邊散步，像閑散的羊，有些擠在一起，戲耍著留戀著;傍晚的時(shí)候，那些彤云鋪在天邊，像一只只火烈鳥，愜意地舒展著腰肢，也像沐浴的仙女;只有天氣陰沉的時(shí)候，那些云才像一片碩大的綢布，遮蓋了四野，但我并不覺(jué)得恐怖，我知道它們是輕柔的，不會(huì)傾倒而下，只會(huì)帶來(lái)迷蒙的細(xì)雨或優(yōu)雅的雨滴，不久，莊稼、野草和樹木就唰唰地奏鳴，我的心也跟著歡悅起來(lái)。我喜歡云，喜歡它帶給我的審美情致，仿佛有無(wú)形的力量，催發(fā)生命的萌芽，悄悄改變著一切。

長(zhǎng)大后，我讀了師范，讀到了德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯的話：教育的本質(zhì)是一棵樹搖動(dòng)另一棵樹，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。我立刻被他的話打動(dòng)了，那該是多美的境界、多偉大的力量?。∫欢湓仆苿?dòng)另一朵云，無(wú)聲無(wú)息，濡染著，潤(rùn)化著，升華著……

我想，我應(yīng)該感到幸運(yùn)。恰巧，我做了這么多年的學(xué)生，又恰巧，我后來(lái)做了這么多年的老師，這種云的力量始終讓我傾心，讓我追隨，讓我秉持，這種力量像一首優(yōu)雅的小詩(shī)，時(shí)時(shí)給我驚喜，常常讓我感動(dòng)。

一

上初中的時(shí)候，我的英語(yǔ)老師叫張梅青，用現(xiàn)在的話說(shuō)，她是我心中的“女神”。那時(shí)候她二十多歲，戴一副近視鏡，白皙、文靜。她教我們說(shuō)口語(yǔ)，逐個(gè)問(wèn)我們“Whats your name？”，讓我們用“My name is...”回答。張福軍啦，葛玉龍啦，李英啦……發(fā)音都是直直的。到我了，我偏要洋氣點(diǎn)，就把“王成友”說(shuō)成了“汪稱肉”，惹得大伙兒哄堂大笑，讓我頓時(shí)羞紅了臉。張老師親切地說(shuō)：“嗯，很好，蠻洋氣的，你是說(shuō)得最有英語(yǔ)味的！”老師的一番話，讓我立刻擺脫了窘境。

輪到趙英光了，他咧著嘴，“嗯呃”了半天，說(shuō)：“我——不知道?！蓖瑢W(xué)們笑他，他扭著身子扮鬼臉。張老師認(rèn)真地說(shuō)：“我問(wèn)你名字呢?！壁w英光假裝翻白眼。張老師又說(shuō)：“來(lái)，跟我說(shuō)?！彼槐橐槐榈亟?，教了好幾遍，趙英光突然說(shuō)：“我早就會(huì)！”大家又一陣大笑，張老師紅了臉，捂著嘴笑了。

課上到一半，趙英光鉆到桌子底下去了，張老師說(shuō)：“教室里有個(gè)躲貓貓的家伙，你快坐好，不然我去找你咯！”她說(shuō)話那么溫柔，那么幽默，我們都暗暗佩服她。

第二天英語(yǔ)課，趙英光隔著窗玻璃看到張老師從辦公室走來(lái)了，故意用爐鉤子猛鉤爐火，又塞進(jìn)一塊濕木頭，教室里頓時(shí)濃煙四起，同學(xué)們都跑到外面雪地里去了。

張老師咳嗽著走進(jìn)教室，看到滿屋子煙，嘆口氣，“看來(lái)，有些同學(xué)不想我來(lái)上課，那好，想學(xué)英語(yǔ)的，跟我來(lái)！”她把我們領(lǐng)進(jìn)了她的宿舍。宿舍很簡(jiǎn)陋，十幾平米的房間里支著個(gè)小火爐子，旁邊擺著一張簡(jiǎn)易床，床上鋪著藍(lán)格子床單，我們五個(gè)人就坐在她的藍(lán)格子床單上上了一節(jié)課。她先跟我們聊天，我們這才知道，她是村里聘的代課老師，每月只有二十幾塊錢的工資。她囑咐我們一定好好學(xué)英語(yǔ)，將來(lái)要走出國(guó)門去。

張老師自始至終沒(méi)有嚴(yán)厲批評(píng)過(guò)趙英光。后來(lái)，趙英光反而成了很爭(zhēng)氣的學(xué)生。初中畢業(yè)，我考上了師范，趙英光考上了中專，我們還經(jīng)常一起去看望張老師。

畢業(yè)后，我回到母校教書，和張老師成了同事，得知她嫁給了一個(gè)農(nóng)民。時(shí)光的印痕和生活的坎坷使她變得身材臃腫，雙鬢斑白，我不得不慨嘆歲月的無(wú)情?？晌胰匀粺o(wú)比尊重張老師，因?yàn)樗俏业挠⒄Z(yǔ)啟蒙老師，她的笑容和話語(yǔ)讓我相信，那是云的力量。

我領(lǐng)會(huì)到，作為老師，善良是最大的智慧，每一位老師都應(yīng)該有善的良知和本能，做到眼中有光，心中有愛(ài)，這是做一個(gè)好老師的基礎(chǔ)，而善良正是那朵最柔軟的云，只有云的力量才能推動(dòng)另一朵云，其他任何力量都無(wú)法取代。

二

學(xué)期中，學(xué)校照例下發(fā)了 “師德師風(fēng)”調(diào)查單，給學(xué)生們填寫，借此評(píng)價(jià)老師。孩子們接過(guò)單子，一個(gè)個(gè)煞有介事地填起來(lái)，偶爾有學(xué)生問(wèn)我一兩個(gè)問(wèn)題。

小L問(wèn)：“老師，什么是變相體罰啊？”

小M問(wèn)：“老師，哪種情況算是道德低下呢？”

我正不知如何解釋，早有孩子搶答：“變相體罰就是罰抄。道德低下嘛，抽煙喝酒應(yīng)該算！”孩子們點(diǎn)著頭互相認(rèn)同。

我有些難堪，按說(shuō)，我不該干涉孩子們的自主權(quán)，尤其是在他們?cè)u(píng)價(jià)老師的時(shí)候?？墒?，良知告訴我，對(duì)于孩子們認(rèn)識(shí)上的錯(cuò)誤，我不能熟視無(wú)睹。

我問(wèn)孩子們：“誰(shuí)受到過(guò)體罰？說(shuō)來(lái)聽聽?！?/p>

小Z說(shuō)：“我不乖的時(shí)候，媽媽會(huì)打我屁股。”

“那么變相體罰和體罰有什么區(qū)別呢？”

這時(shí)，那個(gè)在作文中“視我為父親”的小L說(shuō)：“老師，那天我們寫錯(cuò)了詞語(yǔ)，您讓我們每人回去再抄寫三遍，這算變相體罰嗎？”

這話如果出自一個(gè)“淘氣包”之口，我尚可釋懷，可是，它出自一個(gè)那么喜歡老師的小女孩，她剛剛在兒童節(jié)送了我賀卡。我突然有了深深的擔(dān)憂，不是因?yàn)槲易鲞^(guò)愧對(duì)孩子們的事，而是擔(dān)心他們?cè)趯徸x這些條條框框的時(shí)候，突然從信賴?yán)锾鰜?lái)，站到我的對(duì)立面去。他們會(huì)不會(huì)在審視我的過(guò)程中，忘了我們的師生情誼，變得恣睢、挑剔，從而……

幸好，一貫思想成熟的班長(zhǎng)“嚯”地站起來(lái)說(shuō)：“我覺(jué)得，老師為了讓大家鞏固一個(gè)詞語(yǔ)，讓我們抄上幾遍，不能算變相體罰，只有那種不可理喻的罰抄，才算變相體罰?！?/p>

“是??！”

“是?。　?/p>

大家眾口一詞的贊同聲里仿佛有聲討小L的意思。她傷心地哭了，哽咽著說(shuō)：“我……我也覺(jué)得不是，我……我就是想弄明白，嗚嗚……”

我說(shuō)：“同學(xué)們，你們都沒(méi)有錯(cuò)，弄清楚這個(gè)概念，有利于我們區(qū)分性質(zhì)，明辨是非，你們弄明白了這個(gè)概念，我非常高興……”

孩子們遠(yuǎn)比我想象的還要好，他們不會(huì)站到誰(shuí)的一邊，也不會(huì)因?yàn)槭录募怃J性而變得失去理智。

他們填好后，我審視單子，突然發(fā)現(xiàn)，有一題我竟然忽視了。那就是：“你是否在班級(jí)遭受過(guò)當(dāng)眾批評(píng)？”孩子們幾乎都一致填了“偶爾有”。7A88A8EC-9C4E-484D-99FC-3B99FCA897D9

是的，小Q上課講小話被我提醒過(guò);小C做眼保健操不認(rèn)真被我點(diǎn)過(guò)名;小M常常不交作業(yè)被我公布出來(lái)……我突然心情沉重，原來(lái)，我過(guò)于自負(fù)，我不能時(shí)時(shí)處處受到孩子們的喜歡，我經(jīng)不起精微細(xì)致的衡量。

我想起自己小時(shí)候在生產(chǎn)隊(duì)的責(zé)任田里割斷了二百多株玉米苗的事。父親用柳條把我抽得滿地打滾，渾身傷痕?？墒俏覐臎](méi)記恨過(guò)父親，也絲毫沒(méi)有影響我對(duì)父親的愛(ài)，我感謝他對(duì)我的嚴(yán)厲，使我謹(jǐn)記教訓(xùn)。

我把這個(gè)故事講給孩子們聽，希望他們明白，有些“傷害”實(shí)在是迫不得已，我必須讓他們尚未知曉對(duì)錯(cuò)的幼小心靈早點(diǎn)明白什么該做什么不該做。我還想讓他們知道，我們的關(guān)系和親情一樣，不能迎合，也不能放到天平上一克一克地稱量。

調(diào)查單原樣交上去了，那一刻我如釋重負(fù)，無(wú)怨無(wú)悔。因?yàn)槲抑?，我是為孩子們打好人生底色的重要一員，在他們成長(zhǎng)的路上，我必須秉持公正，立足長(zhǎng)遠(yuǎn)。我相信，等他們長(zhǎng)大，會(huì)明白老師的良苦用心。

作為老師，我不能做到盡善盡美，就像一片云帶來(lái)的陰晴雨霧不能盡如人意一樣，我能做到的只有堅(jiān)守，堅(jiān)守教育的良心和初心，堅(jiān)守那種含蓄、內(nèi)斂、悄悄潤(rùn)化的力量，堅(jiān)守由內(nèi)而外地“喚醒”，而不是刻意地“推動(dòng)”。

三

一大早，小T拎著一個(gè)紅袋子進(jìn)了我的辦公室，一臉喜氣：“大王，我給你帶了你愛(ài)吃的東西！”她習(xí)慣了叫我“大王”。

“什么?。俊?/p>

“你猜?！?/p>

“猜不出?！蔽艺f(shuō)。

“呵呵呵?！彼隣N燦地笑，臉蛋紅紅的，兩個(gè)小酒窩在陽(yáng)光里閃爍，“你想想，六一兒童節(jié)那天，你想吃什么來(lái)著？”

我想起來(lái)了，那天她帶了一包花生酥來(lái)吃，沒(méi)吃完，就把大半包隨手扔進(jìn)了垃圾桶。我怪怨著她的不珍惜，就說(shuō)：“你啊，一點(diǎn)也不懂珍惜。扔掉之前，問(wèn)問(wèn)我啊，我還想吃呢！”孩子們都笑了，小T也笑了，他們知道我在開玩笑?？墒?，我是真的埋怨他們不愛(ài)惜食物。

“花生酥？”

“正是！”她把那袋花生酥掏了出來(lái)，扔下就走了。

我剛接這個(gè)班的時(shí)候，小T就讓我大跌眼鏡。第一天放學(xué)，她竟然歪斜著身子靠著我的后背，用肘子壓在我的肩膀上，活脫脫一個(gè)賴皮。我瞪了她一眼表示不滿，她竟操起水瓶子打我肚子。這孩子，太沒(méi)大沒(méi)小！

后來(lái)我才知道，她有一貫的優(yōu)越感。

一天體育課結(jié)束，她在樓下臺(tái)階那兒跟我聊天。

“老師，你知道我在學(xué)校有親戚嗎？”

“哦？誰(shuí)??？”我詫異，班上有兩個(gè)教師子女和一個(gè)老師的外甥，我是知道的，她的親戚是誰(shuí)，我還真不知道。

“韓主席，學(xué)校工會(huì)主席是我大伯?！?/p>

我就知道這孩子的優(yōu)越感有來(lái)頭，可是我不喜歡她這么高調(diào)。我不太在意地說(shuō)：“是嗎？我怎么不知道？是親的？”

“不，他是我爸爸的哥們兒?！?/p>

江湖習(xí)氣都來(lái)了！我不理她。

她卻追著我問(wèn)：“那你知道我爸爸是誰(shuí)嗎？”

我沉默著搖頭，不想搭理她。心里卻嘀咕：難道她爸爸也是名人？

“XXX。你知道嗎？”她道出了爸爸的大名。

說(shuō)實(shí)話，我向來(lái)對(duì)外界人物不感興趣，尤其是領(lǐng)導(dǎo)。我只是個(gè)小老師，不管誰(shuí)的孩子，都一視同仁，沒(méi)必要了解那么多。一個(gè)老師，那么勢(shì)利豈不可鄙？

“我爸爸原來(lái)是教育局的領(lǐng)導(dǎo)……”她嘰嘰喳喳地講著。

我更加戒備她了，不能再增加她的優(yōu)越感了，否則她“無(wú)法無(wú)天”了。她經(jīng)常欠作業(yè)，不守紀(jì)律，愛(ài)講小話……一大堆毛病。我曾經(jīng)聯(lián)系過(guò)她媽媽，她媽媽的態(tài)度令我詫異，基本上是不聞不問(wèn)。后來(lái)才知道，她爸爸曾經(jīng)是局長(zhǎng)助理，后來(lái)做了校長(zhǎng)，小T是他二婚妻子的孩子……

我一直沒(méi)給小T增加優(yōu)越感，反而變著法對(duì)她嚴(yán)格起來(lái)。

果然，小T越來(lái)越懂事了，不再欠作業(yè)，變得守紀(jì)律了，還發(fā)表了幾篇小文章?？吹竭@些，我喜在心里，還有什么比改變一個(gè)孩子更有意義呢？

那天，一大早，傳來(lái)了不好的消息——小T爸爸被雙規(guī)了！我不敢相信，在百度里輸入了她爸爸的名字，果然，鋪天蓋地的關(guān)于她爸爸的壞消息彈出來(lái)，我的心猛地揪起來(lái)。她知道嗎？她能承受打擊嗎？她今后的生活怎么辦？一系列的問(wèn)題在我頭腦中嗡嗡亂撞。

上課的時(shí)候，我小心翼翼地觀察小T，她一如既往地活潑開朗，笑容滿面。我想，也許她還不知道那些壞消息，因?yàn)樗职纸?jīng)常忙于應(yīng)酬，出入無(wú)形，而媽媽，可能會(huì)隱瞞。可是，這能長(zhǎng)久嗎？

星期二，她又樂(lè)顛顛地給我?guī)?lái)了幾個(gè)五華李，鮮嫩紅潤(rùn)的果肉從塑料袋里透出來(lái)。

“小T，不管什么時(shí)候，你都能一如既往地堅(jiān)強(qiáng)、優(yōu)秀、樂(lè)觀，對(duì)不對(duì)？”下課時(shí)，我撫著小T的臂膀，望著她的眼睛，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

她的眼淚撲簌簌落下來(lái)：“大王，我……我知道我爸的事，我是怕……怕你擔(dān)心我，嗚嗚……”

我一下子驚呆了。我沒(méi)想到一向大大咧咧的她，竟然有這樣一顆細(xì)膩的心。

讀雪萊的詩(shī)作《云》，我常常被這樣的句子打動(dòng)：

我為焦渴的鮮花，從河川，從海洋，

帶來(lái)清新的甘霖;

我為綠葉披上淡淡的涼蔭，當(dāng)他們

歇息在午睡的夢(mèng)境。

……

我想，云就是這樣一種事物，常常在無(wú)聲無(wú)息中扮演了淡淡的清新的角色，創(chuàng)設(shè)了雅致而無(wú)聲的意境。應(yīng)用到教育上，云的期待與喚醒，應(yīng)該是一種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的力量，是持續(xù)而長(zhǎng)久的，是細(xì)膩而微觀的，是浸潤(rùn)和濡染，是感知和共鳴，是生命的互相感應(yīng)和期待，是有形的心靈觸角對(duì)無(wú)形的心靈壁壘的擁抱與撫摸。這種韻致不是單純的共存，而是共沐風(fēng)雨，共享嵐靄的繚繞與信任;教育對(duì)生命的喚醒也不是簡(jiǎn)單的召喚，而是櫛風(fēng)沐雨的心靈共棲。我想，這就是雅斯貝爾斯那句教育格言的真諦。

（作者單位：廣東深圳市寶安區(qū)寶城小學(xué)）7A88A8EC-9C4E-484D-99FC-3B99FCA897D9