初諳“茶道”，通“透”在時(shí)光里

阿圓

茶同人生，“透”為妙

和昔昔的見(jiàn)面約在一棟老廠房?jī)?nèi)，沿著傳統(tǒng)水泥樓梯爬至五樓，耳邊傳來(lái)悠揚(yáng)的輕音樂(lè)聲，轉(zhuǎn)角在貨梯旁發(fā)現(xiàn)了一個(gè)雅致的中古空間，這就是“曜室”。和以前的昔物所一樣，能讓人在踏入的瞬間，平靜下來(lái)。

昔昔和合伙人坷琳邊泡茶邊聊著貓咪，吧臺(tái)上，一個(gè)中古茶壺、一個(gè)公道杯、幾個(gè)杯子和一碟小餅干，算是這兩年我見(jiàn)過(guò)的最簡(jiǎn)單的茶席。身著一襲黑色亞麻長(zhǎng)裙的昔昔淺笑了下：“現(xiàn)在喝茶分兩個(gè)體系，一個(gè)是漂亮的喝茶，另一個(gè)就是我這樣的，只要茶好喝，簡(jiǎn)單備好一壺一杯就夠了。在家里，因?yàn)槲依瞎谖吨?，我口味輕，往往我們就一次性出兩泡，每一泡的前半段給我，濃的尾水給他，舒服又隨意?！?/p>

可能是多年習(xí)茶的緣故，昔昔身上流露出一種平和、從容的氣質(zhì)。生于福建建陽(yáng)的她，從小就把茶作為日常飲品，但直到2013年的一次桐木關(guān)茶山之旅，才讓她真正發(fā)現(xiàn)了茶的奇妙，便經(jīng)常拜訪茶山，在與基層制茶人的交流中一點(diǎn)點(diǎn)探索茶的門(mén)道。

昔昔說(shuō)，茶是“青山一半，人作一半”的精華，茶人對(duì)茶的體悟及付出的心力，都會(huì)如實(shí)反映在茶湯上，“最頂尖的茶一定是渾然天成的香，可以細(xì)品出三個(gè)層次：茶葉自然的香氣、融于水的香、有香有水且杯底留有余香?！?/p>

前段時(shí)間，昔昔和丈夫老相回漳平茶山，老相跟老朋友收了120斤左右的茶青制茶，昔昔也饒有興趣地參與到全過(guò)程中，這才進(jìn)一步領(lǐng)悟到了茶事的“意味深長(zhǎng)”。

老相先是自己做了兩遍手搖青，在昔昔的建議下，將茶放置在常溫環(huán)境下發(fā)酵。但做完兩道工序后，老相注意到茶的紅邊偏多，大概是因?yàn)榱⑾倪^(guò)后溫度升高，且戶外濕度高，促使茶的發(fā)酵速度變快，于是，便立馬將茶轉(zhuǎn)移到空調(diào)房里，控制溫度和濕度?！拔夷菚r(shí)候才真正理解茶農(nóng)說(shuō)的‘看青做青，原來(lái)是需要在制茶的每個(gè)環(huán)節(jié)，通過(guò)觀察葉面的干燥程度、觸感、香氣，來(lái)判斷下一步的操作?！蔽粑袅钠鹬撇韫适拢劾镩W著光，“老相當(dāng)時(shí)就告訴我，因?yàn)榘l(fā)酵節(jié)奏被打斷了，所以茶會(huì)澀。當(dāng)時(shí)最后一道搖青已經(jīng)是凌晨，搖青后需要靜置，五點(diǎn)左右殺青。等早晨起床后我試喝了一泡，果然如他所說(shuō)，茶的口感不是那么圓潤(rùn)，有點(diǎn)澀味。”

再次回憶，昔昔用“透”字加以總結(jié)：“學(xué)茶做茶不是‘看會(huì)的，山場(chǎng)與工藝，自然與人文，充滿著種種不確定性。真正好茶的標(biāo)準(zhǔn)，就是要把茶做‘透。像漳平水仙茶省級(jí)非遺傳承人張興裕師傅所出品的水仙，就是我喝過(guò)最好的茶。雖然他的山場(chǎng)條件不算頂級(jí)，但他將心力全放在了精細(xì)的茶園管理和制茶工藝上，也就決定了茶的‘骨相。我覺(jué)得，‘透，一是做青時(shí)，把握走水和發(fā)酵有機(jī)同步的平衡點(diǎn)；二是保持茶葉的干凈和滋味的純粹；三是制茶人真正悟了茶。”

與時(shí)間對(duì)話的茶水鋪?zhàn)?/p>

因?yàn)橄矚g古玩，著迷于時(shí)間的痕跡，昔昔一直想開(kāi)一間器物店，便起名叫“昔物所”，從2014年開(kāi)始線上運(yùn)營(yíng)，產(chǎn)品多以手工制作的茶器為主。后來(lái)，昔昔開(kāi)始嘗試上線茶品，搭配茶器售賣，意外地發(fā)現(xiàn)，茶受到了五湖四?？腿藗兊臒崤?，特別是漳平水仙成為了爆款。

自然而然，昔昔漸漸萌生出一個(gè)想法：打造一間茶和古道具兼有的鋪?zhàn)?，融合五感體驗(yàn)，讓大家隨時(shí)能來(lái)閑坐喝茶，享受慢慢生活的別致浪漫。她便租下了廈門(mén)南華路上的三層別墅庭院，保留了建筑原先的質(zhì)樸斑駁，增設(shè)了一些植物、書(shū)畫(huà)，自然而又不失風(fēng)雅。曾親身體驗(yàn)過(guò)傳統(tǒng)茶行先詢價(jià)再推薦茶品的營(yíng)業(yè)模式，昔昔不希望茶客們，尤其是“茶小白”，在一知半解的情況下產(chǎn)生心理壓力。所以，她盡可能地呈現(xiàn)每款茶的特色，明碼標(biāo)價(jià)，書(shū)寫(xiě)于紙上，并調(diào)和茶與食的口味，搭配精美茶食，客人們能夠憑喜好挑選組合，隨意泡茶閑聊。營(yíng)業(yè)的那兩年，昔物所好評(píng)連連，一直占據(jù)大眾點(diǎn)評(píng)廈門(mén)茶館的榜首，也吸引了很多年輕茶客。

“空間的價(jià)值，可以滋養(yǎng)很多人，也可以鏈接更多人，但這是媒介，并非本質(zhì)。當(dāng)時(shí)的昔物所還是缺少深層次茶文化的輸出，一直重復(fù)做一些事，沒(méi)什么意思，再加上難以負(fù)荷運(yùn)營(yíng)成本，就把店收了?！蔽粑艨赡芸次覀円荒樛锵Вo我們添了一泡茶，笑著說(shuō)：“但我相信，只要一個(gè)美好的空間存在過(guò)，我們想傳遞的價(jià)值就不會(huì)被人遺忘。昔物所也給了我反思和啟發(fā)，讓我在更接近本質(zhì)的事物上用功?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2022/06/30/qkimageshxlyhxly202205hxly20220506-2-l.jpg"/>

“曜室”便是昔昔對(duì)實(shí)體茶空間的第二次嘗試，相較于昔物所，更像一個(gè)綜合性空間，以器物展覽為主要方向?？臻g延續(xù)了昔物所簡(jiǎn)約古樸的風(fēng)格，也展現(xiàn)了新的思考。一個(gè)日式雅間藏在展廳背后，甚至造出了一個(gè)迷你庭院，養(yǎng)著蕨類植物，極具禪意。采訪之時(shí)，空間正舉辦著日本中古漆物展，展示各式各樣的古早茶具盒、漆盤(pán)漆托和大漆桌，器皿上的花紋簡(jiǎn)單抽象卻不失富華。

“我和兩個(gè)小伙伴都覺(jué)得以展覽的形式能夠完整呈現(xiàn)手藝人的創(chuàng)意思路，增進(jìn)大眾對(duì)手藝人的了解。但我們也沒(méi)想到，疫情對(duì)展覽的沖擊這么大，現(xiàn)在曜室沒(méi)能夠按原定設(shè)想運(yùn)作，挺可惜的。”雖然前路未知，昔昔并沒(méi)有為之沮喪，依然分享著自己對(duì)茶、對(duì)生活的理解，給予普遍焦慮的大眾一種生活的參照和溫情的安慰。

與年輕人分享茶的日常

“茶不易懂，要深知，往往需要正確的引導(dǎo)和培養(yǎng)，讓年輕人走進(jìn)茶圈。”昔昔在昔物所觀察著來(lái)來(lái)往往的年輕人，也一直在思索著年輕人與茶的關(guān)系。從公眾號(hào)、微博到小紅書(shū)，昔昔嘗試在分享自己喝茶的日常閑趣之余，增加習(xí)茶入門(mén)的視頻，促進(jìn)新手快速、正確地感知茶的信息，理解泡茶的底層邏輯，獲取簡(jiǎn)明有效的喝茶指南。短短一個(gè)月，她的嘗試見(jiàn)了效，收獲了1萬(wàn)粉絲，其中不少是剛對(duì)茶產(chǎn)生興趣的年輕人。

昔昔分享的內(nèi)容，有簡(jiǎn)明扼要的泡茶六要素指南、選壺指南，有對(duì)“收斂性”等專業(yè)茶詞匯的解讀，還有具有互動(dòng)屬性的烏龍茶解析三部曲和小眾花茶合集，昔昔從不同的角度切入，詮釋茶的多維意趣。早在2017年，她發(fā)現(xiàn)花茶很適合新手入門(mén)品飲，便嘗試與花茶傳承人合作，創(chuàng)新制作了姜花銀針、柚花白茶等花茶，與四時(shí)合序。昔昔嘗試優(yōu)化市面上對(duì)六大茶類的科普，糾正一些錯(cuò)誤的判斷，比如發(fā)酵度不是判斷茶類的唯一標(biāo)準(zhǔn)，并打算搭配一個(gè)試泡小套裝，方便新手體味和認(rèn)知六大茶系。她也反思，閩南工夫茶傳統(tǒng)使用的白瓷蓋碗易燙手，不利于新手使用，便打算推出壺泡法特輯，優(yōu)選平價(jià)套裝，降低新手的入門(mén)門(mén)檻。AE042ADF-60A9-4CAE-A766-48137A452F90

“我的朋友告訴我要‘利他，這幾年我深有體悟。做事有‘術(shù)和‘道之分，‘術(shù)是方法論，‘道是心法。常懷‘利他之心，這是‘道的進(jìn)取，長(zhǎng)此以往，‘利他必然能‘利我?！逼吣甑姆e淀，茶也成為了昔昔生活中不可或缺的“道”，她打算回歸鄉(xiāng)下，親近土地，做個(gè)純粹的種茶做茶青年，和老相重建茶廠，打造一個(gè)公共茶空間，和大家一起“玩茶”——這是昔昔一直以來(lái)的理想，在茶之“道”的引領(lǐng)下，更加愉悅而篤定。

昔昔收藏的老茶行紙包茶

良友茶莊

茉莉雀舌

良友茶莊是福建的老字號(hào)。在上世紀(jì)30年代，福州有一位程姓茶商在羅源、寧德等地采購(gòu)綠茶，窨以新鮮的茉莉花，因?yàn)檠咳~纖細(xì)，取名叫“可口雀舌毫”。解放之后，良友改制成為了國(guó)企，后來(lái)又轉(zhuǎn)為私人經(jīng)營(yíng)，即使歷經(jīng)了種種變遷，依然保留著古老的包裝方式，味道也依然是香入骨髓。

漳州茶廠

一枝春

漳州茶廠成立于上個(gè)世紀(jì)50年代，是福建省三大烏龍茶出口廠家之一，當(dāng)時(shí)流傳有一句老話：“乘風(fēng)飛馬大前門(mén)，流香色種一枝春”。

泰國(guó)林茗記茶行

老樅水仙

華人開(kāi)設(shè)的茶行，茶是2000年左右的，聞起來(lái)有典型的梅子酸，包裝紙上中文與泰文混用，側(cè)面寫(xiě)著“四兩足重”。

廈門(mén)梅記茶行

桂花老鐵

可以追溯到清光緒年間，當(dāng)時(shí)安溪商人王三言在廈門(mén)水仙路開(kāi)設(shè)了一家茶莊，取名叫梅記，距今已經(jīng)有140年了。用桂花窨茶，是安溪的傳統(tǒng)工藝，但大多數(shù)人都是為了用花香來(lái)掩蓋茶葉品質(zhì)上的不足。梅記做了個(gè)創(chuàng)新——用品質(zhì)不錯(cuò)的老茶，窨以新鮮的桂花，喝起來(lái)既有桂花的鮮靈，又有老茶的馥郁。AE042ADF-60A9-4CAE-A766-48137A452F90