載福之舟

巴曉光

“福州龍舟是全國最漂亮的龍舟”

在福建省福州市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目“方莊龍舟制造技藝（閩侯縣）”傳承人方紹晃看來：“福州龍舟是全國最漂亮的龍舟，不僅好看，而且穩(wěn)定性好、航速快，很實用，廣受大家歡迎?！彼姓f這句話的底氣。方紹晃從小跟著父親學(xué)造龍舟的手藝——父親方忠雄從8歲開始做學(xué)徒，一生造了2 000多條龍舟。他們家的這間工廠雖然看起來不大，但可能是全世界最大的龍舟制造廠，1年可以生產(chǎn)100多條龍舟，海內(nèi)外的訂單都有;每年最繁忙的5月，平均每天就有1條龍舟出廠。到現(xiàn)在，方紹晃也不記得從這個廠子里面到底出去多少條龍舟了。現(xiàn)在去福州鄉(xiāng)間看到的老龍舟，十之七八皆為方莊所造。

方紹晃所居住方莊位于福州市閩侯（hòu）縣南港大樟溪畔。大樟溪是閩江下游最大的支流，水系發(fā)達，附近又多山，所以當(dāng)?shù)厝藦拿鞔烷_始從事造船業(yè)，鼎盛時整個方莊都在造船。當(dāng)時所造之船為福船——即福建船，是我國古帆船的一種，以航海運輸為主。

福州最傳統(tǒng)的龍舟，放在江里像一條龍，頭昂尾高、腹中寬闊，與現(xiàn)在江面上船身趨于平直的龍舟很不一樣，所以才有“淺水鴨”和“深水雞”這樣的形象描述。傳統(tǒng)龍舟型寬身長比例合理，長18.4米，寬1.44米，深0.3米。后來，人們覺得這樣的龍舟雖然美觀，但舟身較寬，阻力較大，經(jīng)廣東、湖南、江西等地考察，取其所長，將船身變窄，漸漸發(fā)展成目前的形制：長23米多，寬約1米。

福州傳統(tǒng)龍舟的制作從選材開始。做龍舟的木頭是相當(dāng)講究的，主要以杉木為主，大多選取閩北山區(qū)樹齡40年以上的再生林木。樹要選長在山窩里的，要直，且不能有朽壞的地方。這樣的木材質(zhì)輕，做出來的龍舟船體也輕?！耙粯滤瑫败f，這才是好船?！?/p>

傳統(tǒng)龍舟主要分為龍骨、舵舥、魚梁、枙“四大件”，其中，定龍骨是造龍舟最開始也最重要的工序。龍骨決定著龍舟的彎度和高度，因而首先必須根據(jù)圖版設(shè)計，確定龍骨的尺寸和弧度，然后進行固定。“以前龍舟是純手工打造，那些老祖宗傳下來的工具，有一部分現(xiàn)在還在用。不少配件也是量身定制的，比如固定船身各部位的鐵釘?！狈浇B晃解釋道，以前的船板厚，所用釘子都很長，釘進去不容易拔出來，比較牢固。

“龍骨定完后是放橫梁，一片一片地豎放進去，然后釘?shù)装?，再釘兩邊，這個位置福州話稱為“枙”;釘好后裝魚梁、舵舥，再進行船尾的裝修，裝上尾翼;然后裝龍檔、頭坪、尾坪、坐板、水（pí）。至此，工序算是完成大半，這時就可以翻過來磨光了，磨光結(jié)束后開始填補龍舟木板之間的縫。按照傳統(tǒng)工藝，要先填竹絲，竹絲遇水膨脹，可堵住縫隙，之后再上油灰——一種用蜆子殼燒成的灰加上桐油制成的黏合劑，但現(xiàn)在多被膠水替代了，因為干得更快。最后是上漆，上完漆，整條龍舟的制作工序就全部結(jié)束了?！备堉鄞蛄私雮€世紀的交道，方紹晃早已對龍舟制作工序爛熟于心，一開口就能講大半天。

定龍骨儀式

鄉(xiāng)間造龍舟的流程中，最重要、花費最多的就是定龍骨了。定龍骨通常要舉行盛大的儀式。我曾有幸觀禮閩侯縣洋下村的“五大靈公新船定龍骨儀式”。

洋下村所在的地方，自宋代開始被劃為永慶里（尚干）、靈岫里（風(fēng)港、洋下）等7個“里”。洋下村古屬靈岫里。洋下、鳳港兩個水段分別有“洋下灣”和“鳳港灣”，好似兩只鳳凰在飛翔，所以洋下村里有鳳安橋、鳳靈寺。而熱鬧盛大的洋下村“五大靈公新船定龍骨儀式”就在這里舉行。

有水就有舟，洋下村有深厚的龍舟傳承基礎(chǔ)。近幾年，新龍舟也做了好幾條，但以全村的名義，請師傅在鳳靈寺里熱熱鬧鬧地造龍舟，老輩人說，那已經(jīng)是百多年前的事情了。

洋下村此次定龍骨儀式是在洋下村老人幸福院主理下，由洋下青年隊協(xié)助操辦。清晨6點半，老人院的長者和青年隊隊員就開始準備儀式所需的香火和供品，同時，還要請出洋下當(dāng)?shù)?大靈公的香位，以及半個月前“請神”時早已備好的黃符。7點半，鳳靈寺大門開啟，村民魚貫而入。鳳靈寺內(nèi)四角指定區(qū)域分別貼有紅色紙條，上書“一片”“二片”“三片”“四片”。各家各戶按照所屬的分片，將寫著姓名的平安包、平安粿放在指定位置。供奉完畢，點香拜神。短短時間里，然后去外面的元寶爐里燒元寶。此時，村里的老人們幾乎都到了。廟里往來穿梭，都是朝拜的人。

供完平安包燒過香，每家每戶可以領(lǐng)到2根船釘，用一張紅紙包裹著。添船釘2根，寓意“添丁”，這是十分古老的習(xí)俗。

造船的五金配件早就備齊了，鳳靈寺開門不久，從方莊請來的龍舟師傅就到了。洋下村的龍舟，一向是請方莊的龍舟師傅主理。

定龍骨的日子是在挑選的黃道吉日進行。一根18米以上的杉木擺在鳳靈寺寬敞的廟堂里，擺好龍骨基線，師傅根據(jù)圖版設(shè)計尺寸，將龍舟頭尾兩端弄彎上翹，做出合適的彎度。古老的福船，船尾翹起至少達到60°。高昂的龍頭、翹起的龍尾、寬大的龍腹，是福州早期龍舟的典型樣貌。

一派忙碌之中，正午吉時到。霎時間，鞭炮齊鳴，鑼鼓喧天，這次定龍骨儀式的“做頭人”手里拿著火把，從船頭快速跑到船尾，寓意龍舟出行平安，跑得越快，龍舟劃得越快。

整個儀式進程中，鑼鼓不停，一直敲過12點。鑼鼓聲長鳴，是為了喚醒這條“龍”，也是為了祈愿這條新龍舟下水后能劃得更快更遠。同時，殿內(nèi)的鳴堂鼓也被敲起，現(xiàn)場氣氛嚴肅凝重。鳳靈寺外，早早等候著的八九個年輕人也聞聲點燃鞭炮，持續(xù)不斷的鞭炮聲震耳欲聾。鳳靈寺內(nèi)，端午賽季要上新龍舟的龍舟隊隊員上香祈福，希望在今年的賽事中能大有斬獲。

12點半，儀式結(jié)束后，村民還會陸續(xù)分享供過神的米齋（糯米、粳米磨漿壓去水分后制作的圓團狀糯米餡的福州傳統(tǒng)點心）、領(lǐng)取平安包和平安粿等，一直持續(xù)到晚上6點。至此，歷時11個小時的洋下村“五大靈公新船定龍骨儀式”圓滿結(jié)束。

以前，定龍骨儀式中，村里德高望重的老者要專門拜龍骨，還要把“親家龍舟”叫過來觀禮，同時把琵琶帶釘進龍骨——傳統(tǒng)的琵琶帶是2只長條形的紅色袋子，里面裝入本境的泥土、五谷、船釘、平安符，由本境德高望重的老人，將琵琶帶釘入龍骨的頭尾，頭尾各釘兩條。

福州的龍舟匠人有做龍頭的、畫花的、做船釘?shù)?，分工很細。福州龍舟的船頭有虎頭牌，龍頭盯著天上，虎頭盯著水下，震懾邪祟，寓意臥虎藏龍?；㈩^牌有畫的，也有雕的，大小、樣貌各不同龍舟制作師傅正在為龍頭上底漆。相同，各有講究，堪稱福州龍舟最大的特色。

不一樣的“龍頭”

鳳靈寺內(nèi)洋下村新造的龍舟，完工后將會配上傳統(tǒng)的龍舟頭——雞頭。這只雞頭黃喙紅冠，昂首欲鳴，十分精神。

為什么洋下村的龍舟頭是雞呢？當(dāng)?shù)赜幸环N說法。洋下、鳳港水域有許多與鳳相關(guān)的地名和傳說，民間以鳳為尊，兩地的龍舟早年均以鳳頭為龍舟頭。但一灣不容二鳳，雙方都覺得自己是鳳，而對方是凰，由此爭執(zhí)不休。后來洋下人一怒之下將鳳頭改為雞頭，取“寧為雞頭不為鳳尾”之意，就此成為定制，沿用至今。

洋下村三股橋邊有座毓麟宮。此廟從外面看本沒什么特別，但進入廟內(nèi)，卻被兩面墻上關(guān)于“陳靖姑學(xué)藝除魔”的壁畫所吸引，盡管是單鉤白描，但其中有2幅為龍舟題材，栩栩如生，頗值一觀。

其中一幅壁畫的下方是構(gòu)圖完整的《龍船登舟圖》。江上有龍舟1條、劃手32名，加上鑼手1人、鼓手1人、舵手1人、坐龍頭1人，共計36人，一條傳統(tǒng)龍舟上的標(biāo)準人數(shù)。細看畫中劃手手中所執(zhí)的正是柳葉槳。另一幅壁畫中，白花橋下2條龍舟是龍頭，而畫面右側(cè)樹下掩映的2條龍舟則是雞頭。這便是福州龍舟最大的特色：船身有色彩鮮艷的鱗甲圖案，船首的龍頭可拆卸，雕工精美，各里社村莊依本境的神靈信仰將之漆成不同色調(diào)、圖案，如江邊黃龍、遠西白龍、洋下村的雞頭等，種類十分豐富，遠遠看去非常出彩。

這樣的情形古已有之，北宋熙寧間太守程師孟詠端午節(jié)詩附注曰：“閩中龍舟制作特異，有所謂白馬、青蛙者，不盡為龍也。”自古以來，西湖周邊村莊的龍舟就有“白馬”“紅馬”之分。所謂“白馬”是紀念白馬王，即傳說中漢閩越王郢的第三子騶寅，其身狹長，快速靈活，頗為知名;而“紅馬”就是湖頭村的西湖龍舟隊的龍舟頭，其為赭紅色，配藍色帶黃邊的轡頭。直到今天，每年端午還能在西湖看見“白馬”“紅馬”馳騁如飛。

閩侯縣尚干鎮(zhèn)東升村的龍舟頭也頗具代表性。原本東升村只有“古白龍”一條龍舟，龍舟頭是獅子頭，境廟為鳳法壇。后來村落繁盛，分出3支，也增加了3條新龍舟：過浦新白龍，龍舟頭是大象頭，境神為張大人;東升三白龍，龍舟頭是豹子頭，境神為齊天大圣;東升四白龍，龍舟頭是虎頭，也就是尚干一帶大名鼎鼎的“虎仔龍舟”，境神為華光大帝。一村4條龍舟，雖然都叫“白龍”，但龍舟頭卻各不相同，而且沒有一個是龍的形象。這樣的情形不但獨步福州，也稱得上全國罕有了。

柳葉槳濺桃花浪

福州傳統(tǒng)龍舟的劃槳是柳葉槳，因形似柳葉而得名。端午時節(jié)，“柳葉槳濺桃花浪”是福州龍舟的一大特色。傳統(tǒng)的柳葉槳上有款式不同的畫花，這恐怕是天底下最美的槳了！

柳葉槳的花樣通常都是傳統(tǒng)題材，花鳥最為常見，比如“鳳朝牡丹”“喜鵲登枝”。中國人講究諧音，討個好彩頭，所以題材上有所選擇，如雞通“吉”，蝙蝠通“?！?，牡丹寓“富貴”，桃寓“壽”等，而蝴蝶、鯉魚也是常見的題材。

除了畫花，柳葉槳的另一面則是寫字，為各境境神所在廟宇的名稱。有時，從柳葉槳上的字，也可以了解到背后的故事。我曾從朋友那里淘來一把老的柳葉槳，槳葉正面寫“后村舍人府”，背面繪“鳳朝牡丹”圖，沉穩(wěn)雅致。我只知后村在閩侯尚干，卻不知何謂“舍人府”。據(jù)《晉安逸志》載：永福（永泰舊稱）有白蛇素為人害，隱形閩王宮中，幻為王后以惑王，陳靖姑率弟子書符夜圍王宮，斬蛇為3段。閩王封靖姑為“臨水夫人”，食古田百戶，以一子為舍人（官職名）;靖姑辭食邑不受，乃賜宮女36人為弟子。原來，舍人府供奉的是臨水娘娘陳靖姑的兒子。當(dāng)年，尚干七里龍舟盛行，后村龍舟即以“舍人府”為境號?，F(xiàn)在上網(wǎng)搜索，還能找到“后村舍人府”的賽龍舟視頻。像這樣從柳葉槳追溯龍舟歷史的事例還有很多。

除了傳統(tǒng)花紋外，有些柳葉槳上還大膽地繪制了一些特別的圖案，頗具時代特色，比如水部柳宅著名的“A”字柳葉槳。據(jù)說這是20世紀90年代柳宅龍舟隊某次奪得冠軍后畫在槳上的，因為“A”是第一個字母，代表“柳宅第一”的意思。

福州的龍舟槳還有一個特別的風(fēng)俗——添槳。如果村里的婦人生了男孩，要做一副新槳放在本境的廟里，稱作“添槳”，也叫“喜槳”“謝槳”。從字面意思就可看出，添槳是向神靈報喜并感謝護佑的意思。比如螺洲洲尾村的添槳，通常是去尚干一家臨街作坊里做的，木槳不畫花，做好后放到洲尾泰山宮，廟祝會擇日統(tǒng)一畫花。槳上會寫男孩父親的名字，比如“弟子林某仝敬”“弟子林某喜謝”等，并寫上添槳日期。農(nóng)歷五月初三新槳開槳時，要把槳拿到龍舟上，由坐在第1段的劃手劃水，每柄槳劃3下，意味著這個男孩在龍舟上有了位置，日后有代表本村劃龍舟的資格。

龍舟畫花

福州傳統(tǒng)龍舟一般都是龍頭鳳尾，船尾部畫的花，以鳳紋為主，當(dāng)然也有畫龍的。畫龍也有講究，不能畫五爪，因為五爪是真龍，是帝王御用的，因此民間只能畫四爪。廟里畫龍也是這個規(guī)矩。

除了龍鳳，也有畫動物的，比如鼓山遠洋一帶的龍舟，船身上畫的動物種類繁多，水部畫的是狗，林浦畫的是雞，遠中畫的是飛馬，不一而足。也有畫傳統(tǒng)人物的，比如洋下村老龍舟船尾畫的是童子，鼓山遠東村是哪吒。龍舟上的人物也是與時俱進的，在沙堤德洲也有畫游泳運動員圖案的龍舟。還有20世紀80年代的“江邊杯”龍舟賽上，奪得第2名的義序隊船上畫的是一架飛機，具有鮮明的時代特色。

畫人物有時也會引起紛爭。比如有的龍舟隊畫哪吒，跟它比賽的隊就畫托塔李天王;有的龍舟隊畫老虎，對頭就畫武松打虎等。

福州龍舟有“一鼓二舵”之說，意為鼓是龍舟的靈魂。每年的端午是以龍舟鼓的響起為開端。農(nóng)歷四月初一“龍舟鼓轉(zhuǎn)頭”時，會敲擊鼓身，從聲音判斷是否需要重新鞔鼓皮。人們抬著龍舟鼓開始“采蓮”，標(biāo)志著端午龍舟季的開始。

福州龍舟的另一個特色是舵和龍尾栓。傳統(tǒng)龍舟因為尾部翹得很高，所以舵要做得很長，通常為10米。跟現(xiàn)在龍舟的直舵不同，傳統(tǒng)龍舟的舵有一個大約30°的彎曲幅度。比賽時，為了穩(wěn)住舵，掌舵的人有時會把舵桿夾在腋下或“背”在背上，防止爆舵（脫手）。舵上還會綁很長的一段紅布，以便在龍舟大幅度轉(zhuǎn)彎時使用，減小轉(zhuǎn)彎半徑。龍尾栓則是舵上的一個小裝置，用來輔助尾舵轉(zhuǎn)向，又叫舵斗或旗桿斗。簡單的龍尾栓只在上面畫些花紋作為裝飾，講究一些的會雕刻成魚形，名為鯉魚栓。而最具福州特色的龍尾栓，則是精雕細刻成神將的形象，站在船尾護舵。這個神將通常是境社主神手下的兵將，被派去船上護佑平安。

消失的“美景”

從前，龍舟的配件都有專門的工匠制作，比如洋頭口、茶亭一帶有做鑼的、做鼓的、做令旗的，尚干一帶有做槳的，象園頭有做龍舟頭的。如今這些老行當(dāng)隨著城市的改建拆遷基本都消失了，而這些最能代表福州龍舟傳統(tǒng)與特色的龍舟頭、柳葉槳、舵斗，也都面臨著日益嚴峻的傳承問題。

有些是被自然淘汰，比如有些傳統(tǒng)龍舟頭因造價昂貴無法延續(xù)。方紹晃提到他曾制作的一個龍頭，選用的是去長白山采購的真鹿角，一對高達15萬元，這樣的龍頭注定只能成為孤品。有些則是龍舟運動發(fā)展帶來的必然。新組建的龍舟隊通常以競賽健體為主要目的，訓(xùn)練用的都是標(biāo)準龍舟，日常并不配龍舟頭，比賽時所配龍舟頭使用的也大多是套模產(chǎn)品，價格便宜。如此一來，傳統(tǒng)龍舟往往只在端午節(jié)時才劃。但在偏遠的地方或龍舟文化發(fā)展比較薄弱的地方，有時，一個村子連參賽人數(shù)都無法湊齊，便只能作罷。老龍頭往往擱在并不遮風(fēng)避雨的倉庫中漸至朽壞。

形態(tài)各異的龍舟頭雖然也在日益減少，但每年端午競渡的時候，大部分還能看見。而柳葉槳則沒有這么幸運，基本已經(jīng)退出了龍舟舞臺。自從被碳纖維槳取代后，它們大都被收進倉庫，幾年甚至十幾年不見天日，漸漸為人們遺忘了，可惜了曾經(jīng)的那片“柳葉槳濺桃花浪”的美景。