邱瑾雯
從出生開始,我們就作為一個(gè)獨(dú)立的人格在這大千世界探索著。我們總是在尋找世界的答案,同時(shí)也在不斷地挖掘自己的內(nèi)心。正如《白說》中的那般:我們讀所有的書,最終的目的都是讀到自己。
與書初遇,大概是從我記事開始。每個(gè)雷雨的晚上,母親都會(huì)給我講故事。一次,我聽她講觀音菩薩的故事。她說菩薩的臉白凈方正,眉如小月,眼似雙星,慈眉善目,會(huì)保佑我一輩子。一輩子有多遠(yuǎn)?我從母親懷里掙脫出來,托著臉,在黑暗中想努力看清母親。母親的臉也是方方正正的,還有兩片柳葉似的彎眉,那一瞬間,我便覺得母親就是會(huì)保護(hù)我一輩子的菩薩。
國(guó)道延伸,我也上了初中。母親因?yàn)楣ぷ鞅徽{(diào)去外地,我便獨(dú)自去到爺爺家生活。新的家庭環(huán)境,新的學(xué)校,讓我無所適從;舊的回憶,舊的感情,不斷地侵蝕著我的神經(jīng)。我打小性格孤僻內(nèi)向,不善言辭,在人際關(guān)系上屢屢碰壁后,書籍便成為了我逃避現(xiàn)實(shí)的開脫。于是我學(xué)會(huì)了用大量的閱讀閉目塞聽,以求童年夜讀的漆黑,求每個(gè)雷雨夜的寂靜。
后來,我開始接觸小說與詩(shī)集。其中讓-多米尼克·鮑比的自傳《潛水鐘與蝴蝶》率先沖擊了我的心靈。該書講述了作者在經(jīng)歷了突然中風(fēng)、全身癱瘓后寫下的心情筆記。作者并沒有自怨自艾如潛水鐘般沉重的命運(yùn),而是于無望中讓自己的思緒和想象力如蝴蝶般自由地飛翔。
隨后的時(shí)間里,我一頭扎進(jìn)文學(xué),用雨果和莎士比亞擦拭眼淚,用普希金和泰戈?duì)柺釆y。我把目光移向了回憶之外,運(yùn)用瑰麗的辭藻和絢爛的排比打造出了一個(gè)只屬于我的溫室花園。在這里我的心可以略大于整個(gè)宇宙,理想和現(xiàn)實(shí)之間可以想要多遠(yuǎn)就有多遠(yuǎn)。
從書本中,我能感受到靈魂正在慢慢從溫室花園中剝離,我的心臟正在貼近蒼茫大地,我的眼睛在看人間百態(tài),我的耳朵在聽各路八方。這是我真正地去了解我足下的這片土地,去感受我當(dāng)下的生活,從麻痹中清醒,從清醒中獨(dú)立。我開始關(guān)注人文社科,在意生活中的小事。我重新拾起了人際關(guān)系,努力找到人與人之間最合適的距離。
還記得那天放學(xué)路上,我第一次抬頭看了月亮,這月亮真大、真圓,我心想著。忽然一陣風(fēng)吹過,鳥就開始叫了,樹就開始響了。
回望我短短十幾年的人生,閱讀占了很大的一部分。我從看山是山的感時(shí)傷懷,到看山不是山的逃避現(xiàn)實(shí),最后是看山還是山的明澈安寧。這安寧絕不是安寐,而是一種從文字走入生活的博大與厚實(shí)。閱讀使我在探索世界的同時(shí),也探索著自己的心靈。閱讀就像生活,會(huì)一次次沖擊心靈、會(huì)痛苦、會(huì)悸動(dòng),即便如此,你卻可以深情到永遠(yuǎn)也不想忘記這種感覺。
世界的答案到底是什么呢?后來覺得這個(gè)問題說不定是無解,我的心也就這樣透明著。