他的詩里心最多—王立世詩歌漫談

呼巖鸞

王立世的詩很多，每一首詩都是詩。王立世的詩里心最多，每一顆心都是心。我讀王立世，發(fā)現(xiàn)了，有數(shù)了，記住了。

我后悔一生的是

不能從汗水里

曬出更多的鹽

不能從骨頭里

提取更多的鈣

不能從抑郁的心海里

捧出一顆理想主義者的太陽

王立世用自己的詩奉獻(xiàn)給我們這個(gè)世界的鹽和鈣已經(jīng)夠多了，但他后悔還不夠，還要繼續(xù)。他的《黍離》一般心憂何求的心跡，匯成了廣闊無邊的心海。他要從心海里捧出太陽照耀我們。太陽把一個(gè)勞動(dòng)者的汗水曬干了，世界就多了一把鹽。我們沐浴詩人的陽光，從中汲取豐富的精神之鈣。

王立世的太陽就是他理想主義的心，在某種意義上代表著人類的良心，雖焦慮不安，但充滿對(duì)美好世界來臨的期待。

《我累了》：“我想看到/白云更白，藍(lán)天更藍(lán)/人心還像太陽一樣紅/讓更多純凈的事物/在我明亮的眼中成像/讓我倦怠的心/久久地感慨和懷想”。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，詩人的一顆太陽心仍然紅亮地跳動(dòng)著，他在感慨日下的世風(fēng)，懷想曾經(jīng)的明月，渴望純凈的事物，這是一個(gè)知識(shí)分子高潔的情懷和遠(yuǎn)大的抱負(fù)。

《葡萄》：“我能想到葡萄的甜/但我不忍心去摘/我欣賞它的紫和圓潤/以及面對(duì)死亡時(shí)的平靜”。詩人的“不忍心”就是慈悲心，就是善良心，就是對(duì)欲望的克制，就是對(duì)美的珍愛。葡萄“面對(duì)死亡時(shí)的平靜”讓詩人對(duì)生死有所頓悟。

《墓志銘》：“像一粒塵埃隨遇而安”，“在平庸中/快樂地虛度一生”。能夠做到順其自然，寵辱不驚，關(guān)鍵在于“心無掛礙”，像《心經(jīng)》歌頌的佛子，向菩提薩婆訶奔躍而去。

石頭，我的兄弟

我真想和你抱頭痛哭

你和我一樣不多說話

但心里瓦亮瓦亮

你和我一樣冷靜

但內(nèi)心滾熱滾熱

你和我一樣堅(jiān)硬

寧折也不會(huì)彎曲

你和我一樣

哪里需要就到哪里

詩人和石頭看似無關(guān)，相似的境遇產(chǎn)生了心靈的共鳴，有惺惺相惜之感。平凡世界需要這樣明亮的心、滾熱的心、堅(jiān)強(qiáng)的心、隨遇而安的心。

王立世用一片白云、一粒葡萄和一塊石頭，建立了人心和外部世界最美好的關(guān)系，對(duì)勢(shì)不可擋的物欲橫流進(jìn)行精神性抑制。

王立世內(nèi)心彌漫著對(duì)人類生存的某種悲哀，高度濃縮了當(dāng)代人在困境中的痛苦與反思，唱著憂傷又憤怒的哀歌。

《我這一生》：“只是路過這塵世一會(huì)兒”。人生是短暫的，不多慮，不多情，不咬牙切齒，才是最好的心態(tài)，也許是詩人自我反思后得出的結(jié)論。最可稱贊之處，是詩人理性地路過而不“心懷鬼胎”。對(duì)世界“心懷鬼胎”的魔頭小鬼何其多也，在詩人看來既可笑又可憐，悲憫他們的輕浮、平庸和無知。

《星星》：“我曾經(jīng)仰望的星星/墜落得一塌糊涂”。失去倫理底線的星星，“月亮再也不會(huì)把它捧在掌心”。月亮代表我的心，詩人“傷感于它的平庸和暗淡/追憶它曾經(jīng)無法遮掩的燦爛”。詩人內(nèi)心不想為這樣的星星平反正名，但尋找它們一塌糊涂的原因，是社會(huì)道德滑坡升騰的灰霾遮蔽夜空。內(nèi)心美好的人不會(huì)把丑惡捧在手心，詩人的心亮著又醒著。

《界線》把今日之我與昨日之我進(jìn)行對(duì)比，差異到“我羞于見我/我害怕見我/我一直在躲避我/我開始仇恨我”的地步。是什么原因造成的？詩人先避重就輕地指向歲月：“歲月在一點(diǎn)點(diǎn)啃噬我/在一點(diǎn)點(diǎn)異化我”。然后無情解剖，內(nèi)心血流如涌：“我像一輛出租車/常常把自己租給了別人/把靈魂拋在路上/我早已忘了初心”。出租的是尊嚴(yán)，得到的是利益，丟掉的是靈魂，這是墜落者的精神畫像?？纯催@首詩吧，也許會(huì)有良心發(fā)現(xiàn)，會(huì)有悔恨之意。能夠想起“初心”的人，是可救贖的。在耶穌十二門徒中，他不是猶大，而是可愛可敬的彼得，有了過失又回到基督身邊。知識(shí)分子具有反思的能力，才不會(huì)“一步步地滑向世俗的深淵”，迷失人生的方向。

《美好》既是對(duì)自己也是對(duì)環(huán)境的反?。骸岸啻芜`心地為假舉手/痛苦地為丑化妝”。這是出自無奈，個(gè)人無力和環(huán)境抗衡，改變環(huán)境更不可能，從中可以體悟到詩人內(nèi)心的失望和悲涼。

《彼岸遙不可及》，為了遙不可及的美好彼岸，在岸邊“粘貼心的碎片”。以心為船渡過苦海登岸超拔，回看此岸濁塵。

當(dāng)四面楚歌、八面埋伏

命運(yùn)一步步地逼近、圍攻、擠壓我頭顱的時(shí)候

我的心像山野一塊平靜的石頭

當(dāng)命運(yùn)露出笑臉、舉起酒杯、親吻我嘴唇的時(shí)候

我的心還是像山野一塊平靜的石頭

命運(yùn)啊，你的手伸縮自如，冷暖易變

有時(shí)溫柔地?fù)崦业纳眢w，有時(shí)兇狠地扼住我的咽喉

當(dāng)兩種截然相反的命運(yùn)君臨詩人之身時(shí)，詩人之心都像山野的石頭鎮(zhèn)靜自若，既不叫苦連天，也不手舞足蹈，依舊巋然故我，戲劇性的獨(dú)白蘊(yùn)含著超然于現(xiàn)實(shí)的精神力量，證明自我還沒有被社會(huì)的洪流完全淹沒。他們超乎常人想象的思想軌跡貌似荒誕，卻發(fā)出了貝多芬《命運(yùn)交響曲》的弦外之音——英雄西西弗斯是快樂的，他的心和他的石頭永遠(yuǎn)在一起。

王立世身為良心詩人，內(nèi)心必被當(dāng)下的詩林投下花朵的陰影，不能不對(duì)詩歌進(jìn)行倫理探尋?！对娕c人》可謂一針見血、發(fā)人深?。骸霸娫綄懺介L(zhǎng)/人越來越矮//詩越寫越直/人越來越彎//詩越寫越硬/人越來越軟”。僅僅30個(gè)字，寫全了寫活了寫對(duì)了詩歌與詩人嚴(yán)重分裂的相狀，最悲哀的是不只發(fā)生在詩歌旮旯，更多地發(fā)生在詩歌的體制殿堂。

詩人是樂觀的詩歌宿命論者，但對(duì)詩壇的亂象深惡痛絕，一直在苦苦尋找心儀的詩歌和詩人。

《這些年》，寫一個(gè)孤傲清高的詩人，“像灰燼一樣安靜/曾經(jīng)的野心丟在了山野/我變得清心寡欲，慵懶無常/恥于和別人比這比那，爭(zhēng)這爭(zhēng)那/這并不等于我心已死，內(nèi)心的棱角/還沒有完全被磨平”。無野心有清心，心不死棱角還在。不爭(zhēng)世俗的名利，只爭(zhēng)道義的勝利。沒有人生的頓悟，難以跳出利益的糾葛。

《三十年》，一個(gè)脊梁挺直不彎的詩人，“內(nèi)心里的苦楚/卻像大江在流”。流不盡的是對(duì)詩歌的堅(jiān)守和人生的熱愛。命運(yùn)打不倒他，打倒了還會(huì)站起來，向大詩人北島看齊：“對(duì)著天空喊/我——不——相——信”。

《一個(gè)殉道者的獨(dú)白》，詩人為了道，不惜一切代價(jià)，包括生命。即使在生命的最后幾分鐘，詩人堅(jiān)信自己的文字已變成大地的野草，會(huì)頑強(qiáng)地活著。

王立世永遠(yuǎn)忘不了古今中外那些有多種可愛或一種可愛的詩人們，縱使相隔萬里，難以阻擋詩心的共振。遠(yuǎn)走了的還在眼前，他和洛夫的越洋電話至今還未掛斷，牛漢為他題詞的神態(tài)恍如昨日，突然想起恩師馬晉乾與世界告別時(shí)不知天上有沒有星星……健在的，不是他崇敬的詩人，就是情同手足的兄弟姐妹。在北京聽歐陽江河朗誦《一夜肖邦》的心潮至今仍在澎湃，衣服像火焰的馬啟代照亮他的靈魂，在劉文清的“晉面香”又一次放縱靈魂，與郭卿第一次見面時(shí)滔滔不絕談?wù)撍摹渡街兄隆?，寫張海梅“在你的詩句里，能不?看到帆影，聞到花香”，寫耿紅麗“反復(fù)練習(xí)父親遺傳給你的那個(gè)耿字/一筆一畫都不敢馬虎/生怕其中的一筆寫壞/造成整個(gè)重心不穩(wěn)/生怕世俗的風(fēng)吹斜/生怕?lián)u搖晃晃/讓別人背后議論沒骨氣”……這些可敬可愛的詩人，像鷹和蝴蝶一樣飛舞在他靈魂的天空。

在別人面前

我不想顯山露水

想盡力做到滴水不漏

總怕漏出破綻

被別人抓住小辮子

拖向深淵

我用圍墻

把自己圍在深深庭園

又用門

把自己鎖在窄小的居室

這不是作繭自縛

而是像飛蛾

一次次撲向內(nèi)心的燈火

王立世的低調(diào)與很多詩人的張揚(yáng)不同，但在生活中做到滴水不漏幾乎不可能。作為一個(gè)詩人，在任何時(shí)代，攀附權(quán)貴享受榮華，都會(huì)給歷史留下笑柄，給藝術(shù)留下污點(diǎn)。特立獨(dú)行的詩人，面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)，生存的尷尬又使他們陷入焦慮和憂憤。詩人的出路在返鄉(xiāng)，回歸內(nèi)心，杜絕污染，潔身自好，保持詩歌純正的種性。破繭為蛾不斷撲向內(nèi)心的燈火，在烈火中寫燃燒的詩，使人格閃亮，使人性升華。

杰出脫塵的詩人都有相同的詩寫態(tài)度。里爾克把自己關(guān)在一個(gè)古堡里，經(jīng)歷靈魂的風(fēng)暴完成了偉大的詩篇《杜伊諾哀歌》。龐德站在木籠里被太陽烤著，把中國的意象推向世界。米沃什在鐵蹄下僅有一張書桌是自由的，寫的詩在抽屜里發(fā)表，他挪了一步就登上諾貝爾領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

中國當(dāng)代詩人王立世自我放逐式的卑微，卻是通過幽徑和廣闊的世界建立起最直接最貼心的聯(lián)系。古堡式的所在是詩心的安全領(lǐng)地。

王立世的愛情詩以心寫心。

在情也變?yōu)椤皥?chǎng)”的情場(chǎng)上，波德萊爾19世紀(jì)的惡之花在21世紀(jì)生長(zhǎng)出更惡的新變種。但在詩也變成“場(chǎng)”的詩場(chǎng)上，王立世依舊雙手捧心當(dāng)作玫瑰，面對(duì)一個(gè)女子的柴門。

開或閉

因人而異

因時(shí)而異

因心境而異

你的柴門

對(duì)我虛掩一生

又比那些朱門

充滿暖意和高貴

我不用皺著眉頭

在你門前徘徊

也不用苦苦斟酌

是推，還是敲

愛情就是在合適的時(shí)間、合適的地點(diǎn)遇到合適的人。柴門貧寒而溫暖，并不妨礙靈魂的高貴。女子神秘而可測(cè)，“虛掩一生”足見其真誠。詩人用真心真情打開心儀者的愛之門。

《雪》寫女子像雪一般白、輕、靜，就是贊美心的純潔、輕柔、安靜?！蹲蛞沟脑铝痢贰靶氖轮刂亍?，不是月亮醉了，而是詩人的心為愛而陶醉?！段颐刻煊靡恍?huì)時(shí)間想你》運(yùn)用位移法寫心的錯(cuò)亂，相思達(dá)到恍惚的境界?！稄膩頉]有這樣愛過》寫高傲的頭低下了，挺立的腰彎下了，“在你面前/愛情就是生命/不自由才是自由”，心完全臣服于愛情。《那幾個(gè)字》擁抱在一起，就會(huì)“漸漸升溫，擦出電光石火”，產(chǎn)生的力量“比一部《新華字典》還重”。這樣的愛無比珍貴，是用金錢買不到的。《無題》：“我愛的人/總是心懷大善/讓我無法倒退”。追逐愛情，也是向善奔跑。人性之善在愛情中得到最充沛的表現(xiàn)。王立世的愛情詩有《詩經(jīng)》里君子對(duì)淑女的愛，還有但丁在《神曲》里對(duì)貝雅特麗齊的愛，有濟(jì)慈對(duì)芬妮的愛，有彼特拉克對(duì)勞拉的愛。優(yōu)秀的愛情詩，總在優(yōu)秀的詩人序列中隔千年時(shí)間隔萬里空間傳遞下來。

王立世的詩歌密集分布于自然物、動(dòng)物、植物，是和它們交織而成的靈魂波動(dòng)。高山河流道路，牛羊狼犬蟻蝶，刀槍棍棒繩索，暗藏著很難破譯的心的密碼，都是隱喻，隱喻顯身為意象，形成社會(huì)文化的立體多維象征系統(tǒng)，各各敘事抒情，訴說著當(dāng)代人真實(shí)的生存境遇與情感趨向。

最重要的隱喻和意象是心，詩歌中沒有比心更能和社會(huì)血肉相連的文化象征了。

明朗的規(guī)范語言（絕非淺顯），博奧的用典增強(qiáng)了實(shí)感。在這種心理厚重視覺卻不乏快感的大面積語境中，脫俗的新型譬喻、對(duì)偶結(jié)構(gòu)、夸張法、矛盾修辭法、東歐式的反諷佯謬調(diào)侃，被詩人王立世聰明地作為武器組成陣容強(qiáng)大的詩陣，去有效抗擊網(wǎng)絡(luò)文明發(fā)動(dòng)的對(duì)美的破襲，王立世從中也建立起自己的美學(xué)模式。

這是王立世詩歌最本質(zhì)的特征。內(nèi)向極深但連著寬闊的背景，最銳利的一端刺向社會(huì)與人性的核心，有些神秘主義的朦朧，又在穿衣吃飯的煙火生活中把一切內(nèi)心秘密訴之于眾。

詩歌評(píng)論家朱先樹、王珂、馬啟代都從王立世詩歌的“心”看王立世的詩歌。朱先樹看到“王立世是為靈魂寫作的詩人”，王珂看到“王立世的很多詩都可以視為官員生態(tài)詩”，馬啟代看到“王立世幽怨心理的緣起與人本精神的產(chǎn)生”。以心證心、以心傳心是佛家語，在這里成了詩家語。

王立世詩歌在生活真實(shí)和語言真實(shí)的循環(huán)上升中，得到了詩性本體的提升，在感情上維護(hù)了讀者的尊嚴(yán)，把本性愛詩的人拉到了詩歌身邊。

王立世有一首自我寫照的詩：

血液和水分

終會(huì)被時(shí)光榨干

我留給世界的

是一枚骨頭的標(biāo)本

靈魂的野馬

揚(yáng)蹄時(shí)無所顧忌

現(xiàn)在，我站在天堂的門外

回首萬重關(guān)山

一百多年前，魯迅先生作《自題小像》：“靈臺(tái)無計(jì)逃神矢，風(fēng)雨如磐暗故園。寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”。兩首詩隔著一百多年時(shí)間，和兩個(gè)時(shí)代的現(xiàn)場(chǎng)空間。故園寒星對(duì)著天堂關(guān)山，契合的天意巧作那么圓滿相同，尤其是令人驚奇地以“骨頭的標(biāo)本”呼應(yīng)“我以我血”，魯迅硬骨頭的血液流到王立世的心臟，輸送鈣質(zhì)強(qiáng)壯了王立世的骨頭。

我和朋友們都愛讀王立世的詩。我第一次特別注意到王立世很多詩中都有一個(gè)“心”字，詩很多，“心”也很多。這種文字機(jī)緣在其他詩人中很少發(fā)現(xiàn)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)加深了我對(duì)他詩歌的感悟。我這篇讀后感特別引用了有“心”字的幾十首詩歌，詩人嘔心瀝血地寫心，我們應(yīng)以心讀心。請(qǐng)讀者們以后讀王立世詩歌時(shí)特別留心這個(gè)“心”字吧。王立世又在《不要打擾我》一詩中發(fā)出“但請(qǐng)不要用燈紅酒綠/打擾我內(nèi)心的寧靜”的請(qǐng)求。我們理解、尊重并滿足這個(gè)十分合理又有利好詩出現(xiàn)的請(qǐng)求。

期望王立世繼續(xù)用最短最少的語言寫最大最多的心。