海棠詞

蔣藍(lán)

海棠神姿瀟灑，花繁似錦，自古就是雅俗共賞的名花，素有“花中神仙”“花尊貴”之稱，在皇家園林中常與玉蘭、牡丹、桂花相配植，形成“玉棠富貴”的意境。另外海棠花又稱“斷腸花”“思鄉(xiāng)草”，有象征游子思鄉(xiāng)、表達(dá)離愁別緒之意，又因其嫵媚動人，雨后清香猶存，花艷難以描繪，用之喻美人，所謂花命婦、花戚里、花貴妃等等，不一而足。

《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·木瓜》記載：“投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤。匪報(bào)也，永以為好也！”據(jù)考證，木桃為木瓜海棠或貼梗海棠，這是迄今為止能找到的關(guān)于海棠最早的書面記載。棠類植物在全世界共有三十五種，分布于北溫帶，中國就有二十五種，除華南地區(qū)外均有分布。

唐代李德裕的《花木記》中寫道：“凡花木名海者，皆從海外來，如海棠之類是也?！痹娙死畎滓舱f，“海紅乃花名，出新羅國甚多”。明朝李時(shí)珍根據(jù)李德裕、李白之說，在《本草綱目》里得出結(jié)論——“……則海棠之自海外有據(jù)矣”。

漢語里的“?！保⒆阌谥性?，一是含有“海外”之意，比如海榴、海椒、海蓮、馬海毛（安哥拉山羊毛）等等；二是有“蠻荒”“遙遠(yuǎn)”的意指，比如海味、海馬（九品武官的官服為海馬補(bǔ)服，來自西域的海馬出現(xiàn)在南宋筆記《夷堅(jiān)志》中）等；三是指大的東西，比如海芋。但海棠卻是本土造，并非來自海外。《詩經(jīng)》里的“甘棠”“棠棣”，不是現(xiàn)在所說的海棠，而是棠梨、杜梨。漢代辭賦中出現(xiàn)了一個(gè)冷僻的稱呼——“柰”，與杏、李、枇杷等并列，盡管有人認(rèn)為是“綿蘋果”，但它屬于薔薇科蘋果屬植物，應(yīng)就是海棠。

海棠確實(shí)是在唐朝才進(jìn)入文人眼目的。算起來，“甘棠”早在《詩經(jīng)》中就已亮相，海棠的出場足足晚了一千多年。唐德宗貞元年間（785—805），地理學(xué)家賈耽（730-805）為相，著《百花譜》，其中出現(xiàn)了海棠的最早記載：“海棠為花中神仙，色甚麗……”書中還提及“海棠無香，惟蜀中嘉州者有香，其木合抱”，“獨(dú)靖南者有香，故昌州號海棠香國”。此后海棠作為觀賞植物，地位與聲望與日俱增。唐代詩人賈島《海棠》詩有“昔聞游客話芳菲，濯錦江頭幾萬枝”的佳句，就是稱道成都錦江兩岸的海棠花。

在賈耽《百花譜》之前，海棠多用“柰”稱呼，之后陸續(xù)出現(xiàn)研究海棠的專著《海棠記》和宋朝陳思撰的《海棠譜》（三卷）。《海棠譜》特意指出：“又杜子美《海棕行》云，‘移栽北辰不可得，時(shí)有西域胡僧識’。若然，則贊皇之言不誣矣。海棠雖盛稱于蜀，而蜀人不甚重，今京師江淮尤競植之，每一本價(jià)不下數(shù)十金，勝地名園目為佳致，而出江南者，復(fù)稱之曰南海棠，大抵相類而花差小，色尤深耳?！鼻∈钱?dāng)時(shí)蜀人不太重視，所以北宋沈立的《海棠記》記載說：“嘗聞?wù)孀诨实塾坪笤冯s花十題，以海棠為首章，賜近臣唱和，則知海棠足與牡丹抗衡而獨(dú)步于西州矣?！?/p>

宋朝詩人釋惠洪《冷齋夜話》里提到唐明皇李隆基（685-762）對海棠的喜愛：“（明皇）登香亭，召太真妃，于時(shí)卯醉未醒，命高力士使侍兒扶掖而至。妃子醉顏殘妝，鬢亂釵橫，不能再拜。明皇笑曰：‘豈妃子醉。直海棠睡未足耳。’”

我的判斷是，鑒于唐朝廷帝王對于海棠的喜愛，廣為種植，上行下隨，這一植物的栽培才逐漸普及于西蜀和江南。中唐以后，一直到元明清三代，海棠已經(jīng)成為文人常用的意象，歌詠海棠的詩詞可謂汗牛充棟。

從乾元二年來到四川，杜甫寓居蜀地五年多，寫有大量涉及四川的田園風(fēng)物詩，可獨(dú)獨(dú)沒有一個(gè)字涉及海棠花。盛唐時(shí)，不但杜甫未寫過海棠花，李白、白居易、韓愈、元稹、柳宗元等詩人也都沒有寫過。

王安石的《與微之同賦梅花得香字三首》中寫道：“少陵為爾牽詩興，可是無心賦海棠。”蘇東坡在《贈黃州官妓》中也說道：“卻似西川杜工部，海棠雖好不吟詩。”另外的一個(gè)理由涉及杜甫的出身，即避母名之諱。北宋末期的《古今詩話》記載：“杜子美母名海棠，子美諱之，故《杜集》中絕無海棠詩。”這就是問題的關(guān)鍵嗎？古代子女不能直呼父母的名字，否則便是不孝。杜甫避母諱，所以才不吟海棠，如同他避父名“閑”之諱，詩中全無“閑”字?？雌饋?，海棠花刻意從杜甫詩歌中出走。

蘇東坡是謙遜的，但狂生薛能早已經(jīng)按捺不住了。薛能是晚唐人，喜歡寫詩，所以也算詩人。他作為劍南西川節(jié)度使李福的副將，曾于唐懿宗咸通五年（864）春夏之交入蜀，咸通七年四月后為嘉州刺史，并于咸通八年五六月之交返回長安，其入蜀和出蜀路線基本相同。薛能前后事蜀三年，熟悉蜀中詩歌與風(fēng)物。在他的《海棠》一詩的序文中，薛“憤”對杜甫的詩才也產(chǎn)生了嚴(yán)重懷疑：“蜀海棠有聞，而詩無聞。杜子美于斯，興象不出。天之厚余，謹(jǐn)不敢讓。風(fēng)雅盡在蜀矣，吾其庶幾。”意思是說，蜀地的海棠聞名于天下，而寫海棠的詩篇卻沒有什么佳作，杜甫曾在這里生活過，也沒能找到創(chuàng)作突破點(diǎn)，看來這是老天厚愛于我，讓我為此填補(bǔ)空白。那我就當(dāng)仁不讓，必須露一手，我的這首風(fēng)雅之作，當(dāng)可以在四川獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷……這段唐朝的海棠詩軼事，也足以讓當(dāng)今妄人警戒。

杜甫之于海棠，是一個(gè)牽動古今詩人的謎案。據(jù)四川文史學(xué)者朱寄堯先生記述：“一九五八年毛潤之（澤東）在成都，嘗游草堂，亦以杜公無海棠詩問接待者林某，林某以杜公母名海棠故無詩為答，潤之似不滿意。”

二〇二〇年末，我在錦江北岸石牛堰采訪杜甫、蘇學(xué)專家張志烈教授，對此問題，他對以往的解答不以為然。他以為，這主要是當(dāng)時(shí)成都的社會生態(tài)等原因，“一是杜甫寫過海棠，失傳了；二是那時(shí)成都的海棠花并不像木芙蓉、榿木、籠竹、荷花等植物那樣尋?？梢??？梢哉f，海棠在唐代成都逐漸落地、盛開，才有了宋代海棠的輝煌?！?/p>

對于這個(gè)歷史謎案，“失傳”說最為著名。陸游在《劍南詩稿》中就說過：“老杜不應(yīng)無海棠詩，意其失傳爾?！背啥紪|城歷來盛麗，指的就是“范希元園”，園的位置在成都東城。園中有晚開的海棠花，恰是陸游說“繁麗一城所無”。杜甫寫了近三千首詩，流傳下來的僅有一千四百多首，另外一千多首詩應(yīng)是失傳了。

但杜甫的確是寫過海棠詩的。最為重要的證據(jù)，來自蜀地名儒、有“巴蜀文宗”“晚清第一詞人”之稱的榮州人趙熙（香宋）。

趙熙《香宋詞》主要寫作于一九一六到一九一八這三年間，除極少數(shù)在重慶、成都所作外，絕大部分是在故鄉(xiāng)榮縣所寫，丁已（1917）刊行于成都。他的《憶舊游·海棠花落》：

竟胭脂作雪，蛺蝶飄香，春老芳卿。如此風(fēng)流樣，奈多生薄倖。短夢清明。茫茫綠章封事，催送步虛聲。但天上人間，煙消弄玉，月落飛瓊。仙屏。睡初定。記艷燭更闌，曾照華清。又晴妝午醉，化紅云一桁。濃裹金鶯。日日雨絲風(fēng)片，人望錦官城。似厄閏黃楊，空念二月花又生。（案：宋壩鄉(xiāng)宅有海棠十?dāng)?shù)株，花開極盛。論詩者謂杜甫無海棠詩，香宋以為杜甫《春夜喜雨》：“曉看紅濕處，花重錦官城”即詠海棠之作，故云“人望錦官城”。）

杜甫《春夜喜雨》寫于唐肅宗上元二年（761）春天。作此詩時(shí)，他已在成都草堂定居兩年。趙熙的解說，雖然沒有提供進(jìn)一步證據(jù)，但這也是一個(gè)十分重要的佐證成都物候的觀點(diǎn)：成都的初春時(shí)節(jié)，哪里有什么芙蓉花呢？而梅花、梨花、李子花之類，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到“花重”的繽紛繁盛之景象啊。所以，陸游《驛舍見故屏風(fēng)畫海棠有感》指出“成都二月海棠開，錦鄉(xiāng)裹城迷巷陌”的繁盛，才應(yīng)是成都二月海棠的最好寫照。

研究者進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，蘋果屬的海棠大多都可以“違時(shí)開放”，也就是說，開花時(shí)節(jié)可能提前，“花開二度”甚至“花開三度”都是真實(shí)存在的。古人所謂“海棠花妖”，當(dāng)是指“違時(shí)開放”的特異事件。

趙熙文中提到的“宋壩”為趙熙出生地——榮縣城北約五華里之宋壩（今榮縣富北鄉(xiāng)宋家壩）鄉(xiāng)宅。

有學(xué)者認(rèn)為，杜甫寫過海棠還有一個(gè)證據(jù)，其《江畔獨(dú)步尋花七絕句》之六的“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼”，這，即是他詠西府海棠的詩。

蘇軾著名的《海棠》七絕，宋元豐三年（1080）寫于黃州。《王直方詩話》指出：“東坡謫黃州，居定惠院之東，雜花滿山，而獨(dú)有海棠一株，土人不知貴?！边@說明，那時(shí)黃州人還不知道海棠的文化與風(fēng)韻。

趙抃《成都古今記》指出：成都曾有海棠樓，為唐朝成都尹李囘所建，以會僚佐議事，裴坦為記。但地址已不可考?，F(xiàn)在看來，位置大概在成都市城區(qū)以西。

范成大鎮(zhèn)蜀時(shí)，成都西園中的“錦庭”海棠名聲在外，一個(gè)月夜，范成大來此“挑燈看花”，其《錦亭然燭觀海棠》予以了狀寫：

銀燭光中萬綺霞，醉紅堆上缺蟾斜。

從今勝絕西園夜，壓盡錦官城里花。

不但蘇軾、范成大喜海棠，晚清趙熙也是海棠的愛家。其《下里詞送楊使君入蜀》描述了晚清的成都市井：

青羊一帶野人家，稚女茅檐學(xué)煮茶。

籠竹綠于諸葛廟，海棠紅絕放翁花。

從此，“放翁花”一詞從蜀地俏麗而起。

陸游中年到蜀地為官，度過了一生中的重要時(shí)期。乾道六年（1170），陸游由山陰赴任夔州（今重慶奉節(jié)一帶）通判。一一七二年，陸游轉(zhuǎn)四川宣撫使王炎幕下任干辦公事兼檢法官。一一七二年正月，陸游前往宣撫使司所在地興元（今陜西省漢中市），二月途經(jīng)果州（今南充市）、閬中等地會友、游玩、賞景……乾道九年（1173）春，陸游被任命為蜀州（今崇州）通判（副州官），不久即被調(diào)往嘉州（今樂山），年底又被再度調(diào)回到蜀州。從五十四歲始奉詔離蜀東歸，其間除半年多時(shí)間在陜南作四川宣撫使王炎的干辦公事兼檢法官外，絕大部分時(shí)間他都于蜀中度過。陸游一生酷愛海棠，寫下很多描寫海棠的詩詞，外號“海棠癲”。他的《劍南詩稿》，為蜀中風(fēng)物留下一千一百多首詩，專詠或者兼詠海棠的就有四十余首。陸游《海棠歌》里有“碧雞海棠天下絕，枝枝似染猩猩血”“若使海棠根可移，揚(yáng)州芍藥應(yīng)羞死”之句，其《成都行》里更有“成都海棠十萬株，繁華盛麗天下無”的描寫。

看來宋朝成都的“市花”是海棠無疑了。

陸游這首《海棠歌》寫于嘉定元年（1208），倏忽三十多年，時(shí)已八十四歲的他，為追思在蜀中觀賞海棠往事而寫。陸游四十六歲入蜀，前后八年的“蜀棧秦關(guān)”官宦生涯，留給詩人的記憶是永不磨滅的。海棠成為了他與蜀地相系的紐帶，固然是因?yàn)椤昂Ｌ氖⒂谑瘛?，但陸游對海棠的偏愛不也正因?yàn)閺哪侨缁鹑巛钡暮Ｌ幕ǜ吹搅俗约荷碇盅b、壯懷激烈的豪情嗎？

開頭實(shí)寫，追憶自己對海棠的“發(fā)現(xiàn)”。陸游入蜀在乾道六年（1170），時(shí)年四十六歲，“鬢未霜”一句即指此而言。沿江而上來到南充樊亭，詩人初次領(lǐng)略了西蜀海棠之盛，已有“嘆為觀止”之感，豈知南充樊亭的海棠比起成都碧雞坊的海棠來，又不過是小巫見大巫。沿著詩人挺進(jìn)蜀地的蹤跡，由果州到成都，我們已隨同詩人一起探幽訪勝，于是逼近這首詩主要描寫的對象——天下獨(dú)絕的碧雞海棠。

四川省文史館編《成都城坊古跡考》載：西漢時(shí)，益州刺史稱西南方有碧石閃爍發(fā)出金光，遠(yuǎn)望若金色馬碧色雞。漢宣帝聞之，遂命王褒前往祀。褒未至，后卒于道途。其后成都遂出現(xiàn)金馬坊、碧雞坊，直到宋代，仍然存在?！冻啥汲欠还袍E考》的結(jié)論是：“據(jù)以上諸證，可知宋碧雞坊在當(dāng)今白家塘（即今之金馬街）一帶?！?/p>

詩歌中間部分采用對比手法，對碧雞海棠有集中描繪?？煞謨蓪樱旱谝粚樱ㄇ八木洌┮院Ｌ暮褪窦啾?。碧雞海棠之妙，在于它“枝枝似染猩猩血”，在這種艷姿麗容面前，那些濃妝艷抹、嬌媚無比的蜀姬也不免相形見絀。第二層（后四句）以海棠和桃花、李花、芍藥等相比。沿江東下，無邊大地上盛開著桃花、李花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，燦若明霞，可謂美矣，然而在海棠面前卻只有當(dāng)奴仆的資格，如果能夠把海棠移植到揚(yáng)州，素負(fù)盛名的揚(yáng)州芍藥恐怕要羞愧得無地自容！詩人的這番有聲有色的渲染，給讀者留下異常鮮明的印象。這樣，艷賽蜀姬、燦壓群芳的西蜀海棠就格外突出了。

結(jié)尾之處，核心在“憶”字。春殘時(shí)分，杜鵑的聲聲啼叫，勾起了詩人對蜀地和海棠的無比懷念。在風(fēng)雨凄清的寒夜，詩人魂?duì)繅艨M、念念不忘的是四川海棠。他甚至發(fā)愿：希望能得到長生不老的妙方，不為別的，只為能永遠(yuǎn)相伴可愛的海棠，看到鮮艷的海棠——“何從乞得不死方，更看千年未為足?！睆倪@些詩句中，我們不難體味到詩人對海棠的熱愛之情，這感情又是與對往昔歲月的懷念相關(guān)聯(lián)的，這其中又流動著多少浪漫主義的情思??！在陸游的意識中，西蜀海棠正是他在四川度過的壯麗年華和倥傯歲月的象征，他又怎能忘懷！

時(shí)隔三十多年，陸游依然記得蜀中的海棠，惦念著蜀中的美景。“我初入蜀鬢未霜，南充樊亭看海棠。”《海棠歌》的前兩句，陸游直接點(diǎn)出了當(dāng)年北上漢中在南充樊亭欣賞到的海棠花?！爱?dāng)時(shí)已謂目未睹”，陸游在詩中表示，南充的海棠花令他驚嘆不已。

《海棠歌》這首詩通過細(xì)膩的描寫和形象的刻畫，表達(dá)了陸游對蜀地以及蜀地海棠花的留戀，由花及人，懷念海棠花，實(shí)際上是在懷念蜀地的生活。陸游愛海棠，寫海棠，花有心，人有情……與唐婉離異后，陸游與第二任夫人王氏生育有五子一女。二〇一七年，我在罨畫池博物館采訪崇州歷史學(xué)者施權(quán)新先生時(shí)，他即指出，據(jù)清朝留存的一本族譜記載，王氏的籍貫是蜀郡晉安。陸游的小妾楊氏是在蜀州（崇州古稱）生活的一名雙流縣籍歌伎，后來?xiàng)钍仙膬鹤雨懽硬季驮谑裰蓍L大，成年后才返浙尋父……《會稽陸氏族譜》顯示，一二七九年背著皇帝趙昺蹈海自殺的丞相陸秀夫，正是陸子布的長子。

陸游還在另外一首詩中寫道：“石衛(wèi)尉家錦步障，移在樊家園館中。醉到花殘呼馬去，聊將俠氣壓春風(fēng)?！闭c“我初入蜀鬢未霜，南充樊亭看海棠”在情感上遙相呼應(yīng)。

碧雞坊位于今成都市老城區(qū)西南。與此不同，而今南充的樊家園館則已無從知曉了。

一九一一年，學(xué)者林山腴創(chuàng)設(shè)成都圖書館，出任館長，種松數(shù)十株，號“八十松風(fēng)館”。

一九一六年夏秋時(shí)節(jié)，趙熙應(yīng)邀到成都，與社友詩詞唱和。趙熙有《惜秋華·白秋海棠》《薄幸·八十松風(fēng)館海棠最勝，吟者多尚白，蓋標(biāo)其好之清也，余有譏焉。補(bǔ)紅秋海棠詞》兩首，足以看出，那時(shí)成都的海棠之艷，讓老先生不禁為之動了真情。

北宋詩人王禹偁（954—1001）在被貶商山之時(shí)便由海棠花生出感慨，特意作《商山海棠》：“錦里名雖盛，商山艷更繁。別疑天與態(tài)，不稱土生根。淺著紅蘭染，深于絳雪噴……春里無勍敵，花中是至尊……不忝神仙品，何辜造化恩……”刻意要壓倒錦里海棠，以托舉商山海棠的繁茂與艷麗?！按豪餆o勍敵，花中是至尊”一句更是說海棠以峭拔之姿超過了梅花和牡丹。海棠花被賦予了詩人的情感，傲然之態(tài)彰顯其高貴地位。高度贊譽(yù)海棠花為“花中至尊”，是詩人自身風(fēng)骨的映照，更有才賢的化身之意。

張愛玲在《紅樓夢魘》開篇就說：“人生有三大恨事，一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓夢未完?！边@個(gè)說法，淵源有自。

宋人彭乘在《墨客揮犀》中收錄了其堂弟彭淵材的逸聞：“彭淵材聞李丹辭昌州，議者吐飯，往詢棄之之故。李驚問之，彭曰：‘昌州海棠獨(dú)香。’聞?wù)邆餍?。”彭淵材博通群書，尤工樂律，曾獻(xiàn)書于朝廷，而征為“協(xié)律郎”。他曾說，平生無所恨，所恨者僅五事：一恨鰣魚多骨，二恨金橘帶酸，三恨莼菜性冷，四恨海棠無香，五恨曾子固不能詩。后來得知昌州海棠獨(dú)香，他一生憾事少了一件，喜不自禁。

清代才子李漁是希望海棠有香味的，他搬出唐人鄭谷的詩來做佐證，“則蜂蝶過門不入矣，何以鄭谷《詠海棠》詩云‘朝醉暮吟看不足，羨他蝴蝶宿深枝’？”李漁說“有香無香，當(dāng)以蝶之去留為證”。物候?qū)W的證據(jù)，似乎并不能徹底代替人的嗅覺。

朱自清在一九三〇年四月完成的《看花》里有一段描述：“我愛繁花老干的杏，臨風(fēng)婀娜的小紅桃，貼梗累累如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艷極了，卻沒有一絲蕩意。疏疏的高干子，英氣隱隱逼人?？上]有趁著月色看過；王鵬運(yùn)有兩句詞道：‘只愁淡月朦朧影，難驗(yàn)微波上下潮?！蚁朐孪碌暮Ｌ幕?，大約便是這種光景吧。為了海棠，前兩天在城里特地冒了大風(fēng)到中山公園去，看花的人倒也不少；但不知怎的，卻忘了畿輔先哲祠。Y告我那里的一株，遮住了大半個(gè)院子；別處的都向上長，這一株卻是橫里伸張的?；ǖ姆睕]有法說；海棠本無香，昔人常以為恨，這里花太繁了，卻醞釀出一種淡淡的香氣，使人久聞不倦?！?/p>

朱自清是敏銳的，他提到的北京中山公園里的西府海棠具有香味，顯然不是文學(xué)的夸張。

為此，我請教過成都植物園的專家，他們認(rèn)為，西府海棠和一些北美海棠的確有香味，不過也不是任何狀態(tài)都會播散香氣。一般來講，開得好的狀態(tài)下，在將近黃昏時(shí)分，聞著會有明顯的清香。

看起來，海棠之香，猶如峨眉山的佛光。

古人稱貼梗海棠、垂絲海棠、木瓜海棠、西府海棠為“海棠四品”，其中西府海棠既香且艷，是海棠中的上品。然而海棠雖艷，卻無俗姿，具有獨(dú)特魅力。清朝蘇靈在《盆玩偶錄》里，把西府海棠列為“十八學(xué)士”之一。西府海棠相傳因古代生長在西府（今陜西寶雞一帶）而得名，二〇〇九年四月二十四日被選為寶雞市的市花。

海棠一般有艷無香，其香只在隱約之間，只有少數(shù)地方的海棠帶濃香，如《廣群芳譜》載：“蜀嘉定州海棠有香，獨(dú)異他處?！笨上У氖牵瑯飞骄硟?nèi)早已無處可尋其芳蹤了。

還是回到唐朝賈耽的《百花譜》。

他指出：“海棠為花中神仙，色甚麗，但花無香無實(shí)。西蜀昌州產(chǎn)者，有香有實(shí)，土人珍為佳果?！闭f的是昌州海棠不但獨(dú)具異香，還有美味“佳果”。至公元一二七九年，重慶大足一直是昌州治所。時(shí)至今日，大足的海棠花仍然散發(fā)著淡淡的香氣，這只能歸結(jié)為獨(dú)特的水土與季候了。

責(zé)任編輯：劉威