回到滑鐵盧：格魯希，你在想什么?

郭曄旻

埃馬紐埃爾·德·格魯希（左），是拿破侖·波拿巴（右）提拔的最后一位元帥。

假如真的存在“穿越”這回事的話(huà)，也許我會(huì)選擇回到1815年6月18日，去見(jiàn)見(jiàn)埃馬紐埃爾·德·格魯?！闷苼觥げ冒吞岚蔚淖詈笠晃辉獛洝＿@一天，是著名的滑鐵盧之戰(zhàn)爆發(fā)的日子。這是一個(gè)距離比利時(shí)首都布魯塞爾不過(guò)20公里的小鎮(zhèn)。1815年之前，它像歐洲大陸上的其它小鎮(zhèn)一樣默默無(wú)聞，然而，1815 年6月18日的這場(chǎng)大戰(zhàn)則使其聞名寰宇。

對(duì)陣雙方，是法國(guó)皇帝拿破侖與英國(guó)的“鐵公爵”威靈頓，而格魯希決定了拿破侖的敗局，從而決定了未來(lái)歐洲的走勢(shì)。為什么格魯希會(huì)按兵不動(dòng)呢？這個(gè)問(wèn)題只有去問(wèn)一問(wèn)他本人了。

現(xiàn)在，就讓我們坐上時(shí)光機(jī)去見(jiàn)一見(jiàn)這位元帥，在此之前讓我們先來(lái)看看拿破侖皇帝陛下所犯的錯(cuò)誤。

在前一年，迫于歐洲列強(qiáng)的軍事壓力，拿破侖被迫退位，不得人心的波旁王朝在列強(qiáng)刺刀的保護(hù)下重新統(tǒng)治法國(guó)。時(shí)隔不久，窺到時(shí)機(jī)的拿破侖毅然潛回法國(guó)重奪皇位。一路之上，波旁王朝派去的軍隊(duì)紛紛倒戈，而一家法國(guó)報(bào)紙從“科西嘉怪物登陸”到“皇帝陛下將抵達(dá)忠實(shí)的巴黎”的轉(zhuǎn)變也只發(fā)生在幾天之內(nèi)。

復(fù)辟之后的拿破侖面臨著嚴(yán)峻的處境，他的再度統(tǒng)治帶來(lái)的不是列強(qiáng)的橄欖枝，而是第七次反法同盟的刀劍。拿破侖只能迎戰(zhàn)，他統(tǒng)率的法軍迅速北進(jìn)，首戰(zhàn)便擊潰普魯士軍隊(duì)。

就在凱旋聲中，拿破侖犯下了一個(gè)錯(cuò)誤。1815年6月17日清晨，皇帝下令：格魯希帶領(lǐng)法軍的右翼部隊(duì)繼續(xù)向東前進(jìn)，偵察和追擊列日（比利時(shí)列日省的省會(huì)）方向的敵軍，并報(bào)告敵人的行蹤——僅僅是為了單純的偵察敵情，法軍就分出了3.3萬(wàn)人的大部隊(duì)和96門(mén)火炮，幾乎占拿破侖當(dāng)時(shí)可以動(dòng)用的法軍兵力的三分之一。這類(lèi)任務(wù)本來(lái)只要派一個(gè)騎兵軍外加一個(gè)步兵師就可以完成了。

拿破侖在滑鐵盧被英普聯(lián)軍打敗。

格魯希是個(gè)怎么樣的人呢？只能說(shuō)，他是一個(gè)老實(shí)人。自從法國(guó)大革命起，他就是拿破侖軍隊(duì)中的士兵。格魯希從軍20年，參加過(guò)從西班牙到俄國(guó)、從尼德蘭到意大利的各種戰(zhàn)役。奧地利人的子彈、埃及的烈日、阿拉伯人的匕首、俄國(guó)的嚴(yán)寒，這些使他的前任相繼喪命，從而為他騰出了位子。1815年4月15日，因鎮(zhèn)壓保王黨叛亂有功，格魯希被授予法國(guó)元帥權(quán)杖。

從履歷看，格魯希從來(lái)沒(méi)有過(guò)獨(dú)當(dāng)一面的經(jīng)歷，更不要說(shuō)拿破侖在6月18日上午又犯下了一個(gè)錯(cuò)誤。格魯希收到的命令簡(jiǎn)直就是莫名其妙：命令格魯希所部既要向拿破侖靠攏，又要頂住普軍，還要盡快到達(dá)北面的陣地，而滑鐵盧是在西面。也許，任何接到命令的人都會(huì)像格魯希一樣疑惑：是直接進(jìn)攻正在集結(jié)的普魯士軍隊(duì)呢，還是插入普軍與威靈頓率領(lǐng)的英軍之間？是去阻止敵人的會(huì)合，還是直接去增援在滑鐵盧的法軍？沒(méi)有明確的指示，自然不可能有堅(jiān)定的行動(dòng)。

正是在格魯希的這種困惑中，滑鐵盧戰(zhàn)役爆發(fā)了。

即使以19世紀(jì)早期的會(huì)戰(zhàn)標(biāo)準(zhǔn)衡量，滑鐵盧的戰(zhàn)場(chǎng)也還是太狹窄了。英軍的陣地是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的山崗，前面是一個(gè)山谷，與南面的法軍隔開(kāi)。英軍陣地從左翼到右翼，全長(zhǎng)約5.6公里，但只有不到3.2公里的陣地有防御縱深。在這一區(qū)域內(nèi)，威靈頓公爵投入了49600名步兵、12400名騎兵、5645名炮兵以及156門(mén)火炮，總計(jì)67645人。與英軍對(duì)峙的是拿破侖皇帝親自統(tǒng)帥的法軍，包括48950名步兵、15765名騎兵、7232名炮兵以及246門(mén)火炮，總計(jì)71947人。法軍的騎兵占有明顯優(yōu)勢(shì)，法軍炮兵使用的12磅炮的威力和射程都超過(guò)了英軍的9磅炮和6磅炮。

6月18日上午11時(shí)30分，法軍炮兵用80門(mén)大炮（而不是原計(jì)劃的24門(mén)12磅炮）進(jìn)行炮火準(zhǔn)備，拉開(kāi)了滑鐵盧決戰(zhàn)的帷幕。隆隆炮聲傳到了正在率軍追蹤普魯士人的格魯希耳朵里，當(dāng)然也傳到了他麾下的法軍將士們的耳朵里。

當(dāng)時(shí)，格魯希正在和他手下的軍長(zhǎng)們?cè)谝蛔▓@里散步。聽(tīng)到滑鐵盧方向傳來(lái)的炮聲時(shí)，熱拉爾將軍立即提議：“我想我們應(yīng)該向那個(gè)方向前進(jìn)。”

其他的法國(guó)將軍們也紛紛附和：“元帥，去滑鐵盧吧，皇帝已經(jīng)向英軍發(fā)起攻擊了，一場(chǎng)重大戰(zhàn)役已經(jīng)開(kāi)始了。”

“不，這只不過(guò)是我們的軍隊(duì)在追擊英軍的后衛(wèi)而已?！蔽í?dú)格魯希不這么看。

“趕快向開(kāi)炮的地方前進(jìn)！” 熱拉爾再也無(wú)法忍受格魯希表現(xiàn)出的躊躇了。

“皇帝給我的命令是追蹤普魯士人！”覺(jué)得自己的權(quán)威受到冒犯的格魯希用更為嚴(yán)厲和生硬的語(yǔ)氣說(shuō)，“在皇帝撤回成命以前，我決不偏離自己的責(zé)任！”

法國(guó)軍官們絕望了，而隆隆的大炮聲卻在這時(shí)不祥地沉默下來(lái)。只有無(wú)可奈何的熱拉爾在做最后的努力：“元帥，那就讓我?guī)е约旱倪@個(gè)軍單獨(dú)前去滑鐵盧吧！”

這時(shí)候的格魯希究竟在想些什么呢？這或許是所有的穿越者都想當(dāng)面問(wèn)他的問(wèn)題。是的，拿破侖的確是讓格魯希追蹤普魯士人，可是眼前的隆隆炮聲，難道不是開(kāi)戰(zhàn)的信號(hào)嗎？作為一名久經(jīng)沙場(chǎng)的軍人，格魯希難道就一點(diǎn)也不懂“將在外，君命有所不受”的道理嗎？但他的確不懂！最后，格魯希向部下們表示：“對(duì)這樣一支小部隊(duì)再分散兵力是不負(fù)責(zé)任的，我的任務(wù)是追擊普魯士軍隊(duì)，而不是其他?！庇谑沁B熱拉爾也不能去滑鐵盧了。

這是一個(gè)多么愚蠢的決定??！事后拿破侖為他手下這位不稱(chēng)職的元帥下了一段尖銳評(píng)語(yǔ)，可謂一針見(jiàn)血：“格魯希元帥的行為，就好比他這支軍隊(duì)半路上遇到地震被吞沒(méi)得無(wú)影無(wú)蹤，簡(jiǎn)直無(wú)法捉摸?！本驮诨F盧激戰(zhàn)正酣的時(shí)刻，多達(dá)3.3萬(wàn)名的法國(guó)生力軍卻在格魯希的率領(lǐng)下游離于任何戰(zhàn)場(chǎng)之外。

這就決定了拿破侖的命運(yùn)。當(dāng)天中午，他已經(jīng)從望遠(yuǎn)鏡里發(fā)現(xiàn)“一片烏云”正在東北面七八公里外接近戰(zhàn)場(chǎng)，這是正在向滑鐵盧趕來(lái)的普魯士軍隊(duì)。這時(shí)，拿破侖仍然確信能在普軍到來(lái)之前獲得勝利，“現(xiàn)在我們?nèi)杂?0%的幾率。”

下午1點(diǎn)30分，在約1200米寬的煙霧籠罩的開(kāi)闊地上，法軍4個(gè)師組成密集隊(duì)形，開(kāi)始向英軍陣地推進(jìn)——當(dāng)然遭到了英軍極為頑強(qiáng)的抵抗。下午3點(diǎn)30分左右，法軍發(fā)起當(dāng)天最猛烈的炮擊，“伸一伸胳膊都非常危險(xiǎn)，一伸就會(huì)被彈片打飛。”法軍動(dòng)用5000名騎兵（43個(gè)騎兵中隊(duì)）排成井然有序的方陣，在沒(méi)有步兵協(xié)同的情況下從右翼向敵人逼近。在“皇帝萬(wàn)歲”的口號(hào)聲中，法國(guó)騎兵如狂潮一般沖向聯(lián)軍陣地。有人曾經(jīng)記載：“法國(guó)騎兵在沖鋒時(shí)的英勇程度，為我畢生所僅見(jiàn)。從來(lái)未曾見(jiàn)過(guò)騎兵的行動(dòng)有如此光榮者，而步兵抵抗的堅(jiān)定也是足已與之相當(dāng)?！?/p>

這時(shí)候的拿破侖對(duì)格魯希望眼欲穿：“目前我們正在滑鐵盧附近交戰(zhàn)，敵軍位于圣讓山。因此，請(qǐng)立即移軍與我右翼會(huì)合……” 傳令軍官于下午2時(shí)15分左右出發(fā)，可是由于道路狀況不佳，直到下午6時(shí)才抵達(dá)格魯希的司令部。

但一切都晚了。晚上7點(diǎn)，久攻不下的拿破侖孤注一擲，向滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)投入了他的最后預(yù)備隊(duì)——赫赫有名的皇家近衛(wèi)軍（8個(gè)營(yíng)）。在以往的戰(zhàn)斗中，只要法國(guó)近衛(wèi)軍投入戰(zhàn)斗，就意味著勝利就在他們眼前。他們一擁而上，越過(guò)山脊，突破英軍陣地，滿(mǎn)以為一定得勝了。但這一次不是如此。當(dāng)?shù)谝慌欧ㄜ娋嚯x英軍陣地不到50碼時(shí)，激動(dòng)的威靈頓直接向士兵下達(dá)了命令：“近衛(wèi)軍，起立！準(zhǔn)備！開(kāi)槍?zhuān)　鳖D時(shí)，600支毛瑟槍同時(shí)向法軍開(kāi)火，兩輪齊射過(guò)后，法軍還沒(méi)來(lái)得及端起槍?zhuān)鸵慌排诺氐沽讼氯?，在不到一分鐘的時(shí)間里，曾經(jīng)戰(zhàn)無(wú)不勝的法國(guó)近衛(wèi)軍就丟下了300多具尸體，一向無(wú)堅(jiān)不摧、無(wú)攻不克的法國(guó)近衛(wèi)軍突然停下了他們的步伐。

晚上9點(diǎn)，布呂歇爾的普魯士軍隊(duì)終于趕到了滑鐵盧。3.3萬(wàn)生力軍洪水般涌入戰(zhàn)場(chǎng)。普魯士人到達(dá)之后不過(guò)10分鐘，威靈頓策馬登上山頂，取下帽子揮了3下，發(fā)出了全面進(jìn)軍的信號(hào)。他手下的軍隊(duì)幾乎都已筋疲力盡，但士氣高漲的他們還是發(fā)起了最后一擊，一時(shí)間，4萬(wàn)人沖下了山坡！英國(guó)人的歡呼聲表明，這一天是屬于他們的了。

滑鐵盧戰(zhàn)役中，威靈頓公爵率領(lǐng)著在人數(shù)和裝備上并不占優(yōu)勢(shì)的英軍英勇作戰(zhàn)，以堅(jiān)固的防守和猛烈的攻擊徹底擊敗了由拿破侖親自指揮的法軍。

拿破侖本人先是躲在一個(gè)方陣中看到了整個(gè)局勢(shì)，在確認(rèn)大勢(shì)已去的情況下向南逃去。當(dāng)夜，法軍7次扎營(yíng)，但7次都被普軍追擊，武器輜重全部喪失。拿破侖臉色蒼白，淚流滿(mǎn)面，帶了1萬(wàn)名殘兵敗將退回巴黎。失敗的拿破侖知道自己的星辰已經(jīng)隕落了，斗志衰竭的他不愿率領(lǐng)一支烏合之眾與敵人死拼，被迫宣布第二次退位，百日王朝宣告終結(jié)，一個(gè)時(shí)代終于結(jié)束了……

但是，如果格魯希作出不一樣選擇的話(huà)，歷史的車(chē)輪又會(huì)滾向何方呢？

首先可以確定的是，拿破侖將贏得滑鐵盧之戰(zhàn)的勝利。實(shí)際上，在法軍的沖擊下，英軍陣地也一度搖搖欲墜——威靈頓曾喃喃自語(yǔ)：“愿上帝救我，給我黑夜，或給我布呂歇爾?！彼雷约菏莾e幸取勝，因此在當(dāng)晚寫(xiě)道：“有生以來(lái)，我都不曾經(jīng)歷過(guò)如此焦急不安的生活。我必須坦率地承認(rèn)，我從來(lái)沒(méi)有如此地接近失??！”毫無(wú)疑問(wèn)，如果是格魯希的生力軍而不是布呂歇爾先趕到滑鐵盧的話(huà)，筋疲力盡的英國(guó)人同樣是無(wú)法經(jīng)受住這一打擊的，滑鐵盧戰(zhàn)役必將以拿破侖的勝利載入史冊(cè)。

如果這樣的話(huà)，法軍打垮英軍以后，可以轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)付手下敗將——普魯士軍隊(duì)。在粉碎布呂歇爾軍團(tuán)、將其逐回萊茵河?xùn)|岸之后，拿破侖也就可以在近衛(wèi)軍的簇?fù)碇麓髶u大擺地前進(jìn)，輕松拿下今天的比利時(shí)首都布魯塞爾。

里士滿(mǎn)公爵夫人舞會(huì)于1815年6月15日在布魯塞爾舉行，被稱(chēng)為史上最著名的舞會(huì)。舞會(huì)在凌晨結(jié)束，官兵們紛紛離去，母親、妻子和女友們哭著，擁抱著，揮手示意男人們?nèi)?zhàn)斗。

接下來(lái)，歐洲大陸的局勢(shì)就會(huì)變得對(duì)拿破侖極為有利了。反法同盟看似“龐然大物”，總兵力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)拿破侖，可是由于地理位置的局限，當(dāng)時(shí)對(duì)法國(guó)構(gòu)成威脅的只有駐扎在比利時(shí)的英國(guó)與普魯士的軍隊(duì)。倉(cāng)促上陣的法軍竟能在反法聯(lián)盟出兵干涉之初，就在滑鐵盧戰(zhàn)役前后將普魯士人和英國(guó)人各個(gè)擊破。如此驚人的勝利可以鞏固法國(guó)內(nèi)部的團(tuán)結(jié)與穩(wěn)定，并大挫敵人的戰(zhàn)斗意志。俄國(guó)、奧地利、巴伐利亞以及其他盟國(guó)的軍隊(duì)在向著法國(guó)東部領(lǐng)土緩慢跋涉的路上聽(tīng)到英、普兩軍覆滅的消息，自然喪膽。這時(shí)候的形勢(shì)，正與努爾哈赤在薩爾滸之戰(zhàn)（1619年）時(shí)迎戰(zhàn)分兵而來(lái)的明軍類(lèi)似。

即使反法同盟的軍隊(duì)仍舊鼓起勇氣前來(lái)交戰(zhàn)，他們將面對(duì)的也將是一支更加強(qiáng)大的法國(guó)軍隊(duì)。拿破侖在1815年3月20日重奪法國(guó)之后立刻發(fā)現(xiàn)，在波旁王朝的10個(gè)月短暫統(tǒng)治下，法國(guó)軍隊(duì)不僅人員匱乏，武器彈藥儲(chǔ)備已消耗殆盡，馬匹也嚴(yán)重不足。到了滑鐵盧戰(zhàn)役爆發(fā)前夕，拿破侖征集到28.4萬(wàn)名正規(guī)軍與22.2萬(wàn)名后備部隊(duì)。雖然數(shù)量可觀，但大多數(shù)士兵毫無(wú)作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，有經(jīng)驗(yàn)的軍官更是稀少。從這個(gè)意義上說(shuō)，滑鐵盧的勝利可以讓拿破侖贏得寶貴的時(shí)間，將這支新軍編練成令敵人望而生畏的勁旅。

實(shí)際上，歐洲君主們對(duì)拿破侖復(fù)辟的恐懼是有道理的：拿破侖正高舉著大革命的火炬向巴黎挺進(jìn)，如果不趁早徹底撲滅這個(gè)火炬，它將又一次動(dòng)搖社會(huì)秩序的一切基礎(chǔ)。盡管拿破侖在復(fù)辟之初表示承認(rèn)早先波旁王朝簽署的巴黎和約，接受1792年的法國(guó)疆界，還向沙皇和奧皇派出了使節(jié)，但誰(shuí)也不會(huì)相信，這位戎馬一生的“法蘭西人的皇帝”會(huì)放棄自己的夙愿。在1812年前的法蘭西帝國(guó)全盛時(shí)代，拿破侖的著名《法典》已成為巴黎統(tǒng)治下的歐洲統(tǒng)一的象征。拿破侖曾經(jīng)對(duì)法國(guó)參議院的議員們說(shuō)：“如果你們要把一直到赫邱利之柱（直布羅陀海峽）和勘察加半島的地區(qū)統(tǒng)一起來(lái)，那么，法國(guó)的法律就必須在那里統(tǒng)治。”對(duì)他的警務(wù)大臣富歇，拿破侖更是明確表示：“我們需要一部歐洲法典、一個(gè)歐洲最高法庭、統(tǒng)一的貨幣、統(tǒng)一的度量衡?！狈催^(guò)來(lái)，帝國(guó)的御用學(xué)者也曾這樣恭維拿破侖：“幸賴(lài)皇上的天才，全部歐洲行將成為一個(gè)大家庭，在同一宗教、同一法典下統(tǒng)一起來(lái)。”

接下來(lái)，拿破侖的夢(mèng)想會(huì)因滑鐵盧之戰(zhàn)的勝利而獲得實(shí)現(xiàn)嗎？這其實(shí)很難說(shuō)。正是拿破侖的軍隊(duì)將民族主義的思想帶到了整個(gè)歐洲，這反過(guò)來(lái)又使得“歐洲統(tǒng)一”的理想顯得過(guò)于超前，與民族主義思潮方興未艾的19世紀(jì)格格不入——?dú)W洲還需要經(jīng)歷兩次大戰(zhàn)的血與火的洗禮，才能走出一條用和平手段聯(lián)合在一起的新路。

拿破侖在對(duì)抗整個(gè)歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)中難免失敗，但有一點(diǎn)或許是可以確定的：因在滑鐵盧失敗而丟掉戰(zhàn)后分贓會(huì)議話(huà)語(yǔ)權(quán)的英國(guó)，將不會(huì)成為拿破侖失敗的最大贏家。拿破侖在滑鐵盧失敗后，英國(guó)分得的“贓物”包括馬耳他、好望角等海外屬地，從而變成了海洋上的絕對(duì)控制者。對(duì)于大英帝國(guó)而言，特拉法爾加之戰(zhàn)是最初的一塊奠基石，滑鐵盧之戰(zhàn)則是最后的一塊墻頂石。正是從海洋權(quán)力、蒸汽權(quán)力、金錢(qián)權(quán)力以及滑鐵盧之戰(zhàn)為英國(guó)贏得的威望中，誕生了所謂“不列顛和平”的時(shí)代。

回到1815年6月18日的那個(gè)下午，要是格魯希及時(shí)趕到滑鐵盧的話(huà)，這一切恐怕都不會(huì)發(fā)生。

或許，歷史中所孕育的偶然性才是它的永恒魅力吧。

（責(zé)編：栗月靜）