無何有
能量既不會(huì)憑空出現(xiàn),也不會(huì)憑空消失。這條定律適用于除了“人”以外的一切已知物體。除了。
這條定律的發(fā)現(xiàn)者,曾傾盡一生,只求擺脫這句別扭的例外。她堅(jiān)信一切真理都將歸于簡潔。但她失敗了。作為“人”,我們從小就被告知,只要把一小塊白色藥片置入鼻部正下方的那個(gè)空洞中,就足以支持一天的行動(dòng)。盡管現(xiàn)代科學(xué)已經(jīng)證實(shí)了藥片中幾乎不含有任何能量,我們卻非使用不可。
“不會(huì)真的都信了那一套鬼話吧?”“神農(nóng)”的一處秘密基地里,小個(gè)子萊辛正對著門縫里塞進(jìn)來的一張贊美白色藥片的公益?zhèn)鲉伟l(fā)牢騷。
可惜的是,我并沒有搭腔,也不會(huì)有別人理他的——空曠的房間,只有我們兩人。準(zhǔn)確地說,作為一個(gè)隱秘的教會(huì),“神農(nóng)”在三十年前的一次事件中離奇覆滅,萊辛和我,不過是偶然發(fā)現(xiàn)了這間棄置的屋子,以及里面的資料。盡管完全不認(rèn)識“農(nóng)”字曾讓兩位闖入者大感挫敗,但上個(gè)月剛剛翻到的一頁對他們來說如平地驚雷?!芭c會(huì)者應(yīng)承諾停止使用白色藥片。(行間用另一種顏色的筆很小地寫著:眾所周知,這并不會(huì)影響健康。)”萊辛努力辨認(rèn)著這行小字,這也是他在這一頁中唯一一句每個(gè)字都會(huì)念的句子,只可惜超出了理解范圍。不過對于這個(gè)年紀(jì)的少年來說,泛黃的紙張上一個(gè)未被證實(shí)的發(fā)現(xiàn),就足以引起充分的叛逆。開始兩天,只是萊辛一個(gè)人沒有再去理那白色藥片,后來,我也加入了他。
起碼到今天為止,我們還活得挺好。
除了一件事,我沒有和萊辛提起過,他也沒有和我說過??伤麜?huì)不一樣嗎?尤其是夜晚,當(dāng)別人都在忙于工作時(shí),我卻常感到眼皮沉重,頭腦發(fā)昏,似是稍有疏忽便會(huì)暈厥過去。終于,在某一個(gè)晨曦微明的時(shí)刻,我再也無法抵抗頭顱的不自主下垂,狠掐大腿的手無力地松開,滑落。多年以后,我才從“神農(nóng)”的資料中翻譯出那一節(jié),他們稱這種情況為“神圣的睡眠”。當(dāng)我再次睜開眼睛時(shí),是在前往醫(yī)院的救護(hù)車上。對于一個(gè)完全不需要也沒經(jīng)歷過所謂“睡眠”的種族來說,閉上眼是大事。在最壞卻又或早或晚會(huì)在每個(gè)人身上發(fā)生的情況下,這預(yù)示著死亡。身體一點(diǎn)一點(diǎn)消散,能量不知所蹤。
可我最擔(dān)心的并不是死亡。幸運(yùn)的是,他們并不能看出我是否在使用藥片(眾所周知,對待如厭食者,他們往往會(huì)使用機(jī)械性的強(qiáng)制手段),而我是鐵了心要堅(jiān)持到底的。除了心愛的姑娘,還沒有什么是我下了決心而不可及的。
我感到腦袋好像比平時(shí)更靈光些。
“請給我一道幾何題。”我環(huán)視周圍擔(dān)心的目光,“我給你們證明一下,我一點(diǎn)兒問題也沒有?!?/p>
克里斯廷教總強(qiáng)調(diào):“人是神照著自己模樣的仿制品?!边@確實(shí)可以解釋為什么嬰兒總是會(huì)從一扇單向的門里持續(xù)出現(xiàn)——既然是神的仿品,不受能量守恒的約束倒也合理。
我覺得自己大概見到了神。一定要描述對方的長相的話,只能說,幾乎和我一模一樣,除了一副顯得過大的肚皮。又是“除了”?;杳灾械南嘁?,總是在清醒后很快忘卻——快得像無水乙醇,揮發(fā),只剩下干凈。后來,終歸是有所執(zhí)念,漸漸地,我能記住的東西越來越多。一個(gè)人,四壁的墻,定時(shí)出現(xiàn)的散發(fā)著與金屬截然不同氣味的東西,就好像,它們曾經(jīng)是活的。沒有藥片。他把那些綠的、白的、黃的,大塊大塊地扔進(jìn)去。黑洞,綴著白色的門簾。
等到我終于能夠在那里自如地控制身體時(shí),我問他:“你是誰?”
冥冥中我知道我們語言相通,但他不答話,只是指了指桌面上的東西,示意我照著他的模樣做。我舉著手猶疑不定,他卻一拍腦袋,話語里略帶歉意,“哎呀,我忘了你沒有牙齒了?!?/p>
沉默被打破了。于是我第一次了解到什么是“嘴”,什么是“食物”,以及什么叫作“吃”。
滿“嘴”的“食物”并不妨礙我的追問,“你究竟是誰?這是哪兒?”
“我是陳為?!彼f。
“我也是陳為。”我說。
他并不如我這般震驚。夢者自己會(huì)遺忘,而進(jìn)入他人夢境的人卻不會(huì)。所以他比我更早意識到發(fā)生了什么。
“以前我總好奇,自己每天吃這么多東西,甚至有四個(gè)胃用來消化,產(chǎn)生的能量卻不知所蹤。這么多次見到你,我算是想通了。你,我,相通而又相離,有一條無形的紐帶把我們聯(lián)系在一起,如量子糾纏。我吃便是你吃,我睡便是你睡。我們本不該相見。在你的世界里,每個(gè)人都不吃不睡,只是因?yàn)椋谖业氖澜缋?,每個(gè)人都吃雙份,睡雙份,為你們吃,為你們睡。
“你一定是沒吃藥片吧,那是用來阻斷同一個(gè)人在兩個(gè)世界間的精神聯(lián)系的。我記起來了,基拉曾經(jīng)和我講過一個(gè)故事,說是在三十年前,也曾有一伙自稱為‘神農(nóng)’的人來過這里,和他們的‘自己’交談。直到有一天,察覺到異樣的人們闖進(jìn)最后一個(gè)人的房間里時(shí),只是勉強(qiáng)來得及聽見最后一聲大笑——死了,都消散了。
“何必呢?無論把我們一分為二的是人還是造物,何必呢?不吃不喝不睡,圖的是什么?多一倍的時(shí)間嗎?多……”
驚醒。我已習(xí)慣于在睡意侵襲之前把自己的軀殼留在安全的地方,比如,“神農(nóng)”的基地里。眼前已無佳肴,取而代之的是白色藥片,還有托著它們的一只手,另一只還在搖晃著我,萊辛的手。
“你又昏過去了?!彼f,“那些科學(xué)家是對的,不使用藥片的話,你的身體受不了的?!?/p>
“不!我不吃!”我?guī)缀跏菞l件反射式地拍開他的手。唇間還有夢里食物的香。
“‘吃’是什么?”萊辛問。
寒冷。我才意識到,他根本就沒有堅(jiān)持下來。他本可以堅(jiān)持的,如果不會(huì)時(shí)不時(shí)就昏過去的話。
教徒守則第一條,無論看見了什么,對外保密。不會(huì)再有第二個(gè)教徒了。
我從未有過如此強(qiáng)的想要吃的欲望,隨便來點(diǎn)兒什么都好,請不要讓我再獨(dú)自面對這一切。那個(gè)從有意識起就一直空著的口袋,在我小小的身體里,顯得那么多余而又寂寞。要填滿它。
吃。
陳為睡眠的時(shí)間越來越長,只為在那個(gè)世界多停留一會(huì)兒,多吃一點(diǎn)兒。相對的,他睡了多久,另一個(gè)他便可以少睡多久,多出來的時(shí)間,他就用來為他準(zhǔn)備食物。據(jù)他說,盡管那邊的居民肩負(fù)著為兩個(gè)人吃睡得極為耗時(shí)的重?fù)?dān),卻仍然腆著四個(gè)胃的肚子,建設(shè)起發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)?!耙惶於男r(shí),挖去睡覺十六小時(shí),再算上六餐,剩不了多少。”
陳為覺得不夠,陳為也知道陳為不會(huì)滿足于此。睡眠是實(shí)在的,吃下去的卻不是。陳為一直都很清醒地認(rèn)識到,夢里的香氣、觸感,不過都只是神經(jīng)元上的電信號。越是虛幻,越想要把握,越是把握,越知道空虛。不論酸甜苦辣,總能吃出咸味來。有什么滴落在上面。大概是下雨了。
他想要吃到真實(shí)的東西。
他必須吃到真實(shí)的東西。站在“門”前,陳為這么想?!伴T”后,是星球的另一半,從前不會(huì),今后也不會(huì)被恒星照亮的那一半,不適宜生存,也就未被開發(fā)。沒有金屬層層包裹?;蛟S有些土壤。土,只是吃點(diǎn)兒土也好。
“神農(nóng)”的資料告訴了他“門”的存在,也給他指出了通向“泥土”的路,不只是氧化物的“土”。
“門”開了,舉目荒涼?;疑?,黑色。他沒有想到的是,地圖上不長的一段路,竟會(huì)如此難走。七天,是身體的極限,再往前走,也許就再也回不了頭了??伤置骺匆娏艘稽c(diǎn)兒綠色,在那個(gè)方向。對他來說,這根本就不構(gòu)成一個(gè)選擇。
又是七天,近了,近到他可以看見小小的葉片——沒有陽光,又為什么要長成綠色呢?
就差一點(diǎn)兒了??烧娴搅烁?,他又舍不得吃了。把臉湊得足夠近,兩葉便已足以障目,于是滿眼都是綠色。夢中的顏色。
真實(shí)是短暫的,虛幻的東西卻長存。陳為的腿比摩挲著綠葉的手先松弛了,在門外惡劣的環(huán)境下,倒下意味著死亡,但他不在乎。
頭顱觸地。他離植物的根如此之近,以至于他看見了半掩在泥土中的幾截白骨——“神農(nóng)”們在這里犧牲。他仿佛聽到了泥土中有心臟在搏動(dòng)。能量不會(huì)憑空而來,泥土也不會(huì),到頭來,我們的綠洲,還得我們自己的血肉做養(yǎng)分,那結(jié)出的“我”的果實(shí),將是什么滋味?
陳為做了個(gè)短夢。夢的那頭,有決絕而釋然的大笑。
(注:本文中“人類”與讀者所屬“人類”并不等同,只是為了敘述方便而以此稱之。)
【責(zé)任編輯:鄧 越】
這是一篇?jiǎng)倓側(cè)ё值男∥?,但卻向我們清晰地闡述了一種外星生物的設(shè)定,包括他們的居住星球環(huán)境,他們的進(jìn)食與睡眠,甚至是他們的產(chǎn)業(yè)分布方式。這對于這個(gè)字?jǐn)?shù)的科幻小說是難能可貴的。且小作者不是用平鋪直敘的方法,像寫報(bào)告一樣地告訴大家(這也是咱們很多同學(xué)在寫作時(shí)很容易犯的一個(gè)毛?。且婚_始制造了好幾個(gè)懸念:為什么這群“人”不用吃飯不用睡覺?那個(gè)白色的藥片究竟有什么作用?“神農(nóng)”教又是什么樣的一個(gè)組織?踐行了教義的這些人最后的結(jié)果是什么?帶著這些懸念,讀者自然就能很輕松地繼續(xù)讀下去,然后在小作者一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒的“抖包袱”中,獲得謎題的答案和閱讀的快感。同時(shí),這篇小說的設(shè)定也是比較有新意的,再加上最后的反轉(zhuǎn),意料之外情理之中,語言簡練干凈,故而推薦給大家。