◇八 子
4月25日晚10點(diǎn),我正躺在床上打王者榮耀。黯淡的屏幕里,我方水晶被對面后羿瘋狂平A,結(jié)局可想而知。
于是,我切換到微信界面。
每打完一局,便換到微信看一看,這是我在過去打完的六千五百三十二局中養(yǎng)成的習(xí)慣。朋友圈里張浩的那顆大頭,格外明顯。他又發(fā)了什么稀奇古怪的玩意兒?我點(diǎn)了進(jìn)去——張浩于4月25日死亡。
還沒看完,便立馬不見了蹤影。對于張浩發(fā)出這樣的消息,我一點(diǎn)兒都不震驚。他就是一個瘋子,瘋到骨子里的那種。我聽別人說,他實(shí)習(xí)去了。張浩的這種朋友圈類似的還有很多——春天,十個張浩全都復(fù)活。
可拉倒吧。我切回到王者榮耀。在我打完六千五百三十三局時,我又切到微信。還是張浩那顆大腦袋,我點(diǎn)了進(jìn)去,竟然是訃告。
各位張浩的老師、同學(xué)、朋友們,我是張浩的母親,今天上午,張浩因跳樓,搶救無效去世。很感謝各位對張浩的幫助,感謝各位老師的培養(yǎng)……
張浩死了,應(yīng)該是真的。不知道為什么,當(dāng)我看到這條消息,有東西會止不住地想往外涌。訃告后面的內(nèi)容,我沒敢看下去。我感到不安,仿佛張浩跳樓的時候,我就站在他身后,推了一把。
他為什么跳樓?我想不通。
這倒讓我想起我們唯一一次對話。也是那次,我加了他微信。在那之前,張浩不叫張浩,叫褲衩哥。這是我們的叫法,他也還穿著一雙油光水亮的黑藍(lán)網(wǎng)眼海綿拖鞋。
那是在一堂課上,不是我的專業(yè)課,是新聞系的一節(jié)寫作課。無論誰過來看見我,都先是一愣,然后低頭走開。我這個突然出現(xiàn)又陌生的個體,像是往他們熟識世界的水里滴進(jìn)油墨,不自覺地被隔離開來。
鈴聲響起,一個穿西服、戴眼鏡的老頭推開門,走進(jìn)來,腋下夾著課本。“哐”的一聲,門被撞開,老師嚇了一跳。褲衩哥手提雙肩包闖進(jìn)來,像個憨子,站在門口掃視、尋覓著什么。張浩同學(xué),找個座位,坐下,老頭說。那時我才知道,原來褲衩哥叫張浩,新聞學(xué)專業(yè)的。
他從過道往后走,雙肩包的帶子拖在地上。他腳踩那雙拖鞋,透過網(wǎng)眼,我能看見黢黑的腳趾。我預(yù)感他在朝我走來。
過道邊上的同學(xué)跟著張浩的步子不斷調(diào)整姿態(tài)。張浩身后的直往邊上躲,像有什么隱形氣場,推了他們一把。他即將要路過的,也是直往邊上躲,卻把一本書、一個本,推到自己旁邊的空座上,示意有人。就這樣,張浩走到最后一排,坐在我旁邊的座位上。好像張浩在驅(qū)逐他們,同時他們也在驅(qū)逐張浩,他們相互驅(qū)逐。最后把我倆一個不認(rèn)識的,一個太認(rèn)識的,兩滴油墨融合到一起。
隨著張浩的坐下,老頭收回目光開始講課。
張浩沒跟我講話,朝我笑笑。
上課沒上到一半,他挪了過來。
我問你幾個問題。張浩說。
他說話倒是不磕絆,挺正常的。
嗯。出于禮貌和好奇,我應(yīng)答一句。
如果你放開手里的書,書會怎么樣?他問。
我說,會掉在桌子上啊。
但是,你怎么證明書掉在桌子上這件事,就一定和你松手有關(guān)系呢?他說。
我一時應(yīng)答不上來。張浩看我不說話并一臉?biāo)妓鞯哪?,有些得意,像是他的話給了我人生的啟迪,自此之后我便扶搖直上九萬里一樣。
看來你也不信因果律啊!他說。
我不知道他怎么得到的這一觀點(diǎn),但為了讓他閉嘴,我說,嗯。
每一本書、每一件東西松開手都會掉在地上,是因?yàn)槿藳]有見過松開手不掉在地上的東西。但是沒有見過,就不存在嗎?他說。
他有些激動,看到我對這些問題也有興趣,他的聲音逐漸提高,傳到周圍同學(xué)的耳朵里。
他還沒說完,便被前排座位上,那一頭紅發(fā)中露出的臉制止住了。他先是佯裝遠(yuǎn)離,在低頭理了理衣服后,又湊了過來。
人們總是相信一些莫名其妙的因果定律,比如我出門穿拖鞋,所以認(rèn)定我有病的結(jié)果。他說。
這話一下把我擊中了。無疑,我就是他說的“人們”。被輕視的人當(dāng)面揭露自己行為的愚蠢,我有些愧疚。
人們僅僅通過一雙拖鞋的品質(zhì),從而給穿著者斷性,你看,他們的思想是多么廉價。他說。
我不再說話,也不敢想象。我怕他能透視我的大腦,進(jìn)而看到我的愚蠢。
還有好多,行為、長相、語言論斷,都可以被世俗所定。他們評價一個人,總是遵循世俗的標(biāo)準(zhǔn),和世俗賜予他們的喜惡。他說。
之后他不再說話了。下課后,他加了我的微信,提上他的雙肩背包,邁著獨(dú)特的步伐,出門去了,是在老頭之前出去的。
老頭憤憤地看著他的背影。留在教室里的學(xué)生,又像他進(jìn)來的時候那樣哄笑起來。我想,張浩肯定知道,他出去之后,教室會發(fā)生什么。
那一刻我知道了,原來,張浩也知道他自己就是褲衩哥。
他為什么跳樓,他不是不在乎嗎?我按捺不住,拿起手機(jī),給他發(fā)了一條信息,怎么回事?
他沒有回我,也不應(yīng)該回我。
我仿佛看到了什么,我也在世俗中。
我不確定這句話是在我腦子里想出來的,還是我眼前確實(shí)閃過這樣一句話。
是啊,他也在世俗當(dāng)中。
室友從酣睡中醒來,窸窸窣窣地找衣服,我看了一眼屏幕,時間是凌晨兩點(diǎn)半。我說,張浩死了。
張浩是誰?他問。
就是褲衩哥,他自殺了。我說。
你還加他微信了???他問。
他對于我有褲衩哥的微信這件事的震撼,竟有些高于他自殺的震撼。同樣,他對于怎么回事的獵奇,也比死亡帶來的肅穆要強(qiáng)烈得多。
我也不知道,他媽用他微信發(fā)的朋友圈。我說。
牛啊,你跟褲衩哥還有聯(lián)系。他說。說完,朝我豎起大拇指,開門撒尿去了。
我突然惱怒起來。