并非溫柔的過客

王小明

往前幾年，我在家待得稍微久一些，就總免不了要和媽媽大吵一架，離家的時(shí)候帶著一肚子的委屈和自厭。其實(shí)沒有什么特別的事件，大部分是因一些小的沖突而爆發(fā)。不知道有沒有其他人也容易受到家人言語上的刺激，哪怕你知道他們并無惡意，已經(jīng)稱得上是世界上最愛你的人，但還是很難平靜。

后面吵得少了，但也是勉強(qiáng)保持和平，大多數(shù)時(shí)候她講著瑣事，我在一旁心不在焉地聽，并不算真正的交流。我不是發(fā)自內(nèi)心快樂的人，常常感覺難過，去年過著生日有些情緒失調(diào)，站在路邊等車的時(shí)候忽然想要流眼淚，便提前回了長沙一個(gè)人待著。

今年春節(jié)我回去，沒走什么親戚，就去看了看外婆，朋友受疫情影響也沒有回老家，于是大多數(shù)時(shí)間我和媽媽待在一起。這個(gè)冬天格外冷，家里一刻不停地開著空調(diào)和取暖器，誰也不想出門。我打開投屏拉著媽媽看最近剛下院線的評(píng)價(jià)很高的《愛情神話》，她看著看著便會(huì)拿手機(jī)回回消息、在姐妹群聊聊天。如果她錯(cuò)過精彩部分，我又掐著點(diǎn)把進(jìn)度條調(diào)回去重播。不過有些細(xì)節(jié)她還是錯(cuò)過了，看蒙了問我的時(shí)候，我便埋怨：“看的時(shí)候又不認(rèn)真，現(xiàn)在搞不懂了吧！”雖然整體氣氛倒也融洽，但感覺自己……不知道這樣說好不好——活脫脫一副討人厭的家長模樣。

面對(duì)我媽時(shí)，我似乎繼承了典型的中國家長式特點(diǎn)——回家第二天我和媽媽出門辦事，壞事頻發(fā)，我在路上忍不住撒了氣，后來事情解決，我又覺得自責(zé)，卻說不出口道歉的話，只好做別的事情示好。

節(jié)前我?guī)寢尦鲩T買手機(jī)，回家的路上她一只手挽著我，一只手拎著裝了手機(jī)盒和舊手機(jī)的購物袋，隨著走路的步子甩得老高，像個(gè)小朋友。途經(jīng)一排擋車墩，袋子撞在墩子上，發(fā)出很大一聲響。我一驚：“哎呀！快看看舊手機(jī)是不是撞壞啦？”我媽更是一驚：“哎呀！你怎么沒把它放在盒子里呀！”互相埋怨后，我拿過袋子幫她提著，才發(fā)現(xiàn)她沒有拎著袋子的提手，而且一把攥在手里。所以才能把袋子甩得那么高?。∥液眯Φ叵?。

隨著年紀(jì)漸長，我和我媽的身份像是對(duì)調(diào)了。我逐漸變成了那個(gè)會(huì)數(shù)落、念叨她的人。這次回家，催人早點(diǎn)洗漱上床睡覺的是我，讓人少喝含糖飲料注意健康的也是我。回家之后閑著沒事，我把幾個(gè)柜子和冰箱重新整理了一遍，途中不停地嘮叨：“同種類的物品就放一起嘛！東一處西一處地放著容易亂?！薄澳憧?，上次還說找不到這個(gè)，結(jié)果還有一大摞！”“哎呀，這些藥都過期了！我可都扔了啊?！?/p>

小姨和我媽關(guān)系親近，常來我家。我向她“告狀”，說我媽把加起來不到兩百克的糯米塞在了三個(gè)不同的角落。我媽辯解完又是一副不解氣的模樣，也向小姨控訴在家如何被我數(shù)落。

媽媽表面一副頭痛的樣子，但過年期間每個(gè)來我家喝茶吃飯的人，都不免被她帶著展示我的成果，她拉開茶幾下的零食架，說著“想吃什么盡管拿呀”，其實(shí)主要是想炫耀那幾排被碼得整整齊齊的零食。

網(wǎng)絡(luò)上有人分享家里的趣事，說自己二十幾歲了，去廚房的時(shí)候家長還是會(huì)揪一點(diǎn)面團(tuán)讓她到外面自己玩，下面評(píng)論的人則說自己三十歲了，晚上家長打開房間門的時(shí)候，自己還是會(huì)按滅手機(jī)假裝睡覺——我也會(huì)這樣。

哪怕偶爾像是身份對(duì)調(diào)，我還是沒有多成熟，大概只是面對(duì)關(guān)心的人變得更啰唆罷了。

給媽媽換新手機(jī)的那天，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見對(duì)面一個(gè)賣氫氣球的小推車，我指著某個(gè)喜歡的氣球大喊：“我等會(huì)兒要買！”我媽笑罵：“又不是小孩子了！”等到回去的路上，我直奔小推車，正好攔住準(zhǔn)備離開的攤主，買下早就看中的氣球，高興地系在包上。后來氣球被我一路帶回家，停留在客廳的天花板上，又被我媽指給客人看：“我女兒好幼稚！”

某種意義上來說，幼稚挺好的。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)媽媽開心的時(shí)候走路會(huì)把手揚(yáng)得老高，像個(gè)天真爛漫的小朋友時(shí)，我的心也在那一瞬間奇異地變得柔軟。

不管是二十歲、三十歲還是五十歲，或許沒有人可以做到一百分的成熟，甚至連六十分都少有。

但我還是想為自己多加一分。

回到長沙那晚，為了離開前的一件小事，我發(fā)消息給媽媽道了一個(gè)歉。發(fā)出消息后，我的心情陡然變得輕松起來。

——這一分，不是為了給成熟加分，只是想更坦率地表達(dá)一次真心與愛罷了。29130131-D002-4A08-A9FB-F4B1C25FDD69