姜茶茶
創(chuàng)作感言:這篇文斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了一個(gè)月,故事中的青澀又隱晦的感情我總是不能很好地表達(dá)出來(lái),少年人應(yīng)該是勢(shì)不可當(dāng)?shù)?,但出于自身的原因,我總是?ài)寫(xiě)性格溫吞的女主角,我希望你們跟她不一樣,即使沒(méi)有耳朵,也能用眼睛捕捉愛(ài)意。
【1】
三月春,天氣不暖。明鶯一早就來(lái)到花店里張羅,剛摘的小雛菊到了,嫩白的花瓣還沾著露珠,她細(xì)細(xì)理好一束,擺在櫥窗最顯眼的位置。
店門(mén)外來(lái)往的行人零零散散,明鶯待得有些倦,趴在柜臺(tái)上,把下巴埋在胳膊里,看著從玻璃門(mén)折射進(jìn)來(lái)的一縷縷金色陽(yáng)光,忍不住發(fā)起了呆。
她想起在自己長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚的舊事里,有個(gè)人猶如這初春的太陽(yáng)般永懸不落。
可是,她等到小雛菊的花瓣零落一地,盼過(guò)了一個(gè)又一個(gè)三月春,顧橋不來(lái),他就是不來(lái)。
【2】
明鶯在弄堂里長(zhǎng)大,那時(shí)的街頭巷尾串成一串,不似現(xiàn)在這般每家每戶(hù)關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)自己的日子,鄰里街坊知道她右耳有疾都會(huì)照顧著她,但是弄堂里的小孩子沒(méi)什么顧忌,有時(shí)候她放了學(xué)往家里走,總有小孩子追在她后面捂住嘴叫她“一只耳”。
大抵是從大人那兒聽(tīng)來(lái)的碎語(yǔ)閑言,明鶯一般不與人計(jì)較,好在這種時(shí)候不多,大不了悶頭走快點(diǎn),總能逃到聽(tīng)不見(jiàn)的地方。
然而,在最難堪的時(shí)候,她偏偏遇見(jiàn)了顧橋。
許多年后,她依舊記得這幅場(chǎng)景,那時(shí)候顧橋剛搬來(lái)弄堂,少年眉眼漂亮,踩著一雙擦得雪白的名牌球鞋,懶洋洋地拉著一個(gè)黑色的行李箱,聞言轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
街頭巷尾種著的毛白楊洋洋灑灑地飄著楊絮,像是一場(chǎng)不合時(shí)宜的暴雪。明鶯抬眼看著他,顧橋輕飄飄地瞧了她一眼,歪頭沖她身后的小孩說(shuō):“你到底看過(guò)《黑貓警長(zhǎng)》沒(méi)?全國(guó)人民都知道一只耳是只老鼠,你看她像嗎?”
小孩氣得憋紅了臉,卻不出來(lái)話(huà),沖他做了個(gè)鬼臉就轉(zhuǎn)身跑了。
明鶯感覺(jué)手心有點(diǎn)痛,后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)是指甲將手心戳破了,她緩了一陣才松開(kāi)手,有點(diǎn)手足無(wú)措地低著頭,像個(gè)二愣子一樣給顧橋鞠了一躬,小聲道:“謝謝?!?/p>
她抬起頭,顧橋不知道什么時(shí)候靠近了她,正低著頭翻開(kāi)自己的衣兜。離得近了,明鶯才發(fā)現(xiàn)他的劉海有些長(zhǎng),堪堪搭在眼皮上,他突然抬眼,對(duì)上她打量的視線(xiàn),她一瞬間有些慌。
顧橋覺(jué)得好笑,開(kāi)口道:“挑了幾塊巧克力,就當(dāng)送給新鄰居的禮物?!?/p>
她雖不懂他為什么會(huì)隨時(shí)揣著一兜的巧克力,卻也不想辜負(fù)別人的善意,拿了一塊,又道了聲“謝謝”。
她目送顧橋進(jìn)了小洋樓,從側(cè)面大門(mén)的門(mén)縫里,她看見(jiàn)院子里種了一排花,不是什么艷麗的品種,而是小小的矮矮的小雛菊,在初春的涼風(fēng)里搖頭晃腦。
這條弄堂還是和往常一樣,路燈永遠(yuǎn)不亮,墻上到處是涂鴉,地面凹凸不平,明鶯攥著一塊快被她焐化的巧克力,莫名覺(jué)得天氣突然暖和起來(lái)。
她記住了顧橋家的位置,趁著一次周末,從自家花圃里挖了一簇長(zhǎng)勢(shì)最好的小雛菊種在花盆里,打算放在他家的窗臺(tái)以示感謝。
明鶯本打算放下花盆就跑,誰(shuí)知她剛躡手躡腳地把花盆放在他家的窗臺(tái)上,窗戶(hù)一下子被拉開(kāi),兩人猝不及防地打了個(gè)照面。
明鶯愣愣地盯著他看了一會(huì)兒,后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)場(chǎng)面有些尷尬,她慢吞吞地蹲下身,像一只沒(méi)睡醒的樹(shù)袋熊一樣,然后微微歪著腦袋向上看,想看一下他走了沒(méi)。
顧橋叫了聲“喂”,她沒(méi)應(yīng)。
良久,她眼前出現(xiàn)一只骨節(jié)分明的手,指尖夾著一張紙,紙里包著一塊巧克力。
“你是聽(tīng)不見(jiàn)嗎?謝謝你的花?!彼穆曇綦S之響起。
明鶯輕輕彎了下眼睛,慢吞吞地站起來(lái),兩只手扒著窗臺(tái),只露出一雙眼睛,濕漉漉地盯著他。
思考一會(huì)兒后,明鶯才開(kāi)口:“我聽(tīng)得見(jiàn)。”
她看見(jiàn)顧橋傾身過(guò)來(lái),胳膊撐在窗沿上,單手支起下巴,問(wèn)她:“你叫什么名字?”
“明鶯?!?/p>
“挺好聽(tīng)的?!彼α?,撥了撥小雛菊的花瓣,“小春鶯,我是你的新鄰居顧橋?!?/p>
顧橋的眉眼舒展開(kāi)來(lái),明鶯皺起眉,強(qiáng)調(diào)道:“是明鶯。”
天上懸著一輪朝陽(yáng),陽(yáng)光裹了她滿(mǎn)身,墻邊的枯草堆里冒出點(diǎn)點(diǎn)綠芽,像她剛迎來(lái)的少年時(shí)代。在這個(gè)年紀(jì)里,明鶯聽(tīng)見(jiàn)有人輕笑著說(shuō):“你像春鶯。”
【3】
顧橋家門(mén)口綴著一串貝殼風(fēng)鈴,微風(fēng)拂過(guò)就發(fā)出陣陣清脆的響聲,明鶯見(jiàn)過(guò)之后就很喜歡,她聽(tīng)力不佳,因此更珍惜一切美好的聲音。附近沒(méi)有海,她找不到貝殼,只能拿些金屬片來(lái)充數(shù)。
等她好不容易串好一串準(zhǔn)備掛在自己房間窗口,卻發(fā)現(xiàn)根本進(jìn)不了家門(mén)。
奶奶又把她忘了,明鶯嘆著氣想。
她很小的時(shí)候,父母就去了大城市打工掙錢(qián),她跟著奶奶在這個(gè)弄堂里度過(guò)了整個(gè)少年時(shí)期,感受過(guò)蒲扇的涼風(fēng),也聽(tīng)過(guò)藤椅的吱呀聲響。后來(lái)奶奶年紀(jì)大了,有時(shí)會(huì)不認(rèn)識(shí)她,把她趕出家門(mén)。
明鶯每次都乖乖蹲在門(mén)口,等老人清醒過(guò)來(lái)才得以進(jìn)去。
這一次,她從大中午等到天上掛滿(mǎn)了星星,大門(mén)依舊緊閉。
入了夜,寒風(fēng)瑟瑟,明鶯縮在門(mén)口的小石凳子上,一遍遍數(shù)著自己的金屬片。
當(dāng)她數(shù)到第七遍的第十七塊時(shí),有人給她打了燈,在黑暗里待久了,她一時(shí)間不適應(yīng)明亮的光線(xiàn),微微瞇起眼,勉強(qiáng)辨認(rèn)出來(lái)人是顧橋。
少年跟不怕冷似的,穿著單薄的襯衫,身形頎長(zhǎng),像是頂著滿(mǎn)天的星星般來(lái)尋她。
顧橋?qū)㈤_(kāi)了手電筒的手機(jī)往一旁挪開(kāi)了點(diǎn),問(wèn)她:“你待在外面干嗎?”
明鶯莫名地緊張起來(lái),挺直了脊背,頓了一會(huì)兒才回道:“進(jìn)不去?!?/p>
他又問(wèn):“家里沒(méi)人嗎?”
明鶯不想多說(shuō),垂著眼沒(méi)吭聲。
顧橋沖她勾了勾手指,拖著調(diào)子說(shuō):“我?guī)湍??!?/p>
幾分鐘后,明鶯站在自家圍墻前,神色很糾結(jié),顧橋背對(duì)著她,拍了拍自己的肩膀:“你撐著我爬進(jìn)去吧?!盉8E17489-CA14-4DBD-811B-6E54E82D38C1
明鶯看向他的眼神帶著猶豫,像是在估摸他這副單薄的身體是否真的能支撐自己。
顧橋像是讀懂了她的心思,似笑非笑地說(shuō):“放心吧,摔不著你。”
她同意了,踩著他的背爬上圍墻,剛想側(cè)過(guò)頭跟他道謝,遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠,由于巷子里的路燈大多數(shù)時(shí)候都是壞的,她無(wú)法確定狗吠到底是從哪個(gè)方向傳來(lái)的,只覺(jué)得那聲音越來(lái)越近。
最后,那聲音近得仿佛就在她腳下。
她聽(tīng)到顧橋低低罵了一聲,接著墻下傳來(lái)鞋底摩擦路面的聲音,以及震耳欲聾的狗吠聲,兩道聲音漸漸遠(yuǎn)去。
明鶯呆坐在圍墻上,幾秒后她才反應(yīng)過(guò)來(lái)顧橋被狗追著跑遠(yuǎn)了,她驚呼一聲后慢吞吞地順著柳樹(shù)枝干爬進(jìn)內(nèi)院,打開(kāi)家里大門(mén)出來(lái),連忙去敲弄堂口的李爺爺家的門(mén)。
等到一老一小打著手電筒找到顧橋的時(shí)候,他正掛在巷子拐角處的一棵樹(shù)上,苦大仇深地盯著樹(shù)下團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的狗。
這個(gè)場(chǎng)面著實(shí)有些好笑,明鶯很努力地憋笑,李爺爺邊給自家狗套項(xiàng)圈邊夸了顧橋一句:“小伙子爬樹(shù)功夫了得啊?!?/p>
明鶯直接笑了出來(lái),顧橋繃直了唇角,淡淡地掃了一眼笑彎了腰的明鶯,閉上眼嘆了口氣,揉了揉發(fā)疼的太陽(yáng)穴,利落地從樹(shù)上下來(lái)。
他走到明鶯身邊,用肩膀不輕不重地撞了她一下,等到她仰起頭疑惑地看他,他就狀似失望地說(shuō):“我說(shuō)小春鶯,你好歹吃了我兩塊巧克力,居然幸災(zāi)樂(lè)禍?”
明鶯想了一會(huì)兒,認(rèn)真地道:“我也送了你一盆花?!?/p>
“不夠?!彼袅颂裘迹高^(guò)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的昏黃燈光看著她,玩味地道,“你收了我兩塊巧克力,怎么著數(shù)量上也要對(duì)等吧?”
他等那盆小雛菊一直等到了五月初,每年春天二中都會(huì)組織春游,只是今年的春游來(lái)得著實(shí)晚了一點(diǎn)。
早上,明鶯收拾好東西,本想跟奶奶打聲招呼,走到門(mén)口聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)不小的鼾聲,她便作了罷,留了張字條就揣著鑰匙出門(mén)了。
今年春游的地點(diǎn)定在一位古代圣賢的故里,明鶯帶的東西不多,爬起山來(lái)尚算輕松。
休息間隙,她注意到亭臺(tái)后面的樹(shù)林里有一隅向陽(yáng)地,上面長(zhǎng)滿(mǎn)了小雛菊,不知怎的,她立刻想到了顧橋。
等到下午將要離開(kāi)時(shí),她匆匆趕到這里,用一片碎瓦挖了一叢小雛菊,小心翼翼地用塑料袋包好。
當(dāng)天夜里,她一個(gè)人去河邊挖泥,剛把小雛菊種好,身后突然有人出聲:“你送我的嗎?”
明鶯詫異地回頭,發(fā)現(xiàn)顧橋正俯著身子看她,他可能剛夜跑完,鼻尖上還有汗珠。
她快速轉(zhuǎn)過(guò)頭,用河水把手上的泥洗干凈,然后重重點(diǎn)頭。
“走吧?!鳖櫂虬鸦ㄅ璞饋?lái),先是看了一眼她的臉,又看向她背后的湖面,笑著補(bǔ)充道,“送你回去?!?/p>
明鶯張了張嘴想說(shuō)點(diǎn)什么,卻被顧橋截住話(huà)頭:“放心,我已經(jīng)囑咐李爺爺拴好他家的小花狗了?!?/p>
話(huà)一出口,兩人都忍不住笑了。
今夜無(wú)星,后來(lái)的明鶯回想起這天才回過(guò)味來(lái)——原來(lái),漫天的星星都藏在了少年的眼睛里。
【4】
春游過(guò)后,距離高考僅剩一個(gè)月,明鶯再也不會(huì)有這樣輕松的日子。
她成績(jī)平平,本來(lái)沒(méi)有多遠(yuǎn)大的理想,但看著顧橋的名字排在模范生前列,她忍不住想:他們會(huì)不會(huì)就這樣結(jié)束了?
她和顧橋從相遇到分別,會(huì)不會(huì)就只有這短短的半年?
明鶯沒(méi)辦法說(shuō)清她現(xiàn)在的感覺(jué)。
臨近高考的一次模擬考試,她考砸了。
本來(lái)她是不太在意成績(jī)的,但是這次莫名惆悵起來(lái),當(dāng)晚她跟賭氣似的打著手電筒在門(mén)口的石桌子上做題。
她本就嗜睡,看了一會(huì)兒就打起了瞌睡,一只手拿著手電筒,另一只手攥著的筆已經(jīng)在書(shū)上洇出一圈墨,突然有人奪過(guò)她手里的手電筒,她一驚,瞬間清醒了。
不知道為什么,顧橋總是在夜里出現(xiàn),仿佛要在她今晚的夢(mèng)里走個(gè)過(guò)場(chǎng)一樣。
他坐在明鶯對(duì)面,胳膊撐在石桌子上給她打燈,視線(xiàn)落在她的書(shū)上:“我給你掌著燈,你寫(xiě)吧?!?/p>
“你不回家嗎?”她問(wèn)。
顧橋的神色沒(méi)多大變化,聲音也一如既往的平靜:“我出來(lái)買(mǎi)東西,等你做完了,我就回去?!?/p>
明鶯低頭做題,她做得很慢,翻頁(yè)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)顧橋拿著手電筒的手越垂越低,最后他趴在冰涼的石桌子上睡了過(guò)去。
她雙手交疊放在桌面上,把下巴壓在手背上,歪頭看著睡著的顧橋,心思突然飛遠(yuǎn)了,不知道在想什么。
須臾間,顧橋手里的手電筒掉在地上,唯一的光源滅了,明鶯連忙閉上眼裝睡。
她隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)顧橋撿起了手電筒,過(guò)了一會(huì)兒,他才把她推醒。
夜里,明鶯在床上翻來(lái)覆去,臨睡前她胡亂地想著:要靠什么記住他呢?是春天的楊絮,向陽(yáng)地的小雛菊,還是兜里化了的巧克力?
如果他要離開(kāi),她沒(méi)有一點(diǎn)辦法。
這么想著,明鶯便釋然了,畢竟她不是個(gè)會(huì)想念別人的人,就像這么多年了,她很少會(huì)想起自己的父母,只是會(huì)在被奶奶推出門(mén)的時(shí)候期待有個(gè)人能為她開(kāi)門(mén)。
高考結(jié)束后,她好幾次路過(guò)顧橋家的小洋樓,發(fā)現(xiàn)他家大門(mén)總是鎖著,房間的窗簾也拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
明鶯本以為顧橋就這樣離開(kāi)了,沒(méi)想到在高考結(jié)束后的第一個(gè)月月末,他又回來(lái)了。
那天她準(zhǔn)備去買(mǎi)些新的花種在自家的小花圃里,習(xí)慣性地繞路去看顧橋家有沒(méi)有人,這次大門(mén)是開(kāi)著的。
那盆小雛菊又出現(xiàn)在窗臺(tái)上,還活著。明鶯站在門(mén)口,如第一次那樣。
門(mén)口掛著的貝殼風(fēng)鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?,比她那串金屬片發(fā)出的聲音好聽(tīng)多了。顧橋見(jiàn)到她,笑了笑,叫了一聲“小春鶯”,隨即想到什么似的跑進(jìn)房間,拿出一個(gè)黑色的盒子從窗子里遞給她。
明鶯愣愣地接過(guò)來(lái)打開(kāi)一看,是助聽(tīng)器。
一貫反應(yīng)遲鈍的明鶯這次幾乎是立刻就還了回去,她皺起眉頭,堅(jiān)決拒絕:“我不能要,你并不欠我什么,我沒(méi)有理由收這么貴的東西。”B8E17489-CA14-4DBD-811B-6E54E82D38C1
顧橋沒(méi)接,過(guò)了好一會(huì)兒他才開(kāi)口:“當(dāng)作畢業(yè)禮物不行嗎?”
她堅(jiān)持說(shuō):“太貴重了?!?/p>
少年垂下眉眼,輕嘆一聲,道:“可是,除了送你,它沒(méi)有別的用處了?!?/p>
顧橋抬眼,直直地盯著她,一字一頓地道:“我希望你能清楚地聽(tīng)見(jiàn)我的聲音,我要你記得我。”
明鶯聞言,一顆心不可控制地顫抖起來(lái),最終也沒(méi)能將那份禮物還回去。
其實(shí),就算顧橋不要求,她也早就忘不掉他了。
【5】
顧橋送出那份禮物的同時(shí)還提出了一個(gè)條件:兩人上同一所大學(xué)。
憑明鶯的成績(jī),她大概率沒(méi)辦法跟顧橋考去到同一所大學(xué),但顧橋依然鼓勵(lì)著她,讓她好好學(xué)習(xí)。好不容易,他們確定了好要報(bào)的那所學(xué)校,決定好一切后卻又遇到了變故。
那是返校填志愿的前一天晚上,明鶯睡得正香,隔壁奶奶的房間里突然傳出很大的聲響,她被驚醒,趕到奶奶房間里時(shí)發(fā)現(xiàn)奶奶摔下了床。
老人家身子骨脆,被送去醫(yī)院后,醫(yī)生說(shuō)她腿部骨折,不僅要住院,還得有個(gè)人一直陪著。
明鶯這才想到,如果她跟著顧橋去了大城市,奶奶怎么辦?她父母不在家,奶奶一個(gè)人在家怎么過(guò)呢?
黑漆漆的病房里,明鶯撐著臉,眼睛睜到發(fā)澀,才艱難地做出了決定。
第二天早上,她沒(méi)有按照跟顧橋約定好的時(shí)間去學(xué)校,而是提前了一小時(shí),填完志愿就回到了醫(yī)院。
明鶯沒(méi)有手機(jī),顧橋聯(lián)系不上她,聽(tīng)別人談起才知道她在醫(yī)院陪著奶奶。
他買(mǎi)了東西去探望,明鶯一見(jiàn)到他就不知所措,眼神躲閃,不敢看他。
彼時(shí)病床上的人還睡著,明鶯帶著顧橋出了病房,并輕輕掩上了門(mén)。
他問(wèn):“奶奶病得很?chē)?yán)重嗎?”
明鶯心思飄忽,含糊地應(yīng)了聲,然后很艱澀地開(kāi)口:“我可能會(huì)去辦休學(xué),沒(méi)辦法跟你一起去上海了。”
身邊的人瞬間繃直了身子,然后他啞著嗓子問(wèn):“為什么?”
這一刻,明鶯突然很想哭,但她忍住了,把牙齒咬到發(fā)疼才憋出幾個(gè)字:“我要照顧奶奶……”
“你爸媽呢,他們?yōu)槭裁床换貋?lái)?”顧橋靠在墻上,打斷她的話(huà)。
明鶯輕聲回答:“我不知道。”
顧橋轉(zhuǎn)過(guò)頭盯著虛掩的病房門(mén),低聲道:“那你打算留在這里多久?一年還是兩年?又或者,你打算永遠(yuǎn)待在這里,我們?cè)僖膊灰?jiàn)?”
空氣凝滯了許久,明鶯無(wú)力地回答:“顧橋,我走不掉的?!?/p>
后來(lái)顧橋是什么時(shí)候離開(kāi)的呢?明鶯也不知道,她只記得他最后挺直了背,留下一句:“我知道了?!?/p>
顧橋離開(kāi)了,小洋樓里只剩下他父母,以及窗臺(tái)上的兩盆枯死的小雛菊。
這個(gè)少年留在這個(gè)弄堂的記憶好像就到此為止了。
明鶯試圖通過(guò)報(bào)亭的電話(huà)聯(lián)系他,她可以不出聲,被當(dāng)成一個(gè)打錯(cuò)電話(huà)的陌生人也好,她只是太想念他了??伤麖膩?lái)沒(méi)接過(guò),像是從這個(gè)世界消失了。
半年后,寒冬的夜里,柳枝早已枯敗,而明鶯還在堅(jiān)持給顧橋打電話(huà)。
萬(wàn)幸,他接了一次,明鶯用左耳對(duì)著聽(tīng)筒,只能聽(tīng)到他“喂”了一聲,然后就是漫長(zhǎng)的沉默。
時(shí)隔這么久再次聽(tīng)到他的聲音,熟悉的尾音勾起她對(duì)他的想念,明鶯屏住呼吸,壓下所有不合時(shí)宜的妄念。
報(bào)亭里的爺爺認(rèn)得她,見(jiàn)她拿著聽(tīng)筒一聲不吭,便問(wèn):“明鶯啊,電話(huà)又沒(méi)打通嗎?”老年人嗓門(mén)大,明鶯瞬間就慌了,拿著聽(tīng)筒的手都抖了一下。
明鶯剛想掛斷電話(huà),就聽(tīng)見(jiàn)顧橋說(shuō):“你既然沒(méi)想過(guò)跟我走,就別挽留我了。
“小春鶯,我會(huì)忍不住,我會(huì)想你。
“所以你絕情點(diǎn),別給我留念想。”
他只用三兩句話(huà)就讓明鶯破防,她喉頭哽了一會(huì)兒,只能道歉:“對(duì)不起,打擾了?!?/p>
怪不得別人說(shuō)“相思難斷”,一個(gè)電話(huà)不僅沒(méi)有達(dá)到望梅止渴的效果,反而讓她更加憂(yōu)愁。
之后不久,舅舅準(zhǔn)備把奶奶接到他定居的城市,明鶯跟著一起去。她看著車(chē)票上緊緊挨在一起的“上海”兩個(gè)字,開(kāi)心地想,她終于離顧橋近了一步。
【6】
她當(dāng)初報(bào)考的大學(xué)和顧橋是同一所,因?yàn)檗k了休學(xué),她比他晚入學(xué)了一年,。明鶯時(shí)常從別人口中聽(tīng)到他,說(shuō)他經(jīng)常拿獎(jiǎng),坐豪車(chē)出入學(xué)校,醉心學(xué)術(shù),不談戀愛(ài)。
她很難想象出這樣的顧橋,因?yàn)樵谒挠∠笾校且粋€(gè)溫柔的人,并不像他人描述的那樣冷冰冰。因此,她不敢去找他,她還沒(méi)想好該用什么樣的語(yǔ)氣跟他打招呼,該跟他說(shuō)些什么?
她有些害怕,怕一年過(guò)去,她也成了顧橋眼里的“陌生人”。
令明鶯沒(méi)想到的是,兩人的相遇來(lái)得猝不及防。
再見(jiàn)到顧橋是在學(xué)校舉辦的一次音樂(lè)節(jié)上,她沒(méi)有音樂(lè)細(xì)胞,只能站在舞臺(tái)下當(dāng)個(gè)看客,當(dāng)顧橋提著一把吉他,帶著三兩個(gè)伙伴走上舞臺(tái)時(shí),現(xiàn)場(chǎng)氣氛一下子到了頂峰,或者說(shuō),他在哪里,哪里就人聲鼎沸。
舞臺(tái)燈光迷亂,晃了明鶯的眼睛,雖然看不清,她還是努力去尋找他的身影。也許是上天垂憐,亦或者是心有靈犀,在顧橋一個(gè)抬眼的瞬間,明鶯與他對(duì)視了一眼,話(huà)筒仿佛把他的聲音放大了成千上萬(wàn)倍,她聽(tīng)得太清楚,心不禁漏跳了一拍。
“你還記得嗎/記憶的炎夏/散落在風(fēng)中的已蒸發(fā)/喧嘩的都已沙啞/沒(méi)結(jié)果的花……”
周遭的喧鬧悄悄溜走,她只能聽(tīng)見(jiàn)顧橋的聲音,只能看見(jiàn)那烏發(fā)黑眸的少年在舞臺(tái)上彈吉他,他姿態(tài)慵懶,撥出的音調(diào)卻很激烈。
明鶯不確定他是否認(rèn)出了她,所有節(jié)目結(jié)束后,她從攢動(dòng)的人群里擠出來(lái),就看見(jiàn)顧橋背著吉他斜靠在一棵樹(shù)上。
他開(kāi)口第一句話(huà)是:“歌好聽(tīng)嗎?送給你的?!?/p>
明鶯莫名地緊張起來(lái),半晌她點(diǎn)頭道:“好聽(tīng)?!?/p>
周遭來(lái)來(lái)往往的人很多,他們所在的地方很隱蔽,再加上有大樹(shù)的遮擋,沒(méi)人注意到顧橋,他提了提肩上的背包帶子,勾起嘴角對(duì)她說(shuō):“我等你好久了,還好你來(lái)了,不然我就只能回去找你了。”B8E17489-CA14-4DBD-811B-6E54E82D38C1
或許是分開(kāi)太久,再次相遇后,他們什么也沒(méi)說(shuō),心照不宣地選擇了在一起。
如果時(shí)間就停在那個(gè)時(shí)刻就好了,停在那個(gè)飄著大雪的冬季。
寒假來(lái)臨時(shí),顧橋突然變得很忙,總是不見(jiàn)人影,而奶奶堅(jiān)持要回老家過(guò)年,一家人便搭火車(chē)回去了。
弄堂里的路燈換了新的,有一盞恰好在明鶯家門(mén)前的石桌子旁,像是為她一個(gè)人添置的。大年三十那天,明鶯在那盞路燈上掛了一個(gè)大紅燈籠。
小城里對(duì)燃放煙花爆竹管制得不嚴(yán),到了夜里,鞭炮炸開(kāi)的聲音此起彼伏。
顧橋之前說(shuō)要留在上海處理事情,卻又突然回到小城過(guò)年,他家的小洋樓燈火通明,明鶯從家里的后窗看到他家房間里不停閃過(guò)人影,像是在忙著什么。
第二天,李爺爺?shù)膶O女李欣怡來(lái)串門(mén),她自小就跟明鶯玩得好,念及過(guò)年時(shí)明鶯家門(mén)庭冷清,就給她捎了點(diǎn)年貨。
明鶯一邊把臘肉放好,一邊聽(tīng)李欣怡說(shuō):“昨天顧橋回來(lái)了一趟,我聽(tīng)我媽說(shuō)他們家做生意虧錢(qián)了,連夜跑回來(lái)收拾東西,估摸著很快就會(huì)離開(kāi)這里?!?/p>
她“嘖”了一聲,感嘆道:“有些事真不好說(shuō),昨天他們一家還光鮮亮麗的,可能明天就得到外地去避風(fēng)頭?!?/p>
明鶯聞言,停下了手里的動(dòng)作,等到臘肉上的冰碴化成了一攤水,她才回過(guò)神來(lái),李欣怡早已經(jīng)走了。
想到顧橋家里的事,明鶯以出門(mén)遛彎為由出了門(mén),遛到了顧橋的窗口,從大衣口袋里掏出一個(gè)牛皮紙信封,里面放了些錢(qián),上面用清麗的字跡寫(xiě)著:還助聽(tīng)器的錢(qián)。
明鶯把信封放在窗沿上,用花盆壓著。
顧橋從沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)這個(gè)事,她能理解他,每個(gè)人都有一些難堪不想讓人知道。
當(dāng)晚,那筆錢(qián)被還了回來(lái),連帶著一串貝殼做的風(fēng)鈴,貝殼上粘了張紙條,正面寫(xiě)著“我不要你還”,背面寫(xiě)著“明早五點(diǎn)走”。
這年的冬天好像特別冷,至少明鶯裹著大衣站在路口的時(shí)候是這么覺(jué)得的。
顧橋家的車(chē)如期而至,堪堪停在她邊上,其實(shí)明鶯并不知道該跟他說(shuō)什么,她這一生跟很多人擦肩而過(guò),從未好好道過(guò)別,也就沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣。
顧橋打開(kāi)車(chē)窗,此刻的他跟兩人第一次相見(jiàn)時(shí)沒(méi)什么兩樣,甚至連穿的衛(wèi)衣都一樣,他怎么來(lái)的,似乎就要怎么走。
沉默幾秒,顧橋示意她靠近些,明鶯把左耳湊過(guò)去,顧橋啞聲道:“小春鶯,我還你安穩(wěn)的生活,你忘了我吧?!?/p>
他突然伸手摘了她右耳上的助聽(tīng)器,然后湊近,又說(shuō)了一句話(huà)。
明鶯只能感受到一股熱流。
顧橋說(shuō)完就坐了回去,垂下眼不再看她。
明鶯愣愣地立在原地,看著汽車(chē)噴出的尾氣熱化了一層雪,離她越來(lái)越遠(yuǎn)。
她有點(diǎn)難過(guò),慢吞吞地戴好助聽(tīng)器,喃喃道:“你明明知道我右耳聽(tīng)不見(jiàn)?!?/p>
【7】
多年之后,明鶯開(kāi)了自己的花店,開(kāi)在大學(xué)門(mén)口。
她每天都會(huì)挑選最新鮮的小雛菊擺在櫥窗,生活平靜如水,唯一稱(chēng)得上特別的,是有一個(gè)客人在她這里連訂了一周的白色三角梅。
有一次,她雇的送花小哥生病了來(lái)不了,店員剛來(lái)上海不熟悉路線(xiàn),明鶯只好自己去送,到了地方,她撥通了客人的電話(huà):“您好,您訂的三角梅到了,麻煩來(lái)拿一下?!?/p>
對(duì)面遲遲沒(méi)有說(shuō)話(huà),明鶯看了一下通話(huà)界面,確實(shí)還在通話(huà)中,她又重復(fù)了一遍,沒(méi)承想對(duì)方直接掛了電話(huà),然后給她發(fā)了一條短信,讓她把花放在門(mén)口就行。
她雖然覺(jué)得這人有些古怪,但還是依言將花放好??熳叱鲂^(qū)時(shí),她不經(jīng)意間瞥見(jiàn)有個(gè)人站在一棵參天松樹(shù)下,那人穿著一身黑,戴著口罩,見(jiàn)了她,他便匆匆離開(kāi)了。
那是她最后一次見(jiàn)到顧橋,一個(gè)模糊不清、故意避著她的顧橋。
有一次,來(lái)上海旅游的李欣怡來(lái)到她的店里,看見(jiàn)枯敗了的雛菊,忍不住替她抱不平:“他不會(huì)來(lái)的,世界這么大,他怎么知道你在這里等他?”
明鶯近乎執(zhí)拗地說(shuō):“打個(gè)賭吧?!?/p>
“什么?”
“我賭他明年春天會(huì)來(lái)的。”
顧橋最后留給她的那句話(huà),其實(shí)她聽(tīng)見(jiàn)了,雖然不太真切,卻刻骨銘心。
李欣怡看著她趴在柜臺(tái)上直勾勾地盯著櫥窗里的小雛菊,其實(shí)她想說(shuō)“可是你已經(jīng)等了很多個(gè)春天了”,但終歸沒(méi)說(shuō)出口。
又過(guò)了幾年,學(xué)校門(mén)口的花店搬走了,顧橋再也無(wú)法確定她的位置,不知道她是不是已經(jīng)結(jié)了婚,過(guò)上了自己想要的生活。
以前的他太理想主義,以為愛(ài)可逾天塹,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)明鶯保存著舍不得吃的昂貴巧克力,沒(méi)發(fā)現(xiàn)她收下助聽(tīng)器時(shí)的自卑,沒(méi)去深究她剛?cè)氪髮W(xué)時(shí)對(duì)他的躲避,后來(lái)他才明白,那是家庭條件不同造成的心態(tài)上的差別。
如今,他家道中落,他沒(méi)辦法照顧好她了,自卑的那個(gè)人變成了他。
有一天夜里,顧橋睡在出租屋里,夢(mèng)見(jiàn)了幾十年前的那條狹窄的弄堂,他記得他剛上大學(xué)時(shí),擔(dān)心那姑娘晚上趴在石桌子上卻沒(méi)人給她掌一盞燈,那個(gè)時(shí)候他手頭寬裕,大手一揮就給整條弄堂換了路燈,還特意在她家門(mén)前留了一盞。
夢(mèng)的最后,是他從那棵松樹(shù)下倉(cāng)皇逃離的狼狽身影。
顧橋醒過(guò)來(lái)后,撐著身子坐起來(lái),下床踱到窗前,輕輕推開(kāi)窗,窗沿上掛著一串金屬片,窗戶(hù)正對(duì)著一條河,很像弄堂旁的那條。
今夜是十五,天邊掛著一輪滿(mǎn)月,光輝熠熠,涼風(fēng)無(wú)端撩人,他對(duì)著月亮,又說(shuō)出了那句明鶯沒(méi)能聽(tīng)到的話(huà)。
他說(shuō):“其實(shí),我希望你別忘記我?!?/p>
有人說(shuō):你記得花,花就不會(huì)敗;你記得我,我就一直在。時(shí)間匆匆流逝,苦難已過(guò),世界大好,人也老了許多,只是再盼不到相逢。
在逝去的無(wú)數(shù)時(shí)間里,愛(ài)永遠(yuǎn)奔流不息,敬這單向的人世間。
(編輯:八柚)B8E17489-CA14-4DBD-811B-6E54E82D38C1