今年又搬了一次家,新房比以前的大了很多,可以布置成自己喜歡的樣子。我抽空在淘寶上買了很多物品,但在一樣東西上猶豫了很久,不知道到底該買什么樣的。
那樣東西是綠植。
我想買一株高達一米八的龜背竹,但又有很多顧慮,長蟲是一回事,最怕的是養(yǎng)死。
我對自己的習性非常了解,可能剛買來的時候興致會很高,勤快地澆水或者修剪枝葉,但時間一長,我就會將它棄置一邊。
小時候的我就是這種德行,看兔子可愛就把它買回來。家人跟我說兔子看著可愛,養(yǎng)起來非常麻煩,你得想好。我全當耳旁風,興致勃勃地買了籠子和兔糧回來,發(fā)誓要把它養(yǎng)得白白胖胖。
然而,我的雄心在它第一次拉粑粑,讓我的房間臭氣熏天后轟然倒塌。
最后的結(jié)果是家人幫忙,把兔子養(yǎng)得白白胖胖,毛發(fā)松軟,而我在其中唯一的作用是蹂躪它。
它離開我的時候特別突然,某天爺爺帶它去山上放風,它吃著草,一轉(zhuǎn)眼就不見了。
我得知結(jié)果后哭得傷心欲絕,生平養(yǎng)的第一只寵物以這樣的方式離開我,連最后一面都沒見上。我又安慰自己,至少它回到了大自然,不用再被關(guān)在狹小的籠子里,它從此自由了。
總之,這之后我對養(yǎng)寵物這件事情非常謹慎。
成年之后我一直很想養(yǎng)條狗,卻一直沒有付諸行動。身邊很多朋友都養(yǎng)了貓,若讓我在養(yǎng)貓和養(yǎng)狗中選一個,我會毫不猶豫地選擇養(yǎng)狗,即便我小時候非常怕狗,總擔心自己會被咬。
我后來不再害怕狗,大概要歸功于我家樓下某戶人家養(yǎng)的一條看門犬。我每天上下學都會經(jīng)過它,它喜歡趴在門外,半天都不動一下。
那是一條土黃色的中華田園犬,體型很大,快趕上當時的我。我每次在經(jīng)過那扇門前時都要做很久的心理建設,遠遠觀望一番,在它打盹時飛速地躥過去,然后大松一口氣,像完成一次無人嘉獎的冒險。
有一次它一直在門前搖著尾巴走來走去,我等了半天,由于急著想上廁所,不得不硬著頭皮沖過去。
大概狗狗喜歡追逐奔跑的事物吧,它看我跑過來,竟然也撒開腿沖向我。我被嚇得半死,啊啊亂叫著跑得更快,但依舊不是它的對手,很快就被它追上。
我嚇得僵在原地,一動也不敢動。它圍著我繞了一圈,皺了皺黑色的大鼻頭,隨即湊過來在我的褲腿上蹭了一下。
它揚起頭和我對視,我第一次看清楚它的瞳孔,然后我才發(fā)現(xiàn),原來這世界上竟有那么黑的眼睛。
我膽戰(zhàn)心驚地嘗試跟它對話,說“狗狗乖,你別咬我哦”,一邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地往家門口走,它仿佛聽懂了我的話,又跟著我走了兩步就停下了,只用那雙黑色的眼睛目送我。
從那之后,我不再視它為我回家路上最難的關(guān)卡,而是終點的守護神,看到它,我就會安心。
它會過來蹭我,我會蹲下身擁抱它。它的身體總是很暖,南方的冬天又濕又冷,它毛皮下的肚子總是溫熱的。我喜歡把冰涼的手貼在它的肚子上,它乖乖的,從來不叫。
后來,它當了媽媽,生了一窩可愛的小崽。我曾幻想著小崽長大之后繼續(xù)生小崽,這樣我就可以見證它家三代同堂,抱著挨個親。
然而,這個愿望終究沒有實現(xiàn)。
某一天我回家時,發(fā)現(xiàn)我的守護神不在了。第二天、第三天……它再也沒有出現(xiàn)。
我以為它生病了,或者像我的小兔子一樣走丟了。后來我才知道,它是被人偷走了。
偷它的人是一伙賣狗賊,被偷走的寵物狗無一例外被他們宰殺,變成一道菜,滿足別人的口腹之欲。
自那之后,我每次經(jīng)過它曾待過的地方,心里就會涌起復雜的情緒,不像失去兔子時那樣難過,我記得我一滴眼淚都沒有流。只是覺得那年的冬天特別冷,我穿上再厚的外套都擋不住寒意。
大概是因為那個冬天,我永遠失去了那只黑色的亮晶晶的暖爐。
嚴雪芥,90 后,出生在暮春的海邊。是一個無聊的人,寫一點兒有聊的故事。
其作品《墜落春夜》,被讀者譽為年度言情小說,即將上市。88B69CB5-9BD1-4050-880B-4A7918EF070B