老手兒

薛雪

其實(shí)我挺煩你爸的。這句話是我隔著檢票口的鐵欄桿對(duì)濤子說(shuō)的。說(shuō)完我就后悔了，濤子騎著自行車載著我呼哧帶喘地奔行了十多里地把我送到了車站，他爸就是再招人煩我也不該說(shuō)。濤子倒沒(méi)在意，反而還笑了下，說(shuō)：其實(shí)，我也挺煩他的。說(shuō)完，沖我擺擺手，轉(zhuǎn)身走了。

濤子生他爸的氣，只差兩分他就能考上大學(xué)，但是他爸不讓他復(fù)讀，怕白花錢(qián)還耽誤掙錢(qián)。

我坐在開(kāi)往省城的列車上，心里被濤子落寞的背影塞滿了，這背影漸漸幻化成他爸“老手兒”，那個(gè)幾乎被外號(hào)取代了名字的人。

那時(shí)候，我爸和濤子他爸都是生產(chǎn)隊(duì)趕大車的車?yán)习?。有一天，?duì)里新添了一匹身材健碩渾身赤紅的棗紅馬，說(shuō)是軍馬場(chǎng)淘汰下來(lái)的，這匹馬昂頭挺胸，蹄子踏在地上鏗鏘有力，伴隨著“咴咴”的叫聲，要多精神有多精神，把那些成年拉車干活兒累得形神疲憊的牲口一下子就比下去了。爸和幾個(gè)車?yán)习鍑@匹馬轉(zhuǎn)悠，這些握著鞭桿天天和牲口打交道的男人越看越喜歡，眼睛里燃起了稀罕的小火苗，都想把這馬套進(jìn)自己的車轅里。

隊(duì)長(zhǎng)老鐵條看出了大家的心思，他站在一掛馬車的耳板上，大著嗓門(mén)說(shuō)，你們心里打著什么主意我知道，是不是看這馬比自己的老婆還親？

狼多肉少。幾個(gè)車?yán)习搴俸傩χ?，紛紛?qiáng)調(diào)自己更需要這匹馬的理由。有的說(shuō)：我套上的兩匹馬老得牙都掉了，吃草料都費(fèi)勁，別說(shuō)干活了，這匹馬分給我吧，正好可以補(bǔ)充一下戰(zhàn)斗力。有的說(shuō)：我的兩匹馬有一匹腿瘸了干不了活，正好可以把這匹馬補(bǔ)充進(jìn)去。有的說(shuō)：我的大車駕轅的倒是匹馬，可是拉套的是頭毛驢，兩個(gè)牲口步調(diào)不一致，干起活來(lái)勁不往一處使呀，干脆把這匹馬給我吧，把毛驢換下來(lái)……

老鐵條比鐵銹還黑的臉上蕩漾著得意和壞笑，他耐心地聽(tīng)著大家伙吵嚷，一邊摸煙口袋卷起了煙，車?yán)习鍌兌汲吵趁盁熈?，他也不吱聲?/p>

我和濤子念小學(xué)三年級(jí)，放學(xué)回來(lái)經(jīng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，正趕上這事，就騎在墻頭上看熱鬧。

我爸和濤子爸沒(méi)參與吵嚷。爸一直趕著老牛車。別人的大馬車呼隆隆在村路上疾駛而過(guò)，漸漸散去的煙塵中，爸趕著牛車慢悠悠地步人家后塵，那情景像一群年輕人和一個(gè)老漢在賽跑。有時(shí)候爸也會(huì)賭氣往寬闊的牛腚上抽幾鞭子，但終究不忍心下死手，那牛努力奔跑幾步，就又喘息著放慢了腳步。爸嘆口氣，干脆抱著鞭子耐著性子由著它來(lái)?；蛟S是爸覺(jué)得他趕的是牛車，沒(méi)有和大家競(jìng)爭(zhēng)的權(quán)力，所以一直站在旁邊吸煙不說(shuō)話。濤子爸的馬車拴著的兩匹馬是隊(duì)里最好的牲口，專干往城里送糧食送菜的長(zhǎng)途活?？赡芩X(jué)得自己的兩匹馬是最好的了，所以他也站在旁邊沒(méi)吱聲。

老鐵條把一支紙煙吸完了，咳了一口濃痰吐在地上，大聲說(shuō)：都別吵吵了，聽(tīng)我說(shuō)，這匹馬雖然是軍馬場(chǎng)淘汰下來(lái)的，但是拉車干活還是個(gè)生瓜蛋子，這家伙性子可烈著呢，沒(méi)有一個(gè)好人調(diào)教馴出來(lái)，使喚夾生了就成廢馬了。我看這樣哈，你們也別爭(zhēng)了，玉強(qiáng)大哥一直都趕牛車，他還有耐心，這馬就交給他使喚吧。

老鐵條這么一說(shuō)，盡管大家心里還有不甘，但是把這匹馬給一個(gè)趕牛車的，而不是給了別人，心里都找到了平衡。有人笑著對(duì)我爸說(shuō)：玉強(qiáng)，這回你可出頭了，軍馬拉車，抖起來(lái)了。

爸沒(méi)想到這樣的好事會(huì)落在自己的頭上，又驚又喜，樂(lè)得嘴丫子咧到了耳朵根，撥開(kāi)眾人往棗紅馬走去。

爸以后不用再趕牛車了！我很高興，用胳膊肘捅了一下身邊的濤子，示意他和我一起鼓掌?？墒俏覀z的巴掌還沒(méi)等拍響，濤子爸卻飛快地挪動(dòng)著兩條瘦腿站到了老鐵條面前，大聲說(shuō)：隊(duì)長(zhǎng)，你不說(shuō)這馬性子烈嗎，把它交給玉強(qiáng)，就他那綿軟樣，能使喚住嗎？

連我這小學(xué)生都聽(tīng)出了他對(duì)我爸的看不起，就差直呼我爸“老面兜兒”的外號(hào)了。我使勁瞪了濤子一眼，濤子不自然地把臉扭向別處。

老鐵條愣了一下，看看他再看看我爸，說(shuō)，還是讓玉強(qiáng)試試吧，他使喚不了再說(shuō)。

我爸得到了隊(duì)長(zhǎng)的鼓勵(lì)，邁著大步向棗紅馬走去，誰(shuí)知他的手剛搭上拴在柱子上的韁繩，那馬竟“咴咴”地長(zhǎng)嘯著，一下子豎起了前蹄，緊接著落下前蹄，“唰”的一個(gè)轉(zhuǎn)身，兩只后蹄飛起，我爸下意識(shí)地一閃，一只蹄子踢在我爸的肩膀上，一下子把他蹬出足有一丈多遠(yuǎn)跌倒在地上。還好，我爸傷得不重，在別人的攙扶下站了起來(lái)，揉著肩膀再也不敢靠前。

我那時(shí)候到底是孩子心性，絲毫也沒(méi)有關(guān)心爸被踢得疼不疼，有沒(méi)有受傷，反而因?yàn)樗桓以倏拷鼦椉t馬而臉紅。

濤子爸這時(shí)握著一桿大鞭子站在了棗紅馬前面，那鞭子光鞭桿就有他兩個(gè)身長(zhǎng)，他斜斜地舉著鞭桿，才不致使長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭子拖在地上。他瘦削的臉上繃出了一條條肉棱，不大的眼睛里射著精光，他嘴里“吁吁”著，圍著棗紅馬走了一圈，沖著馬頭站定，猛地大喊一聲，揚(yáng)起鞭子，天空中就多了一條扭動(dòng)著的長(zhǎng)蛇，隨著“啪”的一聲脆響，長(zhǎng)蛇又變成了閃電，帶著風(fēng)聲，嗚嗚鳴叫著落了下去，棗紅馬的脊背上立刻出現(xiàn)了一道血痕。它渾身一抖，脖子上的鬃毛像火苗一樣齊刷刷地站立起來(lái)，它長(zhǎng)嘶一聲，身上的肌肉繃緊，前腿用力，正要故伎重演高高豎起，濤子爸手中的鞭子帶著嘯音又到了，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽在它的耳根上，那馬的前腿一軟，一下子跪在地上，頭垂下去嘴拄在地上，呼呼喘著粗氣，比它皮毛還紅艷的血珠從它耳后翻開(kāi)的一道傷口上滲出，吧嗒吧嗒地滴在地上。

濤子爸轉(zhuǎn)身把鞭子往大車轅子上一戳，大聲說(shuō)：這馬除了我，你們誰(shuí)能使喚得了？我是老手兒！

那匹馬最終歸了濤子爸，他的兩駕馬車變成了三駕馬車。而我爸依然趕著他的老牛車步人家的后塵，在村路上游蕩。為這，我一個(gè)禮拜沒(méi)搭理濤子，直到他偷了他爸一根新鞭子梢給我，我才原諒了他，心里卻一直沒(méi)原諒他爸。也就從那時(shí)候，村里人都不再叫他爸本名，“老手兒”的名字從此就算叫開(kāi)了?！袄鲜謨海鲜謨骸?，佩服中帶著揶揄。

我爸又趕了幾年牛車，直到我和濤子上了初中，他才終于趕上了馬車，是濤子爸的那掛。那時(shí)濤子爸已經(jīng)開(kāi)上了鏈軌拖拉機(jī)（東方紅履帶式推土機(jī)）。拖拉機(jī)是公社調(diào)配給我們隊(duì)的，經(jīng)過(guò)改裝成了翻地機(jī)，后面拖著一個(gè)大鐵架子，上面安著四排十六片帶著弧度的大鋼鍬，鋼鍬是立起來(lái)的，深深插進(jìn)土里，機(jī)車噴著黑煙吼叫著在田野里爬行，鋼鍬翻卷出黝黑的泥土的浪花，很是壯觀。水田的秋翻地是免不了的，讓冬日的陽(yáng)光和寒冷把土里的蟲(chóng)子曬死凍死，土也變得松散，開(kāi)春灌溉大水一泡，再用馬拉著大拖板在水田里奔跑，泛著水光的泥土就變得松軟、光滑如鏡，便可以插秧了。有拖拉機(jī)以前，都是牲口拉著犁杖翻地，小塊地磨磨不開(kāi)，還得人用鐵鍬翻。現(xiàn)在用拖拉機(jī)翻地，不僅效率提高了幾倍，而且翻得深、均勻、沒(méi)有“漏連”（漏掉的沒(méi)翻到的地方）。

駕駛室的門(mén)敞開(kāi)著，濤子爸嘴里叼著煙卷，歪著脖子瞇著眼睛端坐在駕駛室里，那瘦小的身子只占據(jù)著里面很小的一部分空間，使他的身子像一截木頭棒子一樣孤單、丑陋。但就是這樣一個(gè)人，打敗了眾多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，開(kāi)上了村里唯一的一臺(tái)拖拉機(jī)。

聽(tīng)爸說(shuō)老鐵條的意思是想讓他開(kāi)，但是濤子爸不讓，說(shuō)自己趕大車是老手兒，開(kāi)拖拉機(jī)也不善乎。爸也是不爭(zhēng)氣，兩人比試著換鏈軌的時(shí)候，五大三粗的他愣是沒(méi)比過(guò)瘦小的濤子爸。當(dāng)然這事爸沒(méi)說(shuō)，是濤子閃閃爍爍跟我說(shuō)的。他的意思我明白，是想強(qiáng)調(diào)一下客觀原因，減輕他爸對(duì)我家犯下的罪過(guò)，以免影響我和他之間的友誼。

說(shuō)實(shí)在話，我對(duì)濤子倒沒(méi)啥想法，但是對(duì)他爸總欺負(fù)我爸心里一直耿耿于懷。我爸心胸寬廣不當(dāng)回事，我卻咽不下這口氣，一直想找機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)一下這個(gè)可恨的“老手兒”。

我家的鏡子被我失手打碎了，媽忙著干活，騰不出時(shí)間去城里買(mǎi)新鏡子，就每天早晨對(duì)著一個(gè)破鏡片胡亂抿抿頭發(fā)出門(mén)。我心里很內(nèi)疚，想著先給媽弄個(gè)小鏡子。

有一天，我去濤子家玩。拖拉機(jī)停在他家的大門(mén)口，濤子爸拱在車底下拿著扳手修車。濤子坐在駕駛室里手握著操縱桿，嘴里一邊“突突”著，一邊興致勃勃地做著駕駛的樣子，看見(jiàn)我擺手讓我上去。我才不稀罕呢，賭氣扭頭就走，在轉(zhuǎn)身的一瞬間，我的眼前一亮：真是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫。我看見(jiàn)了拖拉機(jī)上那兩個(gè)亮閃閃的倒車鏡。把倒車鏡弄下來(lái)一個(gè)給媽做鏡子梳頭，“老手兒”丟了倒車鏡一定會(huì)挨罰，這豈不是一舉兩得？我越想越興奮，往家走的時(shí)候，嘴里哼上了小曲兒。

晚上，等大人們都睡熟了的時(shí)候，我偷偷溜出門(mén)，來(lái)到濤子家門(mén)前一看，拖拉機(jī)還停在那，像一個(gè)趴在那里睡著了的黑黝黝的怪獸，那兩個(gè)像耳朵一樣的倒車鏡反射著淡淡的月光，像在對(duì)我揮手召喚。我抑制住自己的心跳，悄悄爬上車去，從工具箱里摸到一個(gè)扳手……

我幻想得天衣無(wú)縫的好事第二天就敗露了。破案的不是氣急敗壞站在自家大門(mén)外罵街的“老手兒”，而是我爸拿著我費(fèi)了九牛二虎之力才卸下來(lái)的倒車鏡主動(dòng)“投案自首”。他先是揍了我一頓，然后顛顛兒地把鏡子給“老手兒”送去。要不是我爸把好話說(shuō)盡一再央求不讓“老手兒”把這事往外說(shuō)，再加上濤子對(duì)他爸施加了壓力，我小偷的美名恐怕就傳遍全村了。

媽見(jiàn)我一直委屈地哭，就說(shuō)，你別怪你爸，再咋的也不能做那事呀，那拖拉機(jī)多金貴呀，你拆個(gè)鏡子回來(lái)，媽用著能安心嗎？聽(tīng)了媽的話，我心里對(duì)我爸的怨恨才散去。

生產(chǎn)隊(duì)解體的時(shí)候，濤子爸從隊(duì)里把拖拉機(jī)買(mǎi)回了家，給各家翻地賺錢(qián)，他家很快就成了遠(yuǎn)近有名的富戶。濤子爸“老手兒”的名號(hào)也就一直這么叫了下來(lái)。

我上大學(xué)以后，濤子聽(tīng)了他爸的意見(jiàn)，沒(méi)去復(fù)讀，而是接了他爸的班，開(kāi)著拖拉機(jī)在田野里縱橫馳騁。我有次回家辦事，特意去看濤子翻地，他爸那會(huì)兒也在車上，拖拉機(jī)噴出的黑煙把爺倆兒的臉熏得黝黑，跟煙筒里鉆出來(lái)似的，黑面孔上露出雪白的牙。我想爺倆應(yīng)該是在笑呢吧?！袄鲜謨骸痹谲嚿?，我就沒(méi)和濤子打招呼，轉(zhuǎn)身回家了。

我問(wèn)爸，他們秋翻地能賺不少錢(qián)吧？爸點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭說(shuō)，是不少掙。不過(guò)今年賺得少些，有的人家想多賺錢(qián)把水田改成了旱田，種起了瓜菜。估計(jì)明年水改旱的地還會(huì)擴(kuò)大。不種水稻地就不用這么翻了。爸說(shuō)得很平靜，聽(tīng)不出他語(yǔ)氣是擔(dān)憂還是幸災(zāi)樂(lè)禍。

大學(xué)畢業(yè)，我被分到了省農(nóng)機(jī)公司工作。離家遠(yuǎn)了，回家的時(shí)候少了，有時(shí)回去也是辦完事就走，來(lái)去匆匆，和濤子父子沒(méi)有見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。

有次回家我想去濤子家看他一眼，爸不讓我去，說(shuō)你現(xiàn)在去像顯擺似的，“老手兒”那人你還不知道？剛強(qiáng)了一輩子，哪兒都不想被人落下。你沒(méi)有別的想法，他卻以為你有，讓人家誤會(huì)犯不上。

爸這么說(shuō)，我就沒(méi)去，問(wèn)爸他們爺倆兒咋樣了。爸淡淡地說(shuō)：能咋樣？村里的地都種瓜菜了，他家的拖拉機(jī)派不上用場(chǎng)了。濤子去年買(mǎi)了臺(tái)挖溝機(jī)，鉆大棚里給人家趟西瓜溝，彎腰低頭汗巴流水地操控著機(jī)器，比以前辛苦多了。

我問(wèn)，他家那臺(tái)拖拉機(jī)就廢了？

爸說(shuō)，那倒沒(méi)有，“老手兒”開(kāi)著它在海邊給人拖船，有船要上塢修理，就找他。那大鐵家伙有勁，拴上鋼纜，拖著漁船，在沙灘上爬行，倒是很適合。

我說(shuō)，這活兒也挺好啊。

爸說(shuō)，還行吧，但也是季節(jié)活，閑就閑個(gè)賊死，忙的時(shí)候白天晚上得不到休息，那“老手兒”還是個(gè)狠心力（指不計(jì)后果地下力氣），干起活來(lái)不要命，在海邊吃喝也不應(yīng)時(shí)，身體造完了，人是越來(lái)越瘦了，一到冬天齁嘍氣喘的，非得到診所打個(gè)十天半月吊瓶才行。

我說(shuō)，他的身體不是一直很好嗎，在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候干啥都拔尖，趕車時(shí)數(shù)他的鞭子甩得最響，駕駛那么大的拖拉機(jī)也毫不費(fèi)力。

爸笑笑說(shuō)，他那是逞能呢，也是讓那個(gè)“老手兒”的外號(hào)給害的，就他那小身板兒，想冒尖，干啥不得比人多下力？傷身了。

我的腦海里出現(xiàn)了“老手兒”馴棗紅馬的場(chǎng)景，也出現(xiàn)了他站在車耳板上揮舞著大鞭子的場(chǎng)景，還有他駕駛著拖拉機(jī)在田野馳騁的畫(huà)面。我想象不出現(xiàn)在的他是個(gè)什么樣子?？上б恢睕](méi)能見(jiàn)到他。

去年秋天，我回老家給爸過(guò)七十歲生日。晚上閑聊的時(shí)候，爸說(shuō)“老手兒”半年前走了，肺癌晚期，到底沒(méi)過(guò)去六十六的坎兒。爸說(shuō)的時(shí)候，眼圈有些泛紅，這老東西，臨死還和老婆孩子干了一架，說(shuō)啥也不在醫(yī)院待了，說(shuō)必死無(wú)疑的病，糟蹋那錢(qián)干啥，也不想死在醫(yī)院，堅(jiān)持回了家，不出半月就咽了氣。說(shuō)完，爸深深嘆口氣。

盡管我一直都挺煩他處處要尖梗著脖子的樣兒，但是聽(tīng)了爸的一番話，心里也有些不是滋味。我問(wèn)，那濤子呢？現(xiàn)在咋樣？爸說(shuō)，他爸死了以后，他也沒(méi)啥心氣兒了，海邊都修了碼頭，船直接就能靠上岸，拖拉機(jī)沒(méi)活兒成了廢鐵，讓他賣(mài)了。村里很多人家都買(mǎi)了和他一樣的挖溝機(jī)，找他干活的越來(lái)越少，他也和大家一樣扣大棚種起了瓜菜，誰(shuí)家有活就干點(diǎn)，沒(méi)活就扎在自家大棚里，不像他爸那樣要強(qiáng)，日子倒也過(guò)得安逸。

我問(wèn)起了濤子的孩子，他和我的孩子差不多一般大，也該參加工作了吧。爸說(shuō)，那小子有點(diǎn)像他爺，不是個(gè)穩(wěn)當(dāng)客，去年從一家技校畢業(yè)了，不找工作，也不跟爸媽在家伺候瓜菜，一門(mén)心思鼓搗他爸那臺(tái)挖溝機(jī)，據(jù)說(shuō)還整什么網(wǎng)上直播，活兒倒是能供上手。

爸說(shuō)的時(shí)候一臉的不屑。我倒對(duì)這小子有了好奇心。

第二天上午，我去地里找濤子。村里原來(lái)一馬平川的土地上都扣上了大棚，滿眼盡是亮閃閃的塑料，在陽(yáng)光下微風(fēng)里抖動(dòng)著，把太陽(yáng)潑下來(lái)的光輝聚在一起加熱，傾注在它們包裹下的土地上。我在大棚間七拐八拐，向在地里干活的老鄉(xiāng)詢問(wèn)，費(fèi)了好大勁才找到濤子的大棚。濤子從大棚里拱出來(lái)，滿頭滿臉的汗水，黑紅的臉上布滿了皺紋，胡子拉碴，鞋子上褲腳上沾滿了泥土，一雙手很粗糙，有的地方還有皴裂，被秧苗青草的葉汁染得黑綠。我這個(gè)一起長(zhǎng)大的伙伴望著我，有些羞澀地笑著，兩只手不停地在衣襟上蹭著，說(shuō)，你回來(lái)了？

我上前一步，緊緊抓住他的手，使勁搖晃著，問(wèn)，你還好吧？濤子。他的手和我使勁握了握，有些不好意思地抽回手，笑著說(shuō)，還行吧。說(shuō)著，他隨手把大棚邊上的一件破棉襖鋪在地上，示意我坐下，自己則一屁股坐在了地上。我們倚靠著大棚并肩坐著，像小時(shí)候一樣雙腿抱膝，望著遠(yuǎn)處和天空，有一搭沒(méi)一搭地聊著。拘謹(jǐn)漸漸消散，那些散發(fā)到空中變成了云朵的少年情誼正在悄悄地聚攏。

我們都大致說(shuō)了一下自己的境況。我倆都有些感慨?？吹贸鰜?lái)，濤子還沒(méi)從他爸去世的陰影中走出來(lái)。他說(shuō)：以前我曾一直在心里怨恨我爸，覺(jué)得要不是他的阻攔，我復(fù)讀一年，也會(huì)考上大學(xué)有個(gè)像樣的工作。是最近的幾年，當(dāng)我不再操弄機(jī)器，蹲在田壟間侍弄秧苗的時(shí)候，身處在漫無(wú)邊際的綠色田野里，我覺(jué)得自己很渺小，也很孤獨(dú)。腦子閑下來(lái)，想得才多一些。其實(shí)爸這一生挺不容易的，爭(zhēng)強(qiáng)好勝最終累壞了身體。而我現(xiàn)在住著村里最好的房子，在田地里和土坷垃綠苗苗打交道，累是累點(diǎn)，但是不用操心，不用想著防備誰(shuí)，心安理得。所以我現(xiàn)在越來(lái)越理解爸了，雖然世事變化得太快，我沒(méi)能一直按照他老人家希望的那樣生活，但我覺(jué)得現(xiàn)在這樣也不錯(cuò)。

他扭過(guò)頭問(wèn)我：你說(shuō)我這是不是屬于違背了我爸的意愿？我見(jiàn)他一臉認(rèn)真的樣子，心里想笑，就逗他說(shuō)：你真是你爸的好兒子。他不好意思地?fù)蠐项^說(shuō)：我啥樣你還不知道？

我像小時(shí)候那樣拍拍他的肩膀。他的臉上卻慢慢地浮上了愁容，看了我一眼嘆口氣說(shuō)：我這輩子就這樣了，可是我兒子，一直讓我操心。

我想起爸說(shuō)濤子兒子直播的事，就問(wèn)他：你兒子咋了？聽(tīng)我爸說(shuō)孩子挺活泛的。濤子使勁拍了一下大腿氣憤地說(shuō)：快別提那個(gè)小癟犢子了，當(dāng)初他爺讓他去學(xué)機(jī)械修理，他倒也聽(tīng)話，可是他學(xué)完了不去找工作，倒回家開(kāi)著挖溝機(jī)磨磨地頭子了，他爺在還好，說(shuō)啥他聽(tīng)，現(xiàn)在他爺不在了，我說(shuō)啥都不頂用了。我問(wèn)：孩子現(xiàn)在在哪的兒呢？他說(shuō)：你刷抖音吧，搜索“綠野仙蹤小王子”，就知道他在哪了。一邊干活一邊嘚瑟，沒(méi)個(gè)正形兒。

我讓他用手機(jī)刷一下看看，他賭氣似的扭過(guò)頭說(shuō)：我才不稀罕看呢，他愛(ài)哪去哪去，我是眼不見(jiàn)心不煩呢。

眼見(jiàn)著快到中午了，濤子站起身拍打著身上的灰土，邀我去他家吃飯。我說(shuō)：下次吧，我下午就得趕回省城。他有些遺憾地說(shuō)：那好吧，再回來(lái)，給我打電話，發(fā)微信也行。我們彼此留了電話加了微信。

中午在爸那吃完飯，我躺在炕上刷抖音，搜索到“綠野仙蹤小王子”的抖音號(hào)，他果然正在直播。視頻中，一個(gè)年輕人站在一個(gè)大棚前面，講解著他接下來(lái)將要干的活，說(shuō)一會(huì)兒機(jī)器開(kāi)起來(lái)大家就聽(tīng)不到他說(shuō)話了，所以他有必要先給大家講解一下。他說(shuō)著帶著家鄉(xiāng)土音的普通話，梳著時(shí)尚的發(fā)型，臉上掛滿了燦爛的笑容。講解完，他穿上防曬服戴上口罩，發(fā)動(dòng)了他手里的機(jī)器——一個(gè)類似于手扶拖拉機(jī)的小型農(nóng)具。

作為一個(gè)資深的老農(nóng)機(jī)，我一眼就看出那是一臺(tái)過(guò)時(shí)了的、馬力很小的農(nóng)田挖溝機(jī)。但是他剛才把他的挖溝機(jī)吹得無(wú)所不能，挖出的溝又直又深。我不禁笑了，關(guān)了抖音，和爸打聲招呼，就開(kāi)著車去了他干活的那個(gè)村子。

我到了的時(shí)候，“綠野仙蹤小王子”剛好干完了活兒，正在做直播總結(jié)呢，身邊圍著一群年輕人。他總結(jié)完了，當(dāng)即有個(gè)年輕人請(qǐng)他去自家地里干活。那年輕人的父親蹲在不遠(yuǎn)處的田埂上吸煙，高聲說(shuō)，咱家有挖溝機(jī)，你雇他干啥？年輕人大聲說(shuō)，咱家的車壞了。父親不解地反問(wèn)：我去年還用來(lái)著，咋就壞了呢？年輕人執(zhí)拗地說(shuō)：我說(shuō)壞了就壞了！

“綠野仙蹤小王子”開(kāi)著挖溝機(jī)，一群人簇?fù)碇白?，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面?！熬G野仙蹤小王子”早就注意到了我，這時(shí)扭回頭見(jiàn)我還跟著他們，就把機(jī)器熄火，對(duì)那些年輕人擺擺手，邁著大步向我走來(lái)。他一邊走一邊歪著脖子打量著我，走到我的跟前，一下子扯下了口罩，瞪大了眼睛滿臉驚喜地說(shuō)，您是光宇大伯吧？

我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。他蹦起老高，興奮地說(shuō)，哎呀，您怎么來(lái)了？我說(shuō)：聽(tīng)你爸說(shuō)，你給人家挖溝還直播，特意過(guò)來(lái)看看。他的臉紅了，聲音降下來(lái)說(shuō)：您，不會(huì)是來(lái)笑話我的吧。

我笑著說(shuō)：哪里哪里，我真是來(lái)看你直播的。他瞪大了眼睛仔細(xì)看著我，見(jiàn)我不是跟他開(kāi)玩笑，才長(zhǎng)舒了一口氣說(shuō)：我還以為是爸讓你來(lái)做我工作的呢。我說(shuō)：我是自己偷著來(lái)的，你爸不知道。

他的神情徹底放松下來(lái)，說(shuō)，您在我們家里老有地位了，是爸常掛在嘴邊的人，他常常用您來(lái)激勵(lì)我。我說(shuō)：別聽(tīng)你爸瞎說(shuō)，從某種程度上說(shuō)他比我強(qiáng)。他沖我贊許地豎起大拇指說(shuō)：您到底是省城來(lái)的干部，謙虛，而且思維和我爸就是不一樣。我回鄉(xiāng)開(kāi)挖溝機(jī)差點(diǎn)把他氣死，做直播他更是看不上。跟您說(shuō)吧，我現(xiàn)在真打怵見(jiàn)他。

因?yàn)槲抑浪麪敽退质莻€(gè)什么樣的人，自然能理解他這個(gè)“另類”的心情，就問(wèn)他：你真覺(jué)得跟土地打交道比進(jìn)城好？

他舒展著眉頭說(shuō)：村里人都說(shuō)我跟我爺我爸不一樣，但我覺(jué)得我其實(shí)還是跟他們挺像的，他們都喜歡土地和車，我覺(jué)得我也是，要說(shuō)不一樣，我只是沒(méi)有按照他們的想法去生活。爺爺也是看你念書(shū)出去了成了國(guó)家干部，才開(kāi)始后悔沒(méi)繼續(xù)供爸念書(shū)，所以一門(mén)心思想我能考出去，做個(gè)像您一樣的公家人。

他們覺(jué)得我念完了書(shū)再回到村里是水往低處流了。但我覺(jué)得我學(xué)的東西在這里更能發(fā)揮作用。這些年農(nóng)機(jī)活走下坡路了，爸就沒(méi)有了耐性扔下了機(jī)器。我呢，把這個(gè)行當(dāng)撿起來(lái)，用網(wǎng)絡(luò)、抖音等現(xiàn)代傳媒工具這么一宣傳，活兒是越來(lái)越多。去年我就想換臺(tái)好點(diǎn)的機(jī)器，可是爸一直不同意。

今年春天，有外市外省的朋友看了我的直播后，邀請(qǐng)我去給他們干活，那里可有著大片大片的土地呀，可是我這小機(jī)器去了也白搭，啥也干不了，就想著去找您爭(zhēng)取農(nóng)機(jī)補(bǔ)貼政策，買(mǎi)一臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)。爸是說(shuō)啥也不讓啊，警告我，就算您給我爭(zhēng)取到了政策，他也不會(huì)出一分錢(qián)的。大伯，今天遇到您是個(gè)緣分，您一定要幫我，我真的想買(mǎi)臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)，我做夢(mèng)都想著能在一望無(wú)際的金色的田野上駕駛著機(jī)車，那情景，想想都帶勁。

他說(shuō)著，揚(yáng)起了頭，目光懇切地望著我。

我們并肩來(lái)到了他的挖溝機(jī)旁，他告訴他的粉絲們，晚一點(diǎn)再去地里干活，讓他們?cè)诘仡^等他，他現(xiàn)在要和省城來(lái)的重要客人說(shuō)話。

我怕耽誤他干活，就讓他開(kāi)動(dòng)了機(jī)器，和他一起扶著把手，指揮著挖溝機(jī)勻速向前方慢慢走著。夕陽(yáng)的余暉照在他的臉上，使他的面孔有了生動(dòng)的色彩，一點(diǎn)也看不到直播時(shí)的嬉笑和活潑，成熟而堅(jiān)毅。這神情和他爺“老手兒”有幾分相像，卻更純凈。

我決定幫幫這個(gè)年輕人。

晚上，我在省城的家里收到了濤子的微信，他問(wèn)我，那小子找你幫忙了？我回復(fù)，是的。他說(shuō)，孩子想法不切實(shí)際，你別當(dāng)真。我很快回復(fù)他，我會(huì)盡力幫他的。

責(zé)任編輯/文媛