燕七 肖晗
K-MAN這個品牌在越野圈可謂大名鼎鼎。產(chǎn)品價格不低,銷量也不小,那老板理應(yīng)是個有錢人。
但有沒有一種可能,真的有一種人做事情、做企業(yè)是純粹的出于鉆研和熱愛,而不是把金錢放在首位的?
我不知道有沒有這種可能,但跟他熟的人,都說他是。
他叫姜太云,他創(chuàng)立了K—MAN(科曼)品牌。
他應(yīng)該有什么樣的故事?
他應(yīng)該是一個什么樣的人?
故事的開頭千篇一律。
一個機械專業(yè)的工科男,畢業(yè)后順理成章地進了一家國際頂級的制造品牌并一路晉升。這個品牌,就是做減振器的。
出于對機械的興趣和熱愛,在“打工”時代,他就把減振器的技術(shù)和上下游的產(chǎn)業(yè)鏈摸了個明白。“摸個明白”
并不是為了什么,只是單純地想把這個產(chǎn)品搞清楚,就像大學(xué)的時候做課題、搞試驗一樣。
在摸出門道之后, 他覺得自己“行”了,想要多做些東西了。
似乎每一個創(chuàng)業(yè)者都能講出這樣的故事——在覺得自己“行了”的時候,被澆了一盆冷水。而且跟每一個能講出這樣故事的創(chuàng)業(yè)者一樣,潑出這盆水的,就是姜太云當(dāng)時的老板。
姜太云數(shù)次向老板提議希望能做一些自主研發(fā)的創(chuàng)新產(chǎn)品,老板只是覺得這個年輕人有點“不務(wù)正業(yè)”。
年輕人需要證明自己。對于準(zhǔn)備好了的人,機會并不罕見。
一名知名的越野賽車手向當(dāng)時還是“打工仔”的姜太云抱怨找不到合適的賽車減振器:“一支一萬多,一臺車要用八支,然而花這么多錢性能還不是最好的?!辟愜囀值南乱痪湓捑褪牵骸澳悴痪褪亲鰷p振器的么,能不能給我們做一套賽車減振器?”
這次對話發(fā)生于2009年。
2010年,姜太云正式離職。既沒背景也沒資金,要做的東西在中國市場上尚屬技術(shù)空白,連零件供應(yīng)商都找不到。
但他就這么開始了。
“那時候也年輕嘛,沒想過未來會怎樣。就一心想搞技術(shù),是一種充滿熱愛和有點理想主義的狀態(tài),就有點無所畏懼?!?p>
辭職下海的年輕人搬去了浙江嵊州——一個朋友在鄉(xiāng)下有個院子,他可以以最低的生活成本進行減振器的研發(fā)。在那里,他經(jīng)歷了無數(shù)次推倒重來,無數(shù)次捉襟見肘。
2011年11月,他成功研發(fā)出了K-MAN第一代賽事減振器。
初代產(chǎn)品自然有些不成熟,但提起當(dāng)時,姜太云至今都很自豪:“那時候別的減振器還只有不可調(diào)節(jié),或者是只有一個壓縮調(diào)節(jié),但我們做出來了支持壓縮調(diào)節(jié)和回彈調(diào)節(jié)的產(chǎn)品?!?p>
做出了第一套產(chǎn)品后,姜太云忐忑地扛著8支減振器,從浙江嵊州坐了一夜的大巴車去到山東臨沂,拿給賽車手試車。
之后的故事,是那位賽車手駕駛著裝了K-MAN八根減振器的賽車,在比賽中拿到了好成績。對孤注一擲的姜太云和初生牛犢的K-MAN品牌來說,這個“好成績”太重要了,它決定了他能不能走下去,以及往什么方向走下去。
今天看來,這個品牌當(dāng)然走下去了,方向也很明確——姜太云攜K-MAN正式填補了中國市場上越野賽車減振器技術(shù)空白,踏上了創(chuàng)業(yè)之路。
創(chuàng)業(yè)的路,并不好走。
但姜太云回憶起那幾年的工作狀態(tài),至今都是興奮的懷念:“那時候不是在搞研發(fā),就是在試車和跟比賽收集數(shù)據(jù)。一年到頭全國各地的賽場到處跑,曬得很黑,還總是灰頭土臉的,的確是辛苦,但真不覺得累,就一門心思要著怎么做出好產(chǎn)品,干勁兒十足。而且那幾年也算是借著機會看遍了祖國的大好河山,也去了很多國家……”5BF3DE09-CF94-41ED-815F-6D621B6EE877
2012年,K-M A N第一次參加中國最殘酷的越野拉力賽——環(huán)塔。
此后,他和他們經(jīng)常出現(xiàn)在國內(nèi)、國際的頂級賽事上,直到達(dá)喀爾。他和他們經(jīng)常出現(xiàn)的那些場合中,使用K-MAN減振器的賽車越來越多了。
2020年韓魏駕駛裝著K-M A N減振器的“大黃蜂”闖入了達(dá)喀爾,闖出了在達(dá)喀爾賽場上中國車手有史以來的最好成績——也是達(dá)喀爾賽場上前所未有的中國品牌。
當(dāng)年的“出走”多少有點賭氣。但姜太云已經(jīng)實現(xiàn)了代表中國科技制造的身份,站進全球技術(shù)舞臺的夙愿。
他“賭”贏了。
機會又一次寵幸了準(zhǔn)備好了的人。
2012年,有越野愛好者在賽場看到K-MAN減振器,感覺很不錯,于是就找到姜太云問能不能做點民用越野車的氮氣減振器。
那時候的越野玩家,有不少是真的懂越野懂技術(shù),跟他們交流姜太云有種遇到知音的感覺。當(dāng)時的改裝市場也風(fēng)頭正勁,他決定將賽車的減振器技術(shù)帶到民用越野市場。
2013年2月,K-MAN完成了Jeep牧馬人減振器的研發(fā)。試用的是重度玩家,喜歡激烈的駕駛,并不太在意舒適性,所以當(dāng)時得到的反饋是“行、不錯”。
于是第一代產(chǎn)品開始被投向民用車市場。
姜太云清晰的記得,第一套產(chǎn)品賣了15300元:“當(dāng)時拿到錢特別高興,因為那時候沒錢,零件的貨款都是欠著賬,拿到錢就趕快先給付上一些?!?/p>
這15300元挺貴,但掙得也還真不容易。產(chǎn)品因為是從賽事減振器衍生而來的,安裝和調(diào)試對技術(shù)要求很高。姜太云要自己做研發(fā),搞測試,還經(jīng)常自己當(dāng)技師做組裝,聽著都很辛苦。
懂技術(shù)、不怕勞苦的姜太云跌跌撞撞,帶著K-MAN在民用越野市場也算“揚名立萬”了。
那些大名鼎鼎的“創(chuàng)業(yè)者”們都能講幾個驚心動魄的沉浮故事,姜太云也一樣。
在“揚名立萬”后不久,姜太云“翻車”了。這次“翻車”,把他好不容易建立起來的企業(yè)和驕傲一筆勾銷。
直到今天,人們還總是提起那段故事:關(guān)鍵詞是“漏油”。
漏油事件的來龍去脈早有定論。大家看不見的是姜太云咬著牙,陪著笑,給用戶和經(jīng)銷商退款,收回大量沒有利用價值的廢品——用盡了所有的資金,賠掉了全部的口碑。
創(chuàng)業(yè)6年的姜太云回到了起點——背著“漏油”的口碑,K-M A N的品牌力似乎比起點還低。
于是,有人勸姜太云“要不放棄K-M A N重新立個招牌吧,那樣虧損會小一些”。
可他不舍,更不愿:“在減振器領(lǐng)域,中國需要一個代表中國科技制造水平的品牌站在世界的舞臺上??坡蔀檫@個品牌,成為“中國制造”走向世界的驕傲。我熱愛這個行業(yè),這是我要做一輩子的事情,就想要敞亮真實。那我就該從哪里跌倒就從哪里爬起來?!?/p>
后來的故事我們都知道了,他爬起來了。
姜太云至今都保持著高頻熱情的工作狀態(tài),駐扎在工廠,基本每天的工作時間都超過16h。
他更喜歡的身份是“工程師”而不是“老板”,與其處理管理和財務(wù),他更愿意埋身到生產(chǎn)車間和實驗室去,從每一個細(xì)微之處改善性能。
采訪在K-M A N董事長的寬大的辦公室內(nèi)進行。“寬大”并非完全因為他董事長的身份,而是他需要不止一張寬大的辦公桌來擺放減振器的零件、圖紙,同時地上的各個角落也遍布著各種各樣的“鐵疙瘩”們。
他對每一個造訪者滔滔不絕、如數(shù)家珍地介紹著這些外行們看不懂的零件,是從什么國家進口的,參數(shù)有什么優(yōu)勢,為什么我們國家還造不出這樣的東西,“我們”怎樣在性能指標(biāo)上有所進步……
姜總一定是個有錢人。他的產(chǎn)品賣得并不便宜,他的產(chǎn)品銷量并不低,他的工廠占地面積堪比FOX,他廠里的工人數(shù)量同樣堪比FOX。
但他所談?wù)摰囊磺?,他所熱衷的一切,他所追求的一切,都沒有涉及到“錢”這個字眼,甚至作為一名企業(yè)家,他連“利潤”這個詞都沒有說過。但我絕不相信他不關(guān)心利潤。
也許,這是夜深人靜時他鉆研的另一個課題。
當(dāng)無意中提到工作之余最大的興趣愛好是什么時,姜太云愣了一下。
因為我們明顯是想問喜歡的休閑娛樂項目,但他能想到只有“搞科研,技術(shù)研發(fā)就是我最大的樂趣”。
就連玩越野,他說他喜歡,但在追問下才明白,原來他所說的喜歡其實是通過越野車去感受減振器,而并不是想要越野本身。
“如果不用處理公司事務(wù)只讓我搞研發(fā),那我會一直精神充沛根本不會覺得累,泡在實驗室里研究技術(shù)是多么其樂無窮?!闭f這些話時姜太云的眼里閃著光,讓人不得不被他對技術(shù)的熱愛所觸動。
還記得文章開頭的那個“設(shè)想”么:“有沒有一種可能,真的有一種人做事情、做企業(yè)是純粹的出于鉆研和熱愛,而不是把金錢放在首位的?”
他可能就是。5BF3DE09-CF94-41ED-815F-6D621B6EE877