柴寶俠
每次回昌圖老家,都要經(jīng)過(guò)通江口大橋,我會(huì)停車駐足,站在橋上吹著遼河兩岸清新的風(fēng),看著河水亦如曼妙女子在淺吟輕唱,似乎把我的心思捎去了遠(yuǎn)方。
我的父親就出生在遼河邊上的通江口村,后來(lái),由于兵荒馬亂,搬遷至附近的新立村居住,遼河支流繞村而過(guò)。父親從小就是一個(gè)進(jìn)步青年,那時(shí)候他能讀到初中,也是村子里為數(shù)不多的。畢業(yè)后,他在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)小隊(duì)會(huì)計(jì)、隊(duì)長(zhǎng),后來(lái)調(diào)到大隊(duì)當(dāng)民兵連長(zhǎng)、革委會(huì)主任,事業(yè)一路順風(fēng)順?biāo)?/p>
正當(dāng)組織上培養(yǎng)他入黨時(shí),他受家庭成分的影響入不了黨。入黨,成了父親一生耿耿于懷的事。
我上班后在新立村任團(tuán)支部書記,按照父親的囑托,早早遞交了入黨申請(qǐng)書。為了早日加入中國(guó)共產(chǎn)黨,我?guī)ьI(lǐng)十多個(gè)青年在一個(gè)荒山坡上開(kāi)荒種地。
從未干過(guò)農(nóng)活的我,拿起鐵鍬和青年們一起挖地,不到半天,手上就起了兩個(gè)大血泡,胳膊也疼得抬不起來(lái),累得我腰酸背痛。
經(jīng)過(guò)幾天的奮戰(zhàn),我們終于將那塊荒地開(kāi)墾出來(lái),種上了榆樹(shù),盼望著等過(guò)一陣子賣榆樹(shù)苗。我還在地頭立上一塊小木板,將這塊地命名為“五四青年林”。
共青團(tuán)工作被我搞得紅紅火火,我曾連續(xù)兩次獲得全縣的“星火帶頭人”。經(jīng)過(guò)組織培養(yǎng),1995年10月,我光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
在黨員大會(huì)上,有個(gè)老黨員的表態(tài)發(fā)言讓我記憶猶新,他說(shuō):“以后你是黨員了,啥事都得做出個(gè)樣來(lái)帶個(gè)好頭,才能在群眾中樹(shù)立威信?!?/p>
他的話語(yǔ)激勵(lì)著我前行,我在心里暗暗發(fā)誓,一定要干出個(gè)樣來(lái)給自己看,給大家看。
入黨后,我更加努力學(xué)習(xí),不斷進(jìn)步,業(yè)余時(shí)間往報(bào)紙和電臺(tái)投一些小“豆腐塊”。后來(lái),我被調(diào)到鄉(xiāng)政府做專職報(bào)道員。
在農(nóng)村工作了多年以后,我這顆不安分的心開(kāi)始向往更廣闊的空間。
一個(gè)細(xì)雨蒙蒙的日子,我拿著一紙招聘廣告踏上了陌生的土地,來(lái)到調(diào)兵山市報(bào)社應(yīng)聘記者。幾經(jīng)考核,我終于實(shí)現(xiàn)了當(dāng)記者的夢(mèng)想。
剛來(lái)時(shí),沒(méi)地方住,單位安排我在獨(dú)身宿舍住。
“獨(dú)身宿舍”顧名思義,都是一些獨(dú)身的人,也就是外地來(lái)這里打工的男男女女,我們這些來(lái)自四面八方、素不相識(shí)的人,聚在一起,同在一個(gè)食堂吃飯,在一個(gè)水房打水,每個(gè)樓層共用一個(gè)衛(wèi)生間。
我住的房間是4個(gè)人,有不同的年齡段,不同的職業(yè),甚至不同的口音,從陌生到熟悉,后來(lái)我們成了在這座小城最親的人。
我剛來(lái)時(shí),手機(jī)都沒(méi)有。第二天安頓好后,我走到商業(yè)大廈附近的古舊書店用公用電話給家里報(bào)平安。
這是我第一次離家那么遠(yuǎn),第一次和孩子分開(kāi)那么長(zhǎng)時(shí)間,那份孤獨(dú)和寂寞讓我很無(wú)助。電話接通那一刻,還在上小學(xué)的兒子喊了一聲,“媽!”我的眼淚就嘩嘩地往下淌,那種親情的溫暖順著電話線傳遞過(guò)來(lái),擁抱我獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的落寞。
我似乎有無(wú)數(shù)話要說(shuō),又無(wú)從開(kāi)口,我們娘倆兒隔著一根電話線哭成淚人。
之后,每和家里通一次話,我就哭一回,但我沒(méi)有放棄,因?yàn)楦赣H的叮囑常常在耳邊響起:“你要努力,要為全家人爭(zhēng)氣?!?/p>
每天,我早早來(lái)到報(bào)社開(kāi)早會(huì),然后按要求采寫稿件。那時(shí),我真是兩眼一抹黑,路也不熟,新聞線索無(wú)從尋找,就憑著一股不服輸?shù)膭艃海矣彩菗瘟讼聛?lái)。
記得有一次,我得知公安局有個(gè)科長(zhǎng)資助過(guò)一個(gè)學(xué)生,這是一條很好的線索,我的心中燃起了希望,高高興興去采訪。一路上邊走邊打聽(tīng)公安局的位置,走了四十多分鐘,終于找到被采訪人,以為能采訪到有價(jià)值的新聞。
可是,見(jiàn)面后,出乎我的意料,那個(gè)科長(zhǎng)說(shuō):“你來(lái)晚了,去年就有人寫了?!蔽业男乃查g涼了半截。無(wú)奈,只好餓著肚子又走了回去,晚上一看,鞋尖都磨漏了,右腳的腳趾頭都踢出來(lái)了。
那時(shí)的生活非常艱苦,為了節(jié)約開(kāi)支,我不敢去食堂買飯,因?yàn)橘I不起好飯菜,怕人笑話,就在宿舍對(duì)面的街上,每天花一塊錢買兩個(gè)花卷,就著熱水吃兩頓,連一點(diǎn)兒菜都舍不得買。
冬天,宿舍不準(zhǔn)用電褥子,暖氣不好,接近于沒(méi)有,我只好灌個(gè)熱水袋摟著,湊合著熬過(guò)一個(gè)寒冷的冬季。
因?yàn)橥奚岬娜斯ぷ餍再|(zhì)不同,有的要起早上班,晚上早早就得關(guān)燈。有時(shí)為了趕稿子,我只能偷偷在被窩里打著手電寫,那時(shí)都是手寫稿。盡管這樣,每個(gè)月的上稿任務(wù)依然像一座山一樣,我努力攀爬也總是夠不到頂點(diǎn)。
這樣不行?。∫肷嫦聛?lái),就得伺機(jī)尋找新的出路。后來(lái),我找到機(jī)會(huì)先后跳槽兩個(gè)單位。
有了固定的工作,遷來(lái)戶口,買了房子,將上初三的兒子從農(nóng)村老家接到身邊上學(xué),兒子很爭(zhēng)氣,經(jīng)過(guò)三年的不懈努力,考入理想的大學(xué),畢業(yè)后又找到了喜歡的工作。我終于憑著自己的堅(jiān)持和隱忍,在這座小城有了一席立足之地。
我也曾迷戀城市的燈紅酒綠,也曾沉醉在小城的景色中。
我特別喜愛(ài)夜色中的一灘碧湖,透著一層神秘的面紗,湖面時(shí)而寧?kù)o,時(shí)而喧嘩。霓虹閃爍,殘荷寂寥,絮語(yǔ)悄悄,訴說(shuō)著過(guò)往的美麗。
那倒映在水中的月影,可否懂得丁香一樣的女子,丁香一樣的愁怨。
面對(duì)此情此景,在外漂泊了20多年的游子,我更加想念故鄉(xiāng),想念遼河岸邊的小村莊,想念我80多歲的老父親。
記得父親當(dāng)年積極入黨,最終沒(méi)能如愿,但并沒(méi)有影響他對(duì)生活的熱愛(ài)。他是個(gè)樂(lè)天派,在高天厚土間唱著奮斗的歌,用勤勞的雙手,乘著改革開(kāi)放的東風(fēng),在扶貧攻堅(jiān)的好政策引領(lǐng)下,養(yǎng)活一家七口人。雖然生活清苦,但也樂(lè)在其中,日子一天比一天好。
每個(gè)人都是自己的擺渡者,命運(yùn)掌握在自己的手里。
父親從勤勞的青年擺渡到幸福的晚年,我從鄉(xiāng)村的夢(mèng)想擺渡到城市的火熱生活中。
父親在河那邊,我在河這邊,雖然整天忙忙碌碌,但我時(shí)常想回到家鄉(xiāng),躺在老房子的熱炕頭上,聽(tīng)老父親講過(guò)去的事,枕著遼河的濤聲,甜甜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……595E311F-01C0-4A03-A0DC-A1720B976CFA