狼來了

1

天還沒亮，康安已經(jīng)端坐在餐桌前，等待著妻子兒女起床吃早餐。

獨坐的思緒一下子就飛回家鄉(xiāng)的大地上，那些最熟悉不過的山山峁峁、溝溝岔岔，特別是那條新修建的水泥道路上。

父親和母親應(yīng)該已經(jīng)坐上了他們的專屬座駕——牛拉車，再也不用操心平板車的車輪突然會嵌入地溝里去，平整寬闊的水泥路足可以任由健碩的大黃牛搖頭甩尾、輕松自如地蹦跶個夠。來到地頭，母親負(fù)責(zé)拽住牛韁繩，父親則要小心翼翼地卸下披掛在大黃牛身上的鞍轅，盡管大黃牛早就被調(diào)教出來了，但是由于父親和母親的偏愛，喂養(yǎng)出一身的腱子肉，渾身有使不完的勁兒，而且脾氣是越來越暴躁了，動不動就愛撩幾個蹦子。

把老黃牛的韁繩放長了，牢牢地拴在一根烏黑的火柱上，任由它啃食地畔上的綠草。而后，父親和母親開始挖紅薯，剖土豆，摘幾個南瓜，再掰一尼龍袋玉米棒子。

兒女和孫子、外孫們都要回老家來過中秋節(jié)。

昨天黃昏時分，母親特意從老家給康安打來電話說，明天就是八月十五了，帶著婆姨和娃娃們早點動身，趕回來吃午飯。母親還說，門外的菜地里還留著幾顆大西瓜，都是給孫子和外孫留下的，瓜蔓都是活靈靈的！為這，母親每天都要在瓜地里精心侍弄上好一陣子哩。

康安坐在餐椅上，第二次呼喚了妻兒，問他們洗漱好了沒有，趕緊到餐廳里吃早飯來。

驅(qū)車來到塞北市北郊的高速收費站，因為是小長假，三天時間內(nèi)七座以下的小型客車一律免費通行。放在平時，康安駕車回一趟老家須要付出往返130元錢的過路費哩。

進入滄榆高速，極目所至，到處都是草木滿地、層林盡染、嵐煙氤氳的迷人景象。

在烏黑發(fā)亮的高速公路上，川流不息的運煤大卡車都嚴(yán)嚴(yán)實實地蒙蓋了一層量身定制的草綠色苫布，煤粉就很難從車廂里抖泄出來。

不到一個小時，康安駕車駛出林州北高速收費站。沿著筆架山下的一道慢坡，兩公里不到，一個九十度急轉(zhuǎn)彎就來到了窟野河大橋上。橋頭的東邊就是依山傍水、高樓林立、車流如織的林州市主城區(qū)。

幾年前，林州市還叫林州縣。有著世界八大煤田之一美稱的林州市，占全國探明煤炭儲量的百分之十五，也因為煤田開發(fā)而躋身全國經(jīng)濟百強縣之列。這樣一來，林州市的“村村通工程”便率先在全國得以落實——縣與縣之間互通高速公路、鎮(zhèn)與鎮(zhèn)之間互通柏油路、村與村之間互通水泥道路，每一戶村民都能使用上電燈、電話，看上閉路電視和吃上自來水。

一個更加扛硬的指標(biāo)是林州市每年的財政收入都穩(wěn)超百億人民幣，向著千億元大關(guān)接近。

從2003年3月1日起，林州縣在全國率先實行了覆蓋全縣的“全民免費醫(yī)療實施辦法”——實行住院報銷起付線制度——只要是擁有林州縣戶籍的城鄉(xiāng)居民，住院看病一律享受“辦法”規(guī)定的免費政策。

到了2017年4月10日，國家民政部下發(fā)了《關(guān)于同意三秦省撤銷林州縣設(shè)立縣級林州市的批復(fù)》——同意撤銷林州縣，設(shè)立縣級林州市，行政區(qū)域不變，林州市由三秦省直轄，塞北市代管。

康安駕駛著小車緩慢地穿過林州市主城區(qū)，向東駛?cè)胍粭l溝壑縱橫的山溝里。

蜿蜒曲折的柏油路畔上，每隔一公里就設(shè)置了一個一尺見方的水泥小路墩，頂部刻寫著“林馬路”的黑體字樣，字下面則刻寫著標(biāo)示公路里程的阿拉伯?dāng)?shù)字。這樣的小路墩在到達(dá)牛欄川鎮(zhèn)政府門前，總共設(shè)置了二十二個。也就是說，從林州市到牛欄川鎮(zhèn)的總里程是二十二公里。

在康安上小學(xué)和初中的那段時光里，每逢夏季，他和同學(xué)們總要偷偷地溜到鎮(zhèn)政府（那時候還叫鄉(xiāng)鎮(zhèn)府）西南面的牛欄河里去洗澡、玩耍。那時候，牛欄河的河面上還沒有修建起一座過河的橋。不管是人還是牲畜，包括而今難得一見的解放牌大卡車，統(tǒng)統(tǒng)都要涉水過河。后來，牛欄川生產(chǎn)隊的村民們?yōu)榱诉^河種地方便，就往河水的緩沖地段放置了一塊塊大石墩，叫作過橋石。

按照交通部“農(nóng)村公路村村通”文件精神，牛欄川鎮(zhèn)政府結(jié)合林州市交通局規(guī)劃，趕在中秋節(jié)來臨之前，把鎮(zhèn)政府到康莊村一條長5公里、寬5.5米的水泥路建成通車。這條路一旦開通，不僅結(jié)束了康莊村從來沒有一輛車進入過村莊的歷史，還能給村民們走出大山出售土特產(chǎn)、村民們進城打工或者是陪孩子上學(xué)提供極大的方便。也從根本上解決了農(nóng)民看病難的大問題——能夠及時趕到縣城的大醫(yī)院去！

縣鄉(xiāng)兩級政府的干部們在如期竣工剪彩的大會上露出了滿口的白牙，笑容滿面地對著話筒給鄉(xiāng)親們說：“這下好了，咱們出門能坐上車了，咱們的扶貧工作組，再也不用像從前那樣，把大把的時間都浪費在步行趕山路上啦！”

短短幾年工夫，塞北的天更藍(lán)，山更綠，水更清了，道路也變得更加寬暢了！城鄉(xiāng)之間的往來真正實現(xiàn)了風(fēng)雨無阻。連同村里極少數(shù)“斗大的字不識一升”的耄耋老人，都會坐在窯洞里的炕頭上，通過手機和出門在外的兒孫們視頻聊天了！

康安記憶中的過橋石上面，一條寬六米、長三十多米的石拱橋連通了“林馬路”和牛欄川鎮(zhèn)政府辦公大樓外的寬展街道。

千米長廊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)大街上，雙向六車道的街道兩邊統(tǒng)一建成相對而立的店鋪，平房的門面上粘貼了清一色的白色瓷磚，看起來格外整潔。店鋪到街邊也足足有五米寬，都是由水泥方磚鋪建而成?？拷愤?，隔不遠(yuǎn)就栽種了一棵大國槐，緊挨著國槐樹豎立著一根太陽能照明電桿，電桿的上端都懸掛著一個大紅的“連心結(jié)”燈籠，象征著牛欄川人民吉祥美好、紅紅火火的新生活。

小車駛出牛欄川鎮(zhèn)的街道，向東緩慢地爬上了牛欄川村的那道慢坡。

到達(dá)山頂，黃土高坡的原野上到處呈現(xiàn)出一派金秋的豐收美景！在梯田與路畔之間，隔不遠(yuǎn)就能看見一塊塊明晃晃的不銹鋼標(biāo)識牌，上面書寫著“四妹子雜糧”五個黑體大字。這些都是由市糧貿(mào)公司與各村各戶簽訂了莊稼種植合同后插上去的。

漫山遍野的半生不熟的糜子和谷子，桿兒足足有半人高。黃綠相間的桿兒都笑彎了腰——沉甸甸的谷穗兒和糜穗兒都在低頭向勞動人民致敬哩！那場景，真能把人羨慕嫉妒死哩！看那些糜子的頭頂上，一爪爪糜穗兒仿佛一束束金色的冠簾，狀如少女額前的一抹劉海兒，卻是勞動人民用心、用情、用汗水辛勤養(yǎng)育出來的成果啊！DEE5B070-A181-4DDB-973C-F19EEBAE8E89

一些面積相對較小的邊角地畔，種植了紅小豆或者是綠豆，豆莢兒已經(jīng)采摘得所剩無幾了，枯干黃葉如同八爪魚一般匍匐在地面上。

康安干脆把小車?？吭谛滦薜乃嗦放仙?，叫妻兒下車來呼吸呼吸山野里的新鮮空氣。自己則把目光投向那一大片又一大片黃綠相間的莊稼地上。

濃墨重彩的家鄉(xiāng)大地實在是太令人炫目了，他不得不把視線轉(zhuǎn)向更加遼遠(yuǎn)而蔚藍(lán)的天地之間。

康安正接聽著一個來電，忽然聽到一陣車輪胎與水泥地面摩擦發(fā)出的聲響。一輛乳白色的皮卡車一個緊急剎車，穩(wěn)穩(wěn)地?？吭谒嗦愤叀＼囬T開啟，下來一位身著粉紅色短袖、深藍(lán)色長褲的年輕男子，長發(fā)迎風(fēng)，邊跑邊向康安招手。

康安和康林握手問候的工夫，一只毛色灰黃的野兔從路邊的草叢里竄了出來，一個騰空躍起，箭一般掠過路面，沿著山坡鉆入了半人高的谷子地，瞬間便渺無蹤影。

還沒等眾人反應(yīng)過來發(fā)生了什么事，但見一只毛色蒼黃、體型碩大的犬類動物竄將出來，也是一個“緊急剎車”——翻毛露齒地止步于水泥路邊。它的體型酷似狼狗，雙耳豎立，四條長腿矯健有力，腰身豐滿圓滾，目光狡邪犀利，露出一股令人毛骨悚然的陰森。加之大嘴里露出上下兩排白森森的牙齒，還有一條淋漓著口水的血紅色長舌，叫人望而生畏！

現(xiàn)場的空氣一下子就凝固了。

“狼，狼來了！”康安脫口而出。

只聽得“哐、哐”兩聲響，車門關(guān)閉上了。

看見人群，聽到響聲，那只夾著尾巴的野狼掉轉(zhuǎn)頭，渾身一抖，反身順著山梁跑走了。

康安看著剛剛躲進車廂里的女兒康楠問：“狼，怕不怕？”

2

包產(chǎn)到戶責(zé)任制開始實行的頭兩年，康安上小學(xué)五年級。每逢周日下午，他和村里的五六個娃娃要步行回到鄉(xiāng)中心小學(xué)。也是在剛才這個地方——廟墕梁，不同的是那次在五月份前后，山野里跑來一只瘦骨嶙峋的野狼，身后被一位揮舞著牧羊鏟的老漢追趕過來，那可是真實版的狼吃羊的故事?？蛋埠退男』锇閭冄鄢蛑袄钦槐囊惶爻麄兣軄?，小伙伴們?nèi)急谎矍暗木皼r給嚇呆了！幸好，他們每個人的手中都拿著一根拄路用的木棍?？蛋彩紫葥]舞起手中的木棍，叫大伙兒一起朝著越來越近的野狼大聲喊叫：“狼來了，狼來了！”

同學(xué)們異口同聲地大喊：“狼來了！狼來了！”

盡管聲音稚嫩了點兒，還是把那只急追急趕的野狼給怔住了——待在黃土山路邊進退兩難。進，有一群小孩在揮舞著木棍大喊大叫，顯然是無從下手;退，一個揮舞著長鐵鏟的壯年放羊漢，不依不饒地跟在屁股后面緊追不放，那可是一個敢于拼了命的主??！

骨瘦如柴、長著灰黃色皮毛的野狼為情勢所逼，或許是被嚇尿了，小康安目睹了野狼是如何把屁股蹲在地上，邊轉(zhuǎn)圈兒邊撒尿，還把尾巴弄得臟兮兮的。最終齜牙咧嘴般暴露出猙獰的面目！就在野狼蹬腿飛身的一瞬間，從廟墕梁急趕著跑下來的放羊漢準(zhǔn)確地把牧羊鏟投到了狼身上——“嘭”的一聲悶響，野狼的脊背受到了突如其來的打擊，來不及扭頭回看，更是放棄了蓄勢待發(fā)的攻擊，順著山坡落荒而逃。

常年在山野里被風(fēng)吹，被日曬，放羊漢的面容黢黑、頭發(fā)雜亂，哪里還能分辨出他的實際年齡來？！但是，出手一擲就能準(zhǔn)確地用牧羊鏟擊中野狼的脊背，那勁道說明了他的身手相當(dāng)敏捷、年紀(jì)并不算太老——事實上只有40歲上下。

他風(fēng)急火燎般跑到孩子們的跟前，并不著急去撿那一把橫躺在黃土道路上的牧羊鏟，而是大口大口地喘著氣問孩子們：“你們都是康莊的念書娃娃吧？”

還沒等孩子們異口同聲地回答“是”，他又脫口而出：“快嚇?biāo)廊肆ǎ缴駹數(shù)墓芬哺遗艹鰜淼満ρ蛲拮恿ǎU忽兒還傷到了你們！”

小康安辨認(rèn)出了他。在村里的白事務(wù)上，爺爺輩的大人們都管他叫老女婿。論輩分，小康安還得叫一聲穿著黑色破爛衣裳的放羊漢“老姑父”哩！

老姑父彎腰撿起地上的牧羊鏟，轉(zhuǎn)身踉踉蹌蹌地向著來時路往回跑。沒幾步，他又扭過頭來對著孩子們喊：“趕緊念書走吧！放心地走！沒事啦！狼不敢再來了，我還要攔羊去哩！”

3

聽父親給小康安講，農(nóng)田基本建設(shè)大會戰(zhàn)那陣子，一場聲勢浩大的打狼行動在秦晉大地上轟轟烈烈地展開了?？h里給各公社派下來任務(wù)，成立了專門的“打狼隊”，都是由部隊上退伍下來的復(fù)員軍人派到各村去帶領(lǐng)基干民兵，真槍實彈地翻山越嶺、鉆渠進溝，搜捕每一只野狼。很快，黃土高原上再也沒有一只野狼在山野和村莊的附近出沒過——全被打狼隊趕盡殺絕了。

小時候，康安和小伙伴們干了屁大點兒“壞事”，村里的大人就會惡毒地罵他們：“狼都不吃的孩兒！”他們就從大人的嘴里頭聽出了狼的可怕與兇險，潛移默化地就對狼這種畜生產(chǎn)生出敬畏心里。只是他們還從未見過狼到底長得一個什么樣子！

小孩子天生得一副好奇心。小康安吃過晚飯就跑到四爺爺?shù)募依?，含混不清地追問，狼究竟長得一個什么樣子？真的會吃人嗎？

四爺爺雙腿盤坐在鋪了白色羊毛氈子的土炕上，手里捏一根長長的煙鍋桿兒，把煙鍋頭對準(zhǔn)昏暗的煤油燈，在火苗上“吧嗒、吧嗒”地吸溜兩口，嗆人的旱煙味頓時就會彌漫了整個土窯洞。四爺爺換手拿捏煙鍋桿兒，順勢抬起那只青筋暴露、黑瘦如柴的手臂，抓拿幾下稀疏毛發(fā)的頭皮，笑瞇瞇地張開失去三分之二黃牙的大豁口，給幾個鄰居家的小孩子們講述起一則發(fā)生在民國末年的狼吃人的故事來。

四爺爺外婆的村子里，有一個外號叫“狼不吃”的人，幼兒時期曾被母親帶到山西那邊去“坐娘家”。渡過黃河返回塞北這天恰巧是天擦黑時分，母子倆借著月光步行來到牛欄川村與康莊村之間的廟墕山梁上。

起早貪黑地行走了一整天，饑餓與困頓，累得母子倆實在是支撐不住了，母親就帶著小孩朝著附近的一座破廟走去。

蜷縮在斷壁殘垣的破廟墻腳下，母子倆不知不覺地就睡著了。半夜時分，迷迷糊糊中的母親聽見一聲撕心裂肺的哭喊，打破了空曠寂靜的山野。原來是一只同樣餓極了的野狼途經(jīng)破廟，聞到了一股生人的氣息，放慢了腳步，警惕地抵近破廟外。DEE5B070-A181-4DDB-973C-F19EEBAE8E89

起先，餓狼匍匐到一堆破磚前，側(cè)耳偵聽;緊接著又前進了幾步，一雙發(fā)光發(fā)綠的眼睛捕捉到了蜷縮在神殿墻腳下熟睡中的母子倆。

均勻的呼吸聲告訴給了那只成年的餓狼：這是一對睡熟中的人類，其中還有一個小孩兒。于是，餓狼放心地直起腰來，瞅準(zhǔn)了小孩的脖子，一個屈腿后蹬、蓄勢前撲，如同一支離弦的箭般射了過去……

由于餓狼渾身乏力，失去了捕獵的準(zhǔn)頭，一口下去，咬在了小孩的腮幫子上，臉皮頓時被撕開了一大塊兒。

凄厲的哭喊聲驚醒了黃粱美夢中的母親，她本能地伸出手一把揪住了兒子的小腿，但是，小臉上已是一片血肉模糊。

母親一把撕掉自己的破衣衫，再撕成兩塊長條，揪出懷中的白羊肚子巾，按在兒子的臉蛋蛋上，將傷口緊緊地包扎起來。

心有余悸、于心不甘的野狼一邊退步，一邊回頭觀望。一塊吃到嘴邊的小鮮肉卻意外地飛走了——雨點般的磚石連帶著決絕般的怒吼——氣勢洶洶地砸向野狼！

4

改革開放初年的農(nóng)歷三月十五，上了小學(xué)的康安跟著父親到鄰村洪海寺去趕廟會看晉劇，偶然遇見與爺爺年紀(jì)相仿的那個外號叫“狼不吃”的老人。他的右嘴角到耳根處，留下來一個十分明顯的陳舊性豁口，幾顆潔白的牙齒外露著，模樣十分恐怖。

康安摁了摁方向盤上的喇叭按鈕，讓皮卡車先行，兩輛車一前一后地駛向了康莊村。

回到村口，康安遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一瘸一拐的康輝叔正向一群站在公路邊上的人們遞紙煙。想必是縣上和鎮(zhèn)里的扶貧干部又進村里幫扶來了。

康安把車?？吭诳递x叔的農(nóng)用三輪車跟前，下了車。

看見在市里上班的侄子也回村了，康輝忙從他的上衣口袋里掏出一盒剛拆封的紅云煙，一手捏在煙盒的中間，一手用大拇指壓住了中指的指甲蓋，熟練地從煙盒的底部彈擊了兩下，香煙的過濾嘴就從煙盒里露出大半截來。

康安擺手示意自己不吸煙?？粗矍氨茸约哼€小五六歲的康輝——一個比自己大了一個輩分的戶下叔叔，如今已是村里最大的養(yǎng)羊大戶，一段塵封了三十年的往事，再次打開了康安的記憶閘門。

康輝叔的父親康明爺爺在30多歲的時候也趕著一群白山羊進山里放牧，等到歇晌午的時候，他把羊群趕進了荒石溝的巖石下面休息，自己則在溪流邊上用幾塊石頭壘起了一個簡易的爐灶，準(zhǔn)備生火，擠羊奶，煮小米粥。

羊群安靜地伏臥在大石巖下面，“噌、噌、噌”地反芻哩。康明爺爺提起一條大麻袋，扛起一把大镢頭到崖畔上去砍燒火用的蒿柴去了。

康明爺爺看見一個山洞，洞口的上方長著一棵山榆樹，有幾根樹枝早就旱死了，他決定爬到樹上去把樹枝一一砍下來。這比燒蒿柴要好多了。

說干就干?？得鳡敔敺畔麓舐榇扬泐^把插進腰間，往緊勒了勒腰繩，三下五除二就爬上樹，舉起那把鋒利的镢頭朝著干樹枝砍上去。

巨大的砍伐聲和樹枝跌落到洞口的響聲，驚動了幾只趴在山洞口玩耍的小狼崽。一陣“吱吱”聲亂叫，一只嚇昏了頭腦的小狼崽失去了方向感，慌不擇路，竟然向洞口外跑了出來。

康明爺爺見狀先是心里一驚，緊接著就變成了滿心的歡喜！他趕緊從山榆樹上跳下來，一手握緊镢頭，一手提著大麻布袋，向著那只跑出洞外的小狼崽追過去。用“追”字來形容康明爺爺?shù)牟椒?，這個高大粗壯的典型塞北漢子，未免也太夸張點兒了——那只是一只出生還未滿月的小狼崽呀！也就是比康明的巴掌稍大了一點兒罷了。它還能跑多快，跑多遠(yuǎn)？！

洞里洞外的三只小狼崽很快就被康明爺爺全給捕獲了，并且都裝進了大麻袋里。

天黑時分，趕著羊群回到家中。康明不露聲色地在自家的豬圈旁蓋起了一個小狼窩，往里面放了一些舊糜草，為小狼崽鋪墊在身下。

每天早晚，他要給它們喝羊奶，喂玉米面糊糊。其余的時間里就用一塊大石板蓋住了小狼窩的洞口，并用一塊大石頭將其頂住。三只小狼崽在里面過著暗無天日的全封閉生活。

每到半夜三更，康莊村的對面山梁上總有狼嚎的聲音傳進村莊里，而且凄厲無比。

村民們就開始紛紛議論了起來：

聽見了嗎？半夜里有狼嚎的聲音。

可不嘛，那叫聲怪嚇人的！

怎么會有狼呢？

不是早就給槍打完了嗎？

狼怎還敢進村里來呢？

怪了，怪了，真是奇了怪啦！

不對，咱們村最近要出大事啦！

是哩，可得小心著哩。

特別是你們幾家養(yǎng)羊大戶，可要格外小心哩！

人們?nèi)齼蓛傻鼐奂诖孱^的鹼畔上諞閑話，一種緊張而神秘的氛圍震懾著每一位村民的心靈，緊接著就在整個村莊里彌漫開來，壓得人喘不過氣來。

家家戶戶、大人小孩，全都知道村里來狼了。他們?nèi)巳俗晕?，惶惶不可終日。

黃昏羊歸時分，隔三岔五就會有一只出坡的山羊莫名其妙地消失了。有人猜疑是放羊時掉進山水洞里了，也有人猜疑是被有過節(jié)的人給偷吃掉了，還有人猜疑是被夜夜嚎叫的狼給叼走吃掉了。眾說紛紜。

延續(xù)了一個月，村民們不只是在半夜里聽到此起彼伏的大狼與小狼相互嚎叫的呼應(yīng)聲，就是在大白天也能聽到從康明家的院子里傳出小狗一樣的吼叫聲。

還是康明家的給妯娌們透露了一個秘密——他們家康明出坡放羊時逮回來一窩狼崽，總共三只，現(xiàn)在都快長成半大狼子了。

隨著狼崽越長越大，村里羊子的丟失數(shù)目也從原來隔三岔五丟失一只，發(fā)展到今天的不是東家丟失一只就是西家丟失一只的糟糕狀況。而唯獨康明家的羊子從未丟失過一只。

所有村民就對康明家里有意見了，而且越來越大。

上了年紀(jì)的老人明里暗里指桑罵槐：“山神爺?shù)墓芬哺彝依镳B(yǎng)？就不怕遭報應(yīng)！”

年輕人則嚷著要用小狼崽來引誘大狼下山進村，設(shè)下陷阱一舉連大狼也消滅掉。

還有一些不堪世事的娃娃們，則是吵著鬧著要爹媽領(lǐng)著去康明家看狼崽子哩。DEE5B070-A181-4DDB-973C-F19EEBAE8E89

迫于輿論壓力，康明把一只體型最小的狼兒子抱到村對面的山梁上放跑了。從那天起，村里再也沒有在半夜里聽到過狼嚎的聲音。轉(zhuǎn)而變成了康明家的羊圈里，隔三岔五就會在半夜里被狼鉆進圈里去，咬死一只大山羊。

康明的婆姨也開始怪怨起康明來了：“把你大掏回來作甚哩？又不能賣錢，隔三岔五還得倒貼一只大山羊。我看你的頭是被驢給踢傷了！不懂人事！不干好事！”

受了“高人”的指點，沒過兩三天，康明就托人把剩下的那兩只小狼崽賣掉了——包頭動物園的工作人員專門來到康明家里，以每只狼崽200元錢，共計400元整，給收購走了。

但是，康明的兒子康輝自從賣掉那兩只小狼崽后就隔三岔五地感冒發(fā)燒。康明到山神廟上去求神拜佛、燒香磕頭，都不頂用。只好把洪海寺醫(yī)療隊的赤腳醫(yī)生王大青請到了家里來，給兒子康輝打了幾針“慶大霉素”，病情才有所好轉(zhuǎn)。

但是，兒子康輝卻因為打針扎傷了坐骨神經(jīng)，落下了左腿終身殘疾的遺憾！

5

和康輝一般大小的年輕人，為了子女能夠更充分地享受城市教育的良好條件，都舉家搬進城市里，邊打工邊陪讀。村里只留下一些為數(shù)不多的留守老人。

康輝算是個特例。他不是不想進城去打工——聽那些過年回家來的同齡人說，婆姨漢兩個人給工地上當(dāng)短工，一年下來，至少也能掙它個五六萬塊錢。還不誤莊稼地里的農(nóng)活?？递x自個兒心里明白，他的腿有殘疾，使不上勁兒，人家工地上的老板不是不想要他，而是嫌他干不出活兒，更怕惹麻煩哩！

無奈之下，康輝把婆姨打發(fā)到縣城陪兒女讀書去了。給他們娘仨在學(xué)校附近花兩萬塊錢租了一套里外兩間的小平房，里邊的一間小一些，用作洗漱間和衛(wèi)生間，外面的一間大一點，有床、有灶、有寫字臺，可供老婆做飯、兒女寫字和睡覺使用。

康輝本人則是留在老家康莊村繼續(xù)養(yǎng)羊、種莊稼，一年下來，毛收入也能撈個七八萬塊錢。

放羊人沒有個天陰雨濕，也不分時分八節(jié)，天天都有營生干。羊圈里的幾十張嘴都在等著吃草、喝水，都要填飽肚子哩么！否則，群羊“咩咩”亂叫，在乞討、在提要求，也是在向康明示威、宣戰(zhàn)、泄私憤，真能煩死人哩！

隔一天，康輝就得打開羊圈門，開上他的小三輪，把羊群驅(qū)趕到?jīng)]有林木的山道上跑一圈。一來是為了鍛煉羊子的體質(zhì)，二來也是為了讓羊群吃一口野草，以提高羊肉的品質(zhì)。

有時候，康輝坐靠在三輪車上，任由羊群徜徉。羊群過處，一顆顆黑珍珠似的羊糞蛋蛋就會遺落在潔凈的水泥路面上。

有時候，羊群在山坡上覓食，那些被驚嚇的野山雞就會咋咋呼呼地吼著，叫著，扇打著翅膀從這山飛向了那山頭，空留下一串串尖銳刺耳、久久徘徊的聲響。

有時候，野狐貍也會從草叢里突然竄出來，站立在山頭上，對著那條彎彎曲曲的水泥路短促地叫喚兩聲。那是它吃飽了山林里的野兔子，或者是野山雞，向同伴發(fā)出了回家的呼喚。

傍晚時分，康安來到康輝家的羊棚外轉(zhuǎn)悠，碰巧康輝獨自一人給羊槽里添青草?？匆娍蛋瞾砹耍递x趕緊放下手頭上的營生，邀請康安走進他家的果園里，摘瓜果給他吃。

叔侄二人就近坐在葡萄架下，邊吃邊聊。

前不久，康輝開著他的小三輪，到沙界峁的自留地里往回拉砍下的一捆捆苜蓿草，發(fā)現(xiàn)了一組新鮮的狼爪印。

裝滿了三輪車，康輝并不著急往回趕，而是習(xí)慣性地從他的左上衣口袋里掏出一包紅云煙，剛想伸手從褲兜里掏打火機，突然回想起縣林業(yè)局的干部到他家走訪時說過：“山里草木干枯，切忌在草地和林地里點火抽煙，小心山林著火收拉不??！”

他忍住了煙癮，又把那剩下的半盒紅云煙乖乖地裝進了上衣左側(cè)的口袋里，扣住了。

當(dāng)他準(zhǔn)備一腳踹著小三輪的發(fā)電機時，不由自主地失笑起來。這輛小三輪的儀表盤左側(cè)安裝了一個點火插孔，只要鑰匙一旋轉(zhuǎn)，電子點火裝置就會自動開啟。

他抬頭環(huán)視了一眼，發(fā)現(xiàn)地畔上有兩只大灰狼，正帶領(lǐng)著幾只小狼崽追趕一只灰白相間的野兔子，眼瞅著就要朝他跑過來了。

康輝一手緊握離合器，一手扭動電子點火器，一腳掛上檔，右手把油門扭到了頭，小三輪“叭叭叭”震天價響！一溜煙朝著寬闊平坦的水泥道路奔去。

媽呀，狼來了！

武俊祥，陜西省作家協(xié)會會員、西北大學(xué)作家班學(xué)員。作品散見《文學(xué)陜軍》《延安文學(xué)》《國土資源報》《文化藝術(shù)報》等，著有散文集《回望陜北》。DEE5B070-A181-4DDB-973C-F19EEBAE8E89