耳中的城市（外一篇）

1

清晨父親還是走了，他去遙遠(yuǎn)的甘肅給人守金場，等到春天到來，土層解凍，他們就可以開挖金子。父親捎來了話，讓我和哥哥給田里拉好糞，求人把地種了。

馬車被父親趕到了金場，家里只剩下一頭毛驢，瘦毛驢也欺負(fù)我倆，一看到我倆，不肯拉車，飼料加棍棒才讓它肯勉勉強(qiáng)強(qiáng)地拉上了車。

這些日子，我和哥哥得把家門口高高的牛糞堆運(yùn)到地里去。雖然春天已到高原，可經(jīng)過一個(gè)冬天的積累，寒冷已深深鎖住牛糞堆，我倆高高揮起的十字鎬只能從糞堆上刮下來一點(diǎn)點(diǎn)表皮。

我的手心起了泡，腳掌心跟著疼了起來，我厭惡拉糞，我逃避拉糞。

從早上到晚上，我不停地看天空，飄來的一兩朵云彩都會(huì)讓我欣喜若狂，我盼望著下春雪，下一場厚厚的大雪，把牛糞堆蓋得嚴(yán)嚴(yán)的，把大地蓋得嚴(yán)嚴(yán)的，這樣我們就可以躲避幾天，可以提著小火爐出去玩。

用破鐵茶杯做小火爐，過程很簡單，在鐵茶杯半腰上畫一條橫線，用鐵釘沿著橫線鉆一圈眼，把鐵絲小心地穿過這些眼，做成密密的網(wǎng)，再在網(wǎng)下面鉆一個(gè)取灰口，再用鐵絲給小火爐做一個(gè)長把手，冬天的小火爐就做成了。

小火爐的燃料很好找，我們這里滿地都是羊糞蛋、牛糞，隨便放幾塊干糞，塞把黃草，引燃，拼上吃奶的力氣把小火爐掄圓了揮幾圈，在嗚嗚聲中，風(fēng)就傻乎乎地鉆進(jìn)小火爐，把小火爐里的火吹得旺旺的。

可我再怎么看天，那些云彩也不愿停下匆匆的腳步，有些云彩看到我故意放慢腳步，可是我一抬頭，它們跑得無影無蹤了，我怎么盼都盼不到春雪到來。

我只得乖乖跟著哥哥去拉糞，哥哥力氣大，他用十字鎬使勁刨，十字鎬在牛糞堆上發(fā)出實(shí)實(shí)在在的聲音，一上午時(shí)間他能刨出一大堆來，我倆再往驢車上裝。

其實(shí)往地里拉糞是最無聊的事，我家的地都在山上，上地的路都是上坡，拉了糞不能坐，遇到陡坡，還得在驢車后面使勁推，推得我們渾身是汗。

蓮的母親也常叫蓮幫我們，蓮的父親和我父親一塊去了金場，那天早晨父親走時(shí)，給我倆反復(fù)交代事情，就是幫蓮家勞動(dòng)的事，我倆遵守諾言，經(jīng)常幫蓮家拉點(diǎn)牛糞什么的。

蓮的母親過意不去，我們干活時(shí)，就讓蓮過來，蓮力氣小，我們只讓她在旁邊看著，跟我們說說話，而她卻不愿站著，總是拿把鐵锨在旁邊幫我們。

我家的田地在高高的山坡上，從家到田地，毛驢要休息上好幾次，我們還得拼命推車，每當(dāng)我使勁推驢車時(shí)，我就想著怎樣逃脫這個(gè)苦差事?？墒遣还苣阍敢膺€是不愿意，那高高的糞堆就在那兒，我是沒有任何選擇的。

2

驢車走到上坡路時(shí)，哥哥總喜歡唱這首花兒：

大雪下給了整三天，

雪花兒飄給了九天。

哭下的眼淚拿桶擔(dān)，

尕驢兒馱給了九天。

說實(shí)話，我是聽不懂花兒，可是哥哥不知從哪兒學(xué)會(huì)的，歌詞里面有眼淚的字眼，哥哥那高亢的花兒調(diào)令把這首花兒唱得歡天喜地，一輛驢車，一座大土山，一條斜土路，一個(gè)昏黃的太陽，這情景經(jīng)常在我夢中出現(xiàn)。

眼前是無窮無盡的土山，那綿延的土山能把一個(gè)孩子的眼睛遮擋干凈，我和蓮跟在驢車后，突然哥哥停了下來，使勁拽停驢車，我和蓮緊張地看著哥哥，這兒沒有冰，路也很平，哥哥干嗎要停下呢？

哥哥一臉激動(dòng)，大聲地說：“聽！你們聽！”

我努力地豎起耳朵，可是我耳邊只有風(fēng)聲，那挾帶著黃沙的黃風(fēng)打在不同的東西上，發(fā)出不同的聲音，打在柳條上發(fā)出哨子樣尖細(xì)的聲音，打在耳朵上是呼呼的風(fēng)箱聲，打在碎紙片上是嘩啦啦的流水聲，打在人家玻璃上是沙沙的磨刀聲。

蓮憋住了氣聽，她和我一樣，只聽到風(fēng)聲，風(fēng)聲里還夾雜著一兩聲野狗的叫聲。

我說：“什么都聽不見！”蓮也搖了搖頭。

哥哥說：“兩個(gè)笨蛋！再聽，仔細(xì)點(diǎn)，用心聽，是不是有汽車?yán)嚷?！?/p>

蓮聽了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭，蓮在城里有一個(gè)親戚，她去過城里，她給我講過城市，說各種各樣的汽車有各種各樣的喇

叭聲。

看著蓮的臉，我靜下心來，可是耳邊的風(fēng)聲卻不停地給我說悄悄話，終于有那么一刻，我聽到了一聲汽車?yán)?，但隨后又聽不見了。

哥哥癡迷地聽著，帶著黃沙的風(fēng)一點(diǎn)也沒有改變哥哥的表情，他一臉欣喜，大聲喊道：“聽，那是汽車?yán)?！知道不，在這些群山的后面有一座城市，那里有汽車，有餅干，還有鋪磚的地面。賽爾東，好好學(xué)，考出去，考到那個(gè)城市里去！”

有餅干，當(dāng)然好，可是我怎么也聽不到喇叭聲，可蓮的反應(yīng)卻是淡淡的，我知道，她見過城市，也就不以為奇了。

哥哥的花兒調(diào)高了起來，連驢也跟著哥哥吼了幾聲，我說：“你唱得真好聽，驢都跟著你叫了！”

哥哥咧著嘴笑了笑，卻沒聽出我的譏諷，唱得更高興了，惹得我和蓮哈哈大笑。

哥哥喜歡書，拉糞時(shí)都帶著一本書，念呀念的，自然哥哥的成績總是在班里

第一。

3

家里的碧桃花終于飄落，我家的地也在叔叔們的幫忙下種完了，天空里，村莊里，家里，鼻子里，甚至腦門兒里都飄著一股濕潤的味道，那就是大地開耕后散發(fā)的香味，經(jīng)過一個(gè)冬天，大地終于醒了，它伸了第一個(gè)懶腰，驚醒了它所孕育的一切，它們以各種各樣的形態(tài)展示著它們的生存。

我們?nèi)朔艑W(xué)回家，來不及喝茶，提著風(fēng)箏往村頭跑，迎面的風(fēng)呼呼向我們打來，打得蓮的頭發(fā)散在風(fēng)中，打得風(fēng)箏的尾巴啦啦直響，但我們心里是歡喜的，風(fēng)越大越好，這樣的我們的瓦片風(fēng)箏能高高地升上天空。

我迎著風(fēng)雙手平舉風(fēng)箏，哥哥在那頭握著線軸，拉著線，蓮跟在哥哥身后，哥哥把風(fēng)箏平穩(wěn)地放到空中，轉(zhuǎn)身把線軸交給蓮，蓮緊握著線，仰著頭看著天上的

風(fēng)箏。

其實(shí)比起現(xiàn)在街頭賣的風(fēng)箏，我們做的風(fēng)箏并不好看，因?yàn)檎业乃芰喜桓蓛?，從下面看上去，像是一攤孩子撒的尿，再?jīng)過天長日久的烤曬，那尿漬深深地滲進(jìn)了塑料里，我和哥哥拼命地洗了好多次，但也未能洗干凈。

風(fēng)箏長長的尾巴在空中悠閑地輕輕舞動(dòng)，一會(huì)兒左，一會(huì)兒右，地面上密密麻麻的人都仰頭看著天空，我們的風(fēng)箏飛得最高。

突然，我們的風(fēng)箏線斷了，蓮緊張地用線軸收線，拼命地舉著斷了的線跟著跑，似乎跟著跑，那風(fēng)箏就能飛回來，我和哥哥也跟著風(fēng)箏往前跑，風(fēng)一陣緊似一陣，我們眼睜睜地看著我們的風(fēng)箏在空中飛得越來越高，越來越遠(yuǎn)。

蓮一臉哭相，她不敢看我們，好像這線就是她弄斷的，我和哥哥緊勸慢勸，但她還是哭了。

我們?nèi)齻€(gè)人坐在風(fēng)中，任空曠的風(fēng)呼呼地掠過我們的耳邊，蓮的哭聲在風(fēng)中長一聲短一聲，我們的眼窩灌滿眼淚，以致后來有人對我們?nèi)嗽陲L(fēng)中哭泣的情景記憶猶新，多少年過去了有人還在說這事。

哥哥說要給蓮做一個(gè)最好的風(fēng)箏，我說我給蓮搓一根最結(jié)實(shí)的麻繩，蓮的臉色才緩和下來。

都說盲人看不見心靜，可母親這兩天坐立不安，燉奶茶要么忘了鹽，要么忘了茶，她痛苦緊閉的雙眼總喜歡看窗外，似乎在冥冥之中看到了些什么。

這天我們正上《小馬過河》這一課，正當(dāng)小馬在河邊猶豫不決的時(shí)候，隔壁馬哥正在教室門口朝我招手，老師出去后進(jìn)了教室，讓我們?nèi)耸帐皶丶摇?/p>

我們不知道發(fā)生了什么，我和哥哥拉著蓮，一路小跑，跑到家門口，只見我們兩家門口圍了許多人，大家亂成一團(tuán)，蓮母親的哭聲撕天扯地向我們撲來，中間還夾雜著我母親一兩聲哭泣。

有人接過了我們的書包，還有人把蓮拉到一邊，愛憐地摸著她的頭。

事情很快就清楚了，我終于知道兩天前的風(fēng)箏線斷得真不是什么好兆頭。

甘肅淘金場里的凍土消融了，淘金人往地下鉆洞淘金，深深的洞里架著長長的梯子，初春的余寒給長長的梯子蒙了一層薄薄的冰，我父親和蓮的父親踩著梯子往下走，走到半腰梯子斷了，兩人掉進(jìn)深深的洞里，等人們把他們拉上來時(shí)，蓮的父親無常了，我父親摔斷了脊椎，大腿上沒有感覺，使勁掐都沒用。

那天全村人都給蓮的父親送葬，老人們在寺里擠了一院子，蓮的父親早早地洗了大凈，用白布裹了停放在擔(dān)架上，那擔(dān)架放在寺臺(tái)子上，蓮頭上包了一塊紅紗巾，坐在擔(dān)架旁邊，她不停地揭開芷布，又小心地蓋上，似乎她的父親隨時(shí)會(huì)醒過來，看著蓮孤單的身軀，我和哥哥也坐在擔(dān)架旁邊。

我們這里的習(xí)慣是抬亡人到墳?zāi)沟乃俣仍娇煸胶?，大家都認(rèn)為亡人奔土如奔金。

要是平常，只要有亡人，我們小孩們非常高興，因?yàn)樵趬炆衔覀冞€能拿到從來沒有見過的水果糖，吃完水果糖，那些五色斑斕的糖果紙被我們小心地夾在書中。一有機(jī)會(huì)大家拿出來比，看誰的多，誰的漂亮，最后往往免不了一場爭吵。

可今天我高興不起來，我、哥哥、蓮被人群裹挾著，跟在擔(dān)架后匆匆往前走，我們眼前只有人們匆匆趕路的腿。

那些小伙伴們都坐在墳前等待著大人的舍散，看著孩子們無序的坐法，我和哥哥覺得有義務(wù)讓他們排得整整齊齊的，還是有兩個(gè)人不聽話，為座次吵了起來，我怒火中燒，撲到他們跟前，揚(yáng)起拳頭，想教訓(xùn)他們，因?yàn)榻裉焐彽母赣H去世了，我為他們的爭吵感到羞恥，可是我的拳頭被人拉住了，我一轉(zhuǎn)身，是滿臉眼淚的蓮。

那兩個(gè)小孩再也不吵了，安靜地坐

下來。

初春的寒風(fēng)吹拂著墳園里的黃草，偌大的墳園安靜下來，只聽得見阿訇的誦經(jīng)聲，蓮父親的擔(dān)架淹沒在野草中，我們大家都淹沒在野草中，風(fēng)在野草尖上來回奔跑著。

這一個(gè)月，我們兩家都在沉默中承受著，大家小心翼翼地，仿佛誰的一個(gè)不經(jīng)意的嘆息會(huì)吹散整個(gè)家，一滴無聲無息的眼淚淹沒全家。

亡人走遠(yuǎn)了，可是活人就得受著，在炕上躺了一段時(shí)間，父親開始煩躁起來，母親總是不停地勸父親。母親摸著父親沒有知覺的腿，空洞的眼睛里頓時(shí)溢滿眼淚，父親看著母親的樣子，便用手一下一下地掐起大腿來，父親說這樣就能掐活神經(jīng)，其實(shí)是父親盼望著一點(diǎn)疼痛的感覺，可疼痛離他越來越遠(yuǎn)，他的大腿上青一塊紫一塊的，我和哥哥嚇得臉色都變了。

開學(xué)了，我們?nèi)齻€(gè)不想上學(xué)了，但父親總是轟我們?nèi)ド蠈W(xué)。

我和哥哥還是去了學(xué)校，第一天蓮的座位空空的，第二天蓮的座位還是空空的，看著空空落落的座位，我的心也空空落落的，只覺得上學(xué)的樂趣全被這兩天的事偷得干干凈凈，我再也回不到快樂的從前了。

周末對我們而言無所謂了。

蓮的座位還是空空的，放學(xué)之后，哥哥叫上蓮，我跟在后面，我們?nèi)ヅ郎剑覀冄刂狡律系哪菞l斜土路往上走，轉(zhuǎn)眼之間，斜土路下的村莊變了顏色，那立在村中央的籃球架孤獨(dú)地立在麥場上，仿佛一夜間被人抽去了神經(jīng)，似乎只要輕輕一推，或是籃球一拍，就會(huì)叮零咣啷地散落在地上。

哥哥唱起了花兒，這次沒有歌詞，他用哎字起了頭。

整首花兒只有一個(gè)哎字，這個(gè)哎字回環(huán)往復(fù)，一會(huì)兒高到天上，吼到高處時(shí)哥哥的聲音像在刀尖上，他的肺似乎要破裂在這高音上，一會(huì)兒又低到水面，那蒼涼的歌聲深埋在他的胸腔里。

平時(shí)大人們不讓唱的花兒，此時(shí)卻讓三個(gè)孩子活過了好幾世。

想著父親，想著蓮的經(jīng)歷，我明白，我們的好日子不會(huì)再來了，我開始哭泣逝去的美好日子，哥哥和蓮也都已淚流滿面。

哥哥站了起來，他從口袋里拿出一塊臟兮兮的手帕，擦掉了我倆的眼淚。

哥哥指著遠(yuǎn)山說：“聽，有沒有汽車聲！”

看著我倆沒有聲音，只是呆呆地望著遠(yuǎn)方，哥哥生氣了。

我從來沒見到哥哥發(fā)這么大的火，他走過來，使勁搖著我的肩膀，把我的頭搖來晃去，我的頭就像秋天的蘋果快要搖下來了，我盼望著哥哥把我的頭搖下來，這樣我什么都看不見，什么都聽不見，什么都不知道，多么自在的一種狀態(tài)呀！

哥哥指著遠(yuǎn)方的山：“聽，你好好聽，今天你聽不到汽車的聲音，你就不是我的弟弟！”淚水彌漫在哥哥的臉上，我從來沒見過哥哥如此悲傷。

我用心聽起來，果然能聽到一兩聲汽車的喇叭聲。

我說：“我聽見了！”

哥哥說：“你替我去看遠(yuǎn)方的汽車，這是我和你的約定，也是和蓮的約定！”

遠(yuǎn)處的山逶迤在綿綿不絕的夜色里，只留下一層又一層淡淡的痕跡，天似乎就在我們的哭聲里一下子黑了。

4

當(dāng)哥哥把決定告訴給父親，父親氣得拍著自己沒有知覺的大腿，那響亮的聲音震得我們心兒發(fā)顫，父親眼睛通紅，他看到他的未來又多了一層黑暗，他想借著拍打聲改變哥哥的決定，看到哥哥決絕的神色，父親掙扎著爬起來，來打哥哥，可是哥哥依然站在炕沿邊。

啪！一個(gè)響亮的耳光在房子里回旋

往復(fù)。

長這么大，父親還從沒有打過我們！

哥哥依然站在父親前面：“阿達(dá)（父親），你腿腳不利索，阿媽（母親）眼睛看不見，我就不上學(xué)了，我照顧這個(gè)家，讓弟弟上學(xué)，將來好好讀書，讀到城里去，把你們接到城里去！我也可以照顧蓮的家。”

父親的頭吧嗒一聲無力地垂下來，他脖子上的骨節(jié)似乎一個(gè)接一個(gè)地掉落，我聽到了那些骨節(jié)掉在地上發(fā)鈍的聲音，砸得我眼淚橫流。母親摸著哥哥的頭，長長地嘆息著，我說：“哥哥的成績比我好，讓哥哥上學(xué)，我留在家里！”

哥哥說：“你忘了我倆的約定嗎？”

我沒有出聲。

第二天哥哥醒得很早，我聽見他吧嗒吧嗒地去了草房，又聽見他在廚房里忙活，一會(huì)兒又去了牛圈，哥哥給牛拌料，這活平常也是哥哥的，可是今天我覺得一切都那么清晰，那么與眾不同，母親摸索著爐子上的茶壺，摸了半天卻摸不到，父親的大腿又紅了。

我沖出房門去幫哥哥，哥哥躲閃著不讓我?guī)?，大聲地讓我?zhǔn)備書包去上學(xué)。哥哥忙完家里的事，又去蓮家里幫忙，蓮的家不遠(yuǎn)，往東走十幾步就能看見她家的大門。

蓮在城里有親戚，所以她家的大門也與其他人家不一樣，有個(gè)像模像樣的木頭門，別人家里不過是在土墻上挖一個(gè)半圓形的洞，再隨便用柳樹枝編一個(gè)籬笆當(dāng)作門，這樣誰家院子里發(fā)生了什么事，從外面就能看得清清楚楚。

蓮父親去世后，蓮的母親病了，蓮到我家時(shí)她還沒有吃早飯，母親燉好了奶茶，香噴噴的奶茶味道在屋子里彌漫開來。

我和蓮低著頭，快快地吃了半塊饃，背上書包，臨出門我又不由自主地喊哥哥一塊走，可是哥哥躲起來了。他死活不吭聲，我知道他這會(huì)躲在草房里，用草塞住他的嘴，哥哥不想看到我們?nèi)ド蠈W(xué)的樣子，也不想讓我們看到他不能去學(xué)校的痛苦，從草房里看著我和蓮背著書包遠(yuǎn)去的背影。

5

說實(shí)話，秋天是我最喜歡的季節(jié)也是我最害怕的季節(jié)。

一到秋天，大地脫去它的盛裝，田地一下變得空曠起來，你可以在這空曠的田地里撒開腿跑，跑得上氣不接下氣，可是你再怎么跑永遠(yuǎn)也跑不出這層層的山。我和哥哥總會(huì)在秋天的山上，望著遠(yuǎn)方，想著遙遠(yuǎn)的城市。

秋天也是我害怕的季節(jié)，父親癱瘓?jiān)诳?，母親失明，田里的麥子就是我和哥哥的，好在還有堂姐，還有我的親戚們，他們在收割完自家的田后，總是悄悄鉆進(jìn)我家的地，幫我們收田。

這一年的秋天還是在齋月中來到了。

而我家的麥子熟了，等著哥哥一個(gè)人收割。

九月的太陽毒辣辣地曬著大地，大地一個(gè)勁地往上冒熱氣，有些地方光禿禿的，少了植物的遮擋，溫度便一點(diǎn)一點(diǎn)地升起來，原本有點(diǎn)潮濕的泥土?xí)窀闪耍瑫窳蚜?，翻卷起來像刀子樣揚(yáng)著它的利刃。封齋的人們在麥田里一次次直起身子，望著烈日，舔著干巴巴的嘴唇，在風(fēng)中稍稍吹吹涼風(fēng)，擦擦汗，又彎下腰揮著鐮刀收割麥子。

哥哥的身影淹沒在麥浪里，他瘦弱的身子在麥浪里一起一伏，他拔一把麥子，在腳上使勁摔打，麥稈上的泥土四散開來。哥哥隨手一擰就打了個(gè)漂亮的麥系子。鐮刀在風(fēng)中刷刷地響著，哥哥手中的麥子整整齊齊地碼在麥系子上，踩住麥捆，抓緊麥系子，一拽一擰，一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的麥捆子在哥哥身下出現(xiàn)。

哥哥想把麥捆子立起來，可是他瘦弱的身體卻無法讓麥捆子穩(wěn)穩(wěn)地立在地上，我過去幫他才勉強(qiáng)讓麥捆子直立在地里。

突然我家的麥地邊有人驚叫了一聲，我直直看過去，發(fā)現(xiàn)母親提著饃饃提著暖瓶摔倒在地邊上。我飛一樣地跑過去，原來母親不放心我哥倆收割麥田，她提著中午飯，讓蓮帶到了我家地邊，不小心摔倒在地邊上。

哥哥又生氣又心疼，不停地抱怨著母親，母親像做錯(cuò)了事的孩子不好意思地笑著，母親摸索著杯子，摸索著暖瓶，給哥哥倒了一大杯茶，哥哥把杯子放到我手里，又起身割麥子去了，母親聽著刷刷的割麥聲，朝著太陽的方向看了好一會(huì)兒，我分明在母親的眼窩里看到好幾個(gè)細(xì)碎晶瑩的太陽。

我悄悄放下手中的杯子，走到旁邊，摘了一朵花，我把花兒插在母親的黑蓋頭上，母親朝我笑了，我相信母親一定看見了她頭上的花朵的顏色。

坐了一會(huì)兒，母親擔(dān)心父親一個(gè)勁兒地讓蓮送她下山回家，蓮領(lǐng)著母親走在麥地邊，母親的黑蓋頭慢慢消失在地邊。

我拿起鐮刀，走向密密的麥田，一鐮刀下去，麥茬高高低低，一些散亂的麥穗掉在地上。

哥哥看著我高高低低的麥茬子，狠狠盯了我一眼，看著我盯著麥田委屈的樣子，哥哥又直起身子，仔細(xì)地聽著遠(yuǎn)方，他聽得那么入迷，那么投入，他臉上的表情真讓我感覺他聽到了那個(gè)來自遙遠(yuǎn)城市的

聲音。

哥哥朝我揮揮手：“聽，用心去聽！”

我膽怯地低下了頭，我耳邊只有大雁咯哩嘎啦的叫聲，野雞在麥地里驚慌地?fù)淅饫鈦y飛的聲音，還有麥子被風(fēng)搖來搖去沙沙的聲音。

“聽，仔細(xì)聽！”哥哥又一次朝我大聲吼道。

我的眼淚下來了，我知道哥哥聽見了什么，我知道他想讓我聽什么，還是那個(gè)遙遠(yuǎn)的城市夢。是的，這么多年哥哥把這個(gè)夢讓給了我。而我感覺我一天天地遠(yuǎn)離著這個(gè)夢，一天天地聽不到遠(yuǎn)方的那個(gè)聲音了。

我不想騙哥哥，我真的聽不到了，是的，那個(gè)夢離我太遙遠(yuǎn)了，我覺得我這輩子都聽不到了。

看到我悄悄地躲在麥子中，哥哥的怒火再也忍不住了，他瘋了似的拔了一把麥子，拼命地打在我身上，那些泥土在我身上迸散開來。有的鉆進(jìn)我的口袋，打在我的玻璃球和青李子上，有的打進(jìn)我的口里，把牙磣得咯吱亂響，我又不敢動(dòng)，站在麥子中，搖得像一根麥子。

哥哥說：“你不要跟著我割麥，今天你得聽遠(yuǎn)方的聲音，聽到為止，聽不到了你就給我站著！”

我似乎看到又一個(gè)父親在哥哥的身體里復(fù)活了，我在烈日下，我在齋月的麥田里突然看到了我的所作所為，我偷李子，我做壞事，我逃課，我看電影，而我再也聽不到那次我和哥哥一塊聽到的城市的聲音。我汗如雨下，我感覺自己就像一個(gè)在麥田迷失方向的小雞，四處都是麥子，四周都是沙沙的響聲，四周都是圍捕我的

鐮刀。

我想大喊，我想大哭，可是被這密密的厚實(shí)的麥子一層一層地埋了起來。

就在這時(shí)，我似乎看到一陣風(fēng)正掠過城市的衣服，我清晰地聽到了一聲汽車?yán)嚷?，這個(gè)聲音竟然是我和哥哥一塊聽過的聲音。

我連忙喊道：“我聽到了，我聽到了汽車?yán)嚷暎　?/p>

哥哥說：“我一直都能聽得見這個(gè)聲音，就你聽不見！”

我真想鉆進(jìn)這麥子里再也不出來。

太陽下山了，我和哥哥回家，我把所有的鐮刀工具包一股腦兒地背在身上，哥哥也沒有謙讓，走到半路，看到我背得橫七豎八，不像樣子又背到了自己身上。

哥哥和父母在肅穆中默默咽下了第一口茶水，那茶水在哥哥的喉嚨歡快地響了一聲，隨后哥哥的臉現(xiàn)出難得的笑容。

夜里，哥哥被自己渾身的疼痛弄醒了一次又一次，我也沒有睡意，月亮照在我炕頭上，炕頭上放著我的書包，明天是星期天，我還要陪著哥哥去割田，我要帶著書包去割田。

6

整個(gè)村莊靜悄悄的，靜得似乎都能聽到白雪融化的聲音。

哥哥在前面鏟著雪，我，蓮，馬小萍跟在后面，漸漸地我們身后的孩子們多了起來，排著一溜長長的隊(duì)伍走在雪道上。

哥哥的速度慢了下來，我把書包交給蓮，我替哥哥鏟雪，哥哥不讓，哥哥說：“這是一條能聽見城市聲音的道路！”

這么大的雪，哥哥還是沒忘記城市的聲音！

我說道：“現(xiàn)在我每天都能聽見！”

哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭：“這才是我的弟弟！我每天聽到的聲音不一樣！”

其實(shí)在這里，不光是哥哥，包括堂姐，包括村里的每個(gè)人，他們都在渴望聽見城市的聲音。城市有那么好嗎？

我從哥哥手里接過木锨，我在前面鏟雪，哥哥在后面扶著蓮，大雪蓋住了一切，一條鏟出來的土路在我們面前慢慢延伸，向?qū)W校一點(diǎn)一點(diǎn)地靠近。

路終于觸摸到校門了，我們打開了教室門，冷風(fēng)向我們襲來，我們不由哆嗦起來，教室還是那個(gè)教室，窗戶上只有兩三片玻璃是完整的，冷風(fēng)隨時(shí)從破洞中灌進(jìn)來，我們只好東找一片塑料西找一片塑料釘在窗戶上，不同的塑料透進(jìn)不同的光，教室在雪色里顯得斑斑駁駁的。

教室里沒有爐子，為了取暖，在兩排課桌的中間砌了一個(gè)長長的火槽，平時(shí)放點(diǎn)細(xì)煤末子，籠上火，火槽里的青煙慢慢升起來，整個(gè)教室罩在云山霧海中，這藍(lán)色的煤煙熏得我們一天到晚暈暈忽忽的，也有人不小心摔進(jìn)火槽燒傷了。

火槽還有一個(gè)好處，我們可以隨時(shí)把帶的生洋芋扔到煤火里，用灰埋起來，等到洋芋香味在教室里飄散開時(shí)，再也沒心聽老師講課，我們?nèi)滩蛔∵呁抵椿鸩圻呇士谒堑美蠋熞彩箘磐鸩劾锟础?/p>

可現(xiàn)在教室里一點(diǎn)煤都沒有了，我們用完了這一學(xué)期的煤，火槽里只有厚厚的白灰，一些同學(xué)不甘心，把手放到灰堆上，似乎那灰還有余熱。

看著大家凍得發(fā)抖，哥哥說：“我們擠熱窩吧！”

大家一陣歡呼。

很快墻角騰出來了，可是沒有人先站在墻角里，因?yàn)榇蠹抑?，站在墻角里的第一個(gè)人擠得最厲害，身體不好會(huì)被擠壞。

看著沒人去，哥哥默默地走向墻角。

我先跑了幾步，朝哥哥擠過去，接著又有人擠過來，孩子們的重量一點(diǎn)又一點(diǎn)地傳過來，在人群中有時(shí)擠得讓人喘不過氣來，在這不斷的推擠中，身體慢慢熱了起來。

大家越玩越開心，有些人從遠(yuǎn)處像風(fēng)一樣跑過來，牛一樣撞過來，把里面的人擠得嗷嗷直叫，我們身上的冷氣慢慢地

褪了。

這時(shí)候誰擠得越厲害，誰就是英雄，老師站到了講臺(tái)上，大家還在瘋狂地?cái)D，老師的教鞭不停地敲著課桌，此時(shí)我們身上熱乎乎的，跑到自己的座位上讀起

書來。

哥哥還站在墻角，似乎被人遺忘了，聽到老師敲擊課桌的聲音他也不由自主地朝自己原先的座位走去，他忘了自己已不是學(xué)生，哥哥原先的座位上坐著紅臉蛋，紅臉蛋看到哥哥過來，站了起來。

看著紅臉蛋站起來，哥哥才醒悟過

來，臉一下子紅成了布，他定定地站在教室

中央，那個(gè)悲傷的表情成為教室里永遠(yuǎn)的

定格。

老師微笑了，讓哥哥和紅臉蛋擠在一起，可是哥哥朝老師笑了笑，朝教室外走去，他悲傷瘦弱的身影慢慢消失在教室的大門，最后變成雪地里的一個(gè)黑點(diǎn)。老師看著哥哥遠(yuǎn)去的身影嘆了一口氣。

哥哥又來了，他背著一背斗干牛糞，靜靜地等在教室外，背斗抵在墻上，隔著窗戶聽老師講，下課了，他才悄悄走進(jìn)教室，把干牛糞倒進(jìn)火槽里，用干草燃起，使勁吹氣，只吹得他臉色發(fā)青，灰塵滿面，一會(huì)兒時(shí)間，干牛糞燃燒起來，教室里慢慢地?zé)崃似饋恚⒆觽兾翘槁曅×?/p>

下來。

此后哥哥一有空就給我們教室拾牛糞，煨火，這個(gè)冬天，我們手上的凍瘡少了許多，我們一有時(shí)間也跟著哥哥拾牛糞，看著堆在學(xué)校后墻角的牛糞，哥哥笑了。

天堂一樣的生活

醫(yī)院窗臺(tái)上飛來了一只麻雀，蹦蹦跳跳地尋找著面包渣，又停下來，啄了幾下翅膀和尾巴，抖抖全身的羽毛，尾巴猛地往上一翹，黑亮的小眼睛滴溜溜地看看窗內(nèi)，腰被密密的繃帶纏繞著的馬云仰面躺在病床上，兩條腿打了石膏又做了牽引，被高高地吊在半空中，此刻馬云正扭過頭看著窗臺(tái)上的那只麻雀蹦蹦跳跳地尋食，馬云的眼中閃過一絲欣喜。

病房里暖氣很熱，病人家屬就把饃饃放在外面的窗臺(tái)上，這樣窗臺(tái)上總會(huì)撒下食物。引來了許多麻雀，有時(shí)是幾只，有時(shí)是一只。這一只常來，剛來時(shí)它的翅膀受過傷，翅膀上有一處光禿禿帶著點(diǎn)血珠，后來血珠變成了血痂，但羽毛還是沒長出來，馬云一眼就能認(rèn)出來，每當(dāng)媳婦趕飛那些麻雀時(shí)，這只飛得最慢。

馬云這會(huì)特別希望媳婦別進(jìn)來，他想讓這只麻雀順順利利吃完所有的面包渣，甚至他還想過挪到窗戶邊，多撒些面包渣，但這個(gè)想法只能想想而已，雙腿已沒有了知覺，想著自己的后半生將要在輪椅上度過，一股憂傷籠罩了馬云的心。

媳婦還是進(jìn)來了，眼睛紅紅的，馬云知道她又是躲到樓道里哭去了。她看了一眼窗臺(tái)就走過去，打開窗戶拼命地?fù)]著手，麻雀早飛走了，但她還在揮著手，嘴里噓噓地喊著。馬云說，那只麻雀，翅膀折了。媳婦半天沒吭聲，呆呆望著天空。

過去馬云喜歡看媳婦毛墩墩的眼睛，而現(xiàn)在馬云不敢看媳婦，就是媳婦給他喂飯，他也倔強(qiáng)地盯著窗外，嘴機(jī)械地一張一合，有時(shí)不小心和媳婦視線對上了，兩人的眼光驚慌慌地跳開，像兩顆玻璃球，撞了一下后朝著不同的方向滾去。

冒頂?shù)拿簤K砸了馬云的腰，弄斷了脊骨，馬云癱瘓了，不能動(dòng)了。馬云常在被窩里掐著腿，盼望著有一天奇跡發(fā)生，讓他的腿能突然感覺到痛，然而，多少天過去了，他的腿除了添點(diǎn)傷外，還是沒有任何感覺。

探望馬云的親戚很多，他們總說腿會(huì)好起來，可眼光總是越過打了牽引的腿，直直地朝窗外望去。沒說幾句，他們就會(huì)熱烈地討論起煤礦的賠款，有人還提議，煤礦若賠得太少，就集體到礦上鬧，還有人提出在網(wǎng)上發(fā)照片發(fā)文章，揭露煤礦的事故，末了還說網(wǎng)上發(fā)文章錢也不會(huì)太貴，也就二三百。但大多數(shù)人都在討論著賠款到后的分配，馬云的父母、阿舅、伯伯們，還有媳婦后面的親戚們都在明里暗里地討論著。剛開始，人們還躲著他，只在樓道里小聲地說著，說著說著，聲音就大起來了，引得樓道里的人不時(shí)朝這邊看。

親戚們從樓道里說到了病房里，再也不顧及什么，常當(dāng)著馬云的面大聲地說著癱瘓呀殘廢呀等讓馬云心驚肉跳的詞，仿佛這時(shí)馬云似乎只是病房里的隨便一個(gè)什么擺設(shè)，馬云是個(gè)老好好，他只是笑著，聽著，頂多皺皺眉而已，每當(dāng)這時(shí)他的眼睛越過窗戶搜尋那只受傷的麻雀，看著它怯生生地飛到窗臺(tái)上朝房里看，看著它又被病房里的吵鬧聲嚇得飛走。

終于出院了。馬云回到家里，家被母親收拾得清清爽爽的，這段時(shí)間是母親過來照顧著他的家和他的兩個(gè)兒子?？粗约旱耐?，馬云想起兩個(gè)還沒長大的孩子和年邁的父母，他不由流下了淚。他這一哭，倒惹哭了媳婦和母親。

馬云原來是村里的籃球高手，說起來籃球還是馬云的媒人，當(dāng)初媳婦就是在籃球場上瞅中馬云的。馬云家里條件不太好，姐姐妹妹們還未出嫁，家里人多、嘴雜、事情也多。丈人是個(gè)生意人，販賣牛羊發(fā)了點(diǎn)小財(cái)，條件好點(diǎn)，丈人害怕馬云家里拖累，答應(yīng)結(jié)婚的條件之一就是讓馬云與父母分開過，馬云結(jié)婚不久就與父母分開單過了。

現(xiàn)在馬云坐在輪椅上，他害怕聽到拍籃球的聲音，那種鈍鈍木木的聲音會(huì)讓他難受好幾天，一天到晚坐在輪椅上，想著想著就想不開了，就想了斷自己，想到了吃藥，想到了上吊，也想到了跳河，但他下不了手，而且經(jīng)上說了自殺的人會(huì)進(jìn)火獄的。

每天他便望著山坡上那片不知埋了多少祖先們的墳地，老的，小的，男的，女的，想想他們的音容笑貌，他們的喜怒哀樂，再想想這世界，就覺得人不過是一根草，現(xiàn)世就是個(gè)過店，周圍的人也這樣勸，時(shí)間長了，馬云的眼里便多了些柔和的

東西。

馬云所在的煤礦是私人煤礦，煤老板害怕家屬鬧事，就先給了三萬塊封口費(fèi)。那天父母、丈人和媳婦陪著馬云領(lǐng)來了三萬塊，大家坐在他家吃飯喝茶，說著天南海北的事，又小心地回避著錢。

第二天媳婦回了娘家，妹子和母親就來到他家里，母親望著他抹了一把眼淚。妹子口直，說這三萬你可不能全交到嫂子手里，萬一她和你鬧離婚就不好辦了。你還是把錢存起來，父母保管，這樣她至少不會(huì)說走就走的。她那個(gè)人，賊眉鼠眼的，你得防著點(diǎn)！母親罵道舌頭底下是火獄。妹子說，話歪理端。母親就不說話了。馬云很為難，不能說好，也不能說不好，兩口子的事情也不能口袋里買毛呀，照媳婦的脾氣，這樣做她不鬧出驚天動(dòng)地的事才怪呢？

母親見他不說話，就說自個(gè)的主意自個(gè)拿吧。聽了妹子的話，馬云想了很多，他成殘疾人了，盡不到丈夫的責(zé)任，媳婦高興了，不走，不高興了，說走就走，誰也擋不住的。馬云的一包兒眼淚就涌上來，被他硬生生地咽回肚里。

妹子正大著嗓門兒勸著馬云，馬云媳婦突然就走進(jìn)房來，只對他母親打了個(gè)招呼，轉(zhuǎn)身出去喂雞去了，母親狠狠地剜了一眼妹子，兩人訕訕地走了?？吹今R云母親和妹子走了，馬云媳婦才進(jìn)來，就對馬云說，丑話說在前面，我先小人后君子，如果把錢放在你父母家我可不答應(yīng)，你不要忘了你是兩個(gè)娃娃的阿大。

馬云正生著悶氣，從來不曾上門的村長來了，村長坐在炕沿上，手里捏著幾張治病廣告，介紹了幾家康復(fù)醫(yī)院，又說了幾個(gè)治腿的土藥方。說完了就看著茶杯，喝了一杯茶村長才說道，人活著就是難呀，都說我有錢，可蛇大窟窿也大，這不，天龍車又爛幾條胎，一條胎就得一千多塊，煤廠又不結(jié)賬，都沒錢買胎了，我急得嘴上起泡了。邊說邊指自己嘴上的泡。馬云就知道了村長干什么來了，如果是平常，照馬云的脾氣馬云會(huì)借一兩千的，可這次情況變了，馬云一不能出門，二不能掙錢，他一個(gè)人做不了主，馬云便不提錢的事，村長喝完幾杯茶說了些無關(guān)緊要的話，訕訕地走了，邊走邊說，錢不就是人身上的垢痂嘛，搓一層有一層的。說得馬云臉上紅一陣白一陣的。

村長走了，家里又來了幾個(gè)莊員（鄰居）來看望他，說著說著就說到錢上了，在他們的口里馬云似乎成了腰纏萬貫的富漢，一個(gè)能指望的人，一個(gè)好心人。這個(gè)人說想借點(diǎn)錢買頭奶牛，交點(diǎn)牛奶掙點(diǎn)小錢，那個(gè)說兒子上大學(xué)，湊不夠?qū)W費(fèi)，另一個(gè)急急忙忙接過來說要蓋房急等著買木頭，還有的說得遠(yuǎn)而又遠(yuǎn)，躲躲閃閃的，大家都帶著幾分渴望，幾分巴結(jié)，希望馬云立刻就拿出錢來幫助他們渡過難關(guān)。來人都和馬云沾親帶故，一旦借出去，沒有十年八年是要不回的。借吧，要錢時(shí)惹人，不借吧，還是惹人。從此以后馬云一聽見自家的狗叫，心就不由得哆嗦。一看到來人，他要么躲到廚房里，要么悄悄搖著輪椅出去，搖到那片樹林里。

漸漸地借錢的人少了，但這三萬塊是馬云心上的大石頭，一邊是媳婦，一邊是父母，手心手背都是肉，掐也痛，捏也痛。馬云知道他們都是為了他好，他整整想了好幾天，決定把錢存起來，為了不傷媳婦的心，也為了免去父母的擔(dān)心，想出了一個(gè)折中的辦法，把存折交給媳婦，把密碼說給了父母。

他覺得他可以安靜地過上幾天了。他便有點(diǎn)空閑想起那只麻雀來，或許那只麻雀還在窗臺(tái)上啄著撒落的面包渣，那只麻雀是幸福的，它知道這個(gè)醫(yī)院的窗臺(tái)上總會(huì)有撒落的面包渣，吃飽了就行了，而他呢，連個(gè)麻雀都不如，既不能出門，又得受財(cái)貝的頗煩，沒錢了鬼一般，像土老鼠樣去刨，去掙，有點(diǎn)錢了卻是著不完的

瞎氣。

平靜了幾天，煤礦來人征求賠款方式，讓他們盡快做決定，一種是一次性給十幾萬，與煤礦兩清，一種是每月給定額的生活費(fèi)，直到去世。煤礦的人說得很急切也很誠懇，說得連馬云也心動(dòng)了。

但馬云的動(dòng)心也就那么一會(huì)兒，看看他的廢腿，看看兩個(gè)兒子，以后的路還黑得像火石，父母、姐妹、舅舅、阿爸、媳婦、舅子、丈人丈母、七大姑八大姨、村里鄰舍，莊里莊員們都是馬云的靠山，往后的種田、打藥、收割、打碾，雜七雜八的事都得靠他們幫襯，這錢是大事，他還得聽聽大家的意見。便約了丈人、父母和村長商量此事，先前因?yàn)槟欠饪谫M(fèi)的事兩方父母有點(diǎn)不高興，雙方見面臉上淡淡的。

誰都不想先說話，村長使勁勸吃，父親低頭喝茶，母親擺弄著菜碟子，丈人說起買賣來，說現(xiàn)在市場上牛肉緊缺，肉價(jià)高，牛價(jià)也水漲船高，村長連說是。丈人說，大家都是明白人，馬云的事要慎重，想長遠(yuǎn)，他還有兩個(gè)娃娃哩，不能坐吃山空，也不能花成零碎填掉家里的無底洞。再說了，煤礦是私人開的，不像國家的，萬一倒了，往后的生活費(fèi)向誰要？

他父親說，親家，怎樣辦好？丈人說，還是一次性要上十幾萬，投資辦個(gè)大事，人掙錢難，錢掙錢容易得很，還怕油不往油缸里淌嗎？

父親不說話了，又低頭喝茶，也不知怎么了，馬云父親把茶杯弄翻了，茶水淌了一桌子，馬云母親邊擦邊埋怨。村長來了個(gè)細(xì)泥抹光墻，就說一次性要回，也有好處，可以錢賺錢；按月要生活費(fèi)嘛，又比較穩(wěn)定。看到馬云父親悶頭悶?zāi)X不說話，馬云丈人臉上就涼涼的，也不再說話，吃完后推說有事，跳下炕匆匆走了。村長也說了些話離去了。

洗完鍋灶，媳婦回娘家去了，父親把馬云叫到家里，說，這十幾萬是燙手的洋芋，坐吃山空，三下五除二就吃完了花光了。你自小沒做過生意，萬一賠了，你這后半輩子就見孽障了！還是按月領(lǐng)生活費(fèi)保險(xiǎn)點(diǎn)。

馬云從父母家出來，搖著輪椅回到家時(shí)，媳婦回來了?？此秩チ烁改讣?，就把院里的雞食盆子踢得咣啷啷響，又拉過小兒子沒頭沒臉地打起來，邊打邊罵，你好好不守家，光知道跑跑跑。兒子聲嘶力竭的哭聲響了一院子，馬云心里酸酸的，便搖著輪椅轉(zhuǎn)到大門外，門外真安靜，他深深吸了口飄著麥香的空氣，遠(yuǎn)處的青山正被藍(lán)煙籠罩著，影影綽綽的。

從此，媳婦推車時(shí)生硬生硬的，讓馬云感到了一點(diǎn)陌生，有那么幾次他生氣了，自己搖起輪椅來。媳婦三天兩頭把他推到娘家，讓丈人給他言傳身教，說生意經(jīng)，父母這邊也三天兩頭地來親戚，也叫他過去陪客，從父母家回來，媳婦臉色就難看上好幾天。

他難受，媳婦更難受，媳婦也有她的想法，她說每月一千多，一到婆家的黑窟窿里全拉成零兒巴碎的毛毛錢，兩個(gè)青頭兒子還要上學(xué)，娶媳婦，蓋大房，到那時(shí)兩手空空，難道伸手向公公婆婆要嗎？這后半輩子，我還靠誰呀！媳婦說完就放聲大哭。

剛消停了一天，妹子風(fēng)塵仆仆地又回娘家來了，一來便急吼吼地叫馬云過去，馬云不敢不去，他害怕妹子的刀子嘴，便緊跟慢趕地往父母家趕，馬云剛把輪椅的前轱轆弄進(jìn)房門，妹子的風(fēng)涼話就跟過來了，說他是家里的頂梁柱，他卻和父母分開單過了等等，馬云最怕人揭這些老賬，但這時(shí)他臉上也訕訕的，只能忍著。妹子說為了他不吃虧她要住在父母家，一直到事情解決為止。她順便分析起馬云媳婦來，說他媳婦是全胳膊全腿的，一旦卷上大錢，尻子一拍，就走了，還能找個(gè)人嫁出去推日子，而馬云怎么辦？

馬云覺得妹子有點(diǎn)言過其實(shí)了，媳婦至少不看他的面，也會(huì)看兒子的面吧，然而妹子的全胳膊全腿有板有眼的話，以及還不敢說出的暗示，把馬云的心一下揪

起來。

但轉(zhuǎn)念想想媳婦活得也不容易，在醫(yī)院里，她想著法兒給他變換伙食，他想吃鍋盔，媳婦就給娘家打電話送鍋盔，他想吃洋芋，她打電話要洋芋，望著他不能動(dòng)的腿，她還會(huì)百般勸說，勸著勸著，倒是自己先哭起來了。馬云知道媳婦過得也難腸，如果果真有那么一天，他也不會(huì)讓她空手走的。

幾天下來，丈人和父母兩家互不相讓，對馬云的賠款都認(rèn)為各自的辦法最好，但商量的結(jié)果總是不歡而散。馬云這時(shí)成了鉆進(jìn)風(fēng)箱的老鼠，兩頭受氣。兩家的商量逐漸升級(jí)惡化，到最后就撕破臉皮了，妹子罵馬云媳婦是白眼狼，馬云媳婦罵他妹子是吃里爬外的吃貨。罵急了便翻起了你家雞兒我家狗兒的陳年老賬，翻著翻著就像攪動(dòng)了屎尿坑，越攪越臭。想想以前，村里也有在煤礦上歿了的，那時(shí)只賠個(gè)兩三千埋葬費(fèi)，也沒見他們鬧成這樣的。

馬云常夢見一種無形的東西壓著他，讓他無法呼吸，無法動(dòng)彈。不用懷疑，父母愛他，妻子也愛他，不過現(xiàn)在馬云覺得這濃厚、沉重、黏稠的愛越來越曖昧，越來越不能承受了，甚至有時(shí)他也惡毒地懷疑著這種愛的真實(shí)性。

事情又有了點(diǎn)變化，馬云的父親是個(gè)老實(shí)人，村里人覺著馬云丈人也太過分了，就都站在馬云父親這一邊了。這天馬云的丈人又鬧到馬云家里來了。村里人便在馬云家院子里站滿了，他們說欺負(fù)人也不是這樣欺負(fù)法，甚至還有人說，如果馬云的丈人再攪沫沫的話，就把他趕出村去。馬云丈人一看情形不對，就領(lǐng)著馬云媳婦和孫子要回家，馬云沒想到是這樣的結(jié)果，想出去擋住媳婦，但莊員們好心好意幫他，他一擋就等于是倒打一耙，抽了莊員們的底板，把莊員煮到鍋里了，馬云只好眼睜睜地看著丈人拉著媳婦兒子哭哭啼啼地回娘家了。

這一去就是半個(gè)月，馬云的生活由父母和妹子照顧，時(shí)間長了，妹子也有了看法，她洗衣洗累了就罵馬云媳婦是白眼狼，說走就走，勸馬云把媳婦離了，這樣就安靜了，母親就罵，干不了好，卻干起了歹來，妹子才悄悄了。

時(shí)間一長，馬云就看出了諸多不便來，心里也過意不去。妹子是嫁出去的人，她不可能經(jīng)常待在娘家伺候他，馬云父母歲數(shù)也大了，給他做洗衣飯接屎接尿的事還能勉強(qiáng)做做，但給他翻身擦洗就很吃力，一想起那兩個(gè)挨心挨肉的孫子，老兩口就開始后悔當(dāng)時(shí)沒擋住兒媳婦。

馬云便叫了個(gè)和事人去丈人家叫媳婦，但丈人的話很硬氣，說他姑娘給馬云擦屎擦尿，沒有功勞也有苦勞，不能就這樣輕易掃地出門，說要打官司，還捎帶著說不看看自家的兒子現(xiàn)在的樣子，他姑娘離了，照樣嫁人，離了狗屎，難道韭菜也不成了。

馬云的父母一聽見就氣倒在炕上，馬云的兩個(gè)舅舅和達(dá)達(dá)（伯伯）不答應(yīng)了，說馬云腿好的時(shí)候，你們家把他當(dāng)成年活（長工）使喚，種田了叫馬云，打藥了叫馬云，收田了叫馬云，甚至出個(gè)大糞也要叫馬云，打官司就打官司，難道馬家沒人了嗎？

這話一傳到丈人耳朵里，丈人暴跳如雷，當(dāng)即拉著馬云媳婦到法院提出離婚，馬云媳婦拗不過父親，哭哭啼啼跟著父親稀里糊涂地去起訴了。不久馬云就收到了法院的訴狀。馬云的父母沒經(jīng)過事，嚇得不知該干什么，幾天時(shí)間老了許多。

法庭上馬云看到兩個(gè)兒子，就先哭起來，法院就開始調(diào)解。經(jīng)過調(diào)解，丈人同意撤訴。

時(shí)間不長，煤礦來人了，要他們做決定，兩家父母又聚到馬云家里，馬云還叫上了村長，開始都不說話，后來聲音越來越大，連平日里不出聲的父親也有了聲音，最后還是吵起來了，這會(huì)不是丈人吵，卻是馬云的兩個(gè)舅舅和伯伯互相吵起來了，隨即又聽到妹子的一兩聲尖嗓子。

這一天馬云家的狗狂吠了一天，掙得鐵繩嗆啷嗆啷響，到最后狗沒了聲音，只啞著嗓子低沉地吼著，等大家走了，才消停下來。馬云心灰意懶地躺在炕上，媳婦端來的面片，他只撥了兩下就放下了。馬云覺得人世上最難的不是沒有路，而是選擇，當(dāng)年他初中剛畢業(yè)，學(xué)習(xí)成績差，讓他沒有選擇上高中的機(jī)會(huì)，他就挖金子，下煤窯，也沒碰見過像今天這樣難受的

選擇。

馬云躺著躺著就心煩意亂起來，拿起電視遙控胡亂壓起來，電視畫面在他眼前變幻著，他的臉也亮一陣，暗一陣的。突然一則煤礦的消息攫住了他的眼睛，那是國家整治小煤礦的新聞，電視上顯示著關(guān)閉小煤礦的畫面。馬云的心沉下去，他細(xì)細(xì)想著丈人的話，覺得還是丈人在理。他的主意已定，就說給媳婦聽，媳婦的臉破天荒地舒展開來，馬云暢快多了。

接下來就是馬云跟父母說這事，馬云了解父母，他知道這不難，果然他父母聽到電視上煤礦的事后，就驚慌起來，父親只點(diǎn)了點(diǎn)頭，母親說，這事你做主吧，只是別虧了自己，話沒說完就先抹起眼淚來。

煤礦很快就處理了這事，給了馬云一張銀行卡，馬云媳婦、丈人、馬云父母和煤礦辦事員到銀行查了余額，十二萬不多不少，大家又陪著馬云拿回了家，喜悅沖淡了連日來的陰霾。

加上原來的那三萬就是整整十五萬，馬云覺得還在夢中，馬云拼上十幾年也掙不回來的十五萬就放在了家里，一陣喜悅過后，馬云又覺得有一股說不清道不明的擔(dān)憂，他和媳婦把銀行卡藏在家里最隱秘的地方。

丈人到馬云家的次數(shù)多了，一來就給馬云說什么生意最好做，不久馬云媳婦的想法也活泛起來，她也在打聽什么最掙錢，還說，這一疙瘩錢就這么放著也不是個(gè)事，坐吃山空，人掙錢難上難，錢掙錢水上船，油往油缸里淌哩，放在家里不生錢，又不安全，還是和阿大搭上了做生意。

丈人先是一個(gè)人來的，后來就帶了個(gè)人，這人一來就給馬云帶來一盒藥，說是什么深海保健藥，純綠色藥品，能治很多病，最明顯的就是睡得好，全身有力氣，而且對脊髓的再生有特效。丈人在旁邊也說，就是就是，我吃了后睡得香了，有效果，有效果。

一打聽，這瓶藥八百塊，馬云吐出了舌頭。但那人神色安定，說是第一次見面也算個(gè)禮行。馬云不好意思，丈人在旁邊說，拿上，拿上，這是送給你的。

想到能使脊髓再生，馬云動(dòng)心了，他多么想站起來呀，就試試吧，反正這藥也是白送的。吃了幾天，馬云覺得睡得好了，早晨起來很有精神，似乎大腿也有了點(diǎn)感覺。丈人又和那人來了，問了他的情況，都很高興。

接著丈人開始介紹起這個(gè)人來，說他是投資公司的，專門吸收民間資本，目前生意已做得很大。說著丈人甚至還拿出了自己投資的賬單，馬云一看，吐出了舌頭，有好幾萬哩。丈人又說這才是本錢，還有利息，是百分之五十，也就是說你投一萬，連本帶利返還一萬五，如果你存在銀行里，你能掙這么多的錢嗎？

馬云看看自己的腿，過去健壯的大腿如今已瘺縮成麻稈了，他再也不能像別人一樣出去打工掙錢了，而家里還有兩個(gè)孩子尚未成年，得給他們準(zhǔn)備結(jié)婚、蓋房，這得多少呀，按照現(xiàn)在的條件，一個(gè)孩子蓋房娶媳婦沒有個(gè)五六萬是不行的，更何況他們長大后又會(huì)變成什么條件呢。

那個(gè)人就給馬云算了好多賬，馬云還有個(gè)疑惑，就是想不通這利息從哪里來，那人就詳細(xì)地介紹起來，說他的投資面很廣，有房地產(chǎn)，有各種生意，說白了就是把錢投給需要的人，然后再連本帶利地要回來。

說了半天，丈人急了，丈人拿出了一千塊錢，對馬云說，這錢算我借你的，你今天就投進(jìn)去，過一個(gè)月，就是一千五了，一千你還我，五百你拿上，如果是騙的話，這一千就算是我賠了，不跟你要。馬云見丈人都這樣了，只好點(diǎn)了點(diǎn)頭，馬云也知道丈人其實(shí)也不壞，他也想著馬云兩口子能過上好日子，走到人前頭去。

那個(gè)人手腳麻利地開好了單據(jù)，上面寫明了一千五，又說，這錢如能成功投出去快速收回來，就立刻還你。

過了一個(gè)半月的時(shí)間，丈人和那人又來了，丈人一臉喜氣，那人又給馬云帶來了一盒藥，馬云過意不去。那人說，沒事，都是見了困難的人，不必要客套。這一句“見了困難的人”勾出了馬云的眼淚。

那人拿出了一千五百塊錢，讓馬云拿出寫的單據(jù)，當(dāng)場撕了，然后把錢推到馬云面前。丈人數(shù)了一千，把五百推給了馬云，馬云連忙把錢推給丈人，這是你的錢，我不能拿。丈人說就算是我給孫子的。馬云的眼淚又出來了。

馬云立刻叫來媳婦，兩人商量了一會(huì)兒，決定先投進(jìn)去6千塊，那人當(dāng)場就寫了票據(jù)，連本帶利九千塊。

過了一個(gè)月，還沒消息，過了兩個(gè)月，又沒有消息。

馬云著急了，又托媳婦去問問情況，媳婦得了消息說是別急，錢已經(jīng)投出去了，就等著收回來。馬云心驚肉跳地又等了一星期。那人果然又拿來了九千塊。馬云高興地讓媳婦好好地?cái)[了一桌，又叫來父親陪他們。過后馬云父親就說，做買賣就講個(gè)實(shí)打?qū)?，錢對錢，貨對貨，什么投資，你這是放高利貸吃利吧？賺哈拉目的錢，這是胡日鬼。馬云說，這是哈拉目，但誰又給我的兩兒子娶媳婦呢？馬云父親低下了頭。

馬云又學(xué)到一個(gè)名詞，利潤。百分之五十的利潤太誘惑人了，投進(jìn)去六萬就能干賺三萬，如果投進(jìn)去更多，就能賺更多的錢，一種前所未有的美好景象在前方召喚著，讓馬云夫婦一刻不停地奔向幸福。馬云夫婦又投進(jìn)了六萬，放好了票據(jù)。

馬云又決定把家里那點(diǎn)錢全部投進(jìn)去，這樣他的錢不會(huì)再是毛毛雨了，而會(huì)像雪球樣越滾越大，到那時(shí)，他給自己蓋一座大樓房，給父母蓋一座。不是不可能，就是不敢想，他似乎看到他的家在村子里宮殿樣一層一層地建立起來了，天堂一樣的生活在向他走來。

這天，那個(gè)人又來了，他是來取馬云錢的，馬云父親一聽就跑到了馬云家，馬云母親是后來的，進(jìn)來時(shí)褲子兜鼓鼓囊囊的，站在馬云父親的后面，不說話，只抹著眼淚。

馬云父親勸起馬云來，說他應(yīng)該為自己的腿子想想，為子女著想，不能頭腦發(fā)熱，做蠢事。馬云就給父母說起投資新理念來，馬云父親一聽，就說你這買賣是口袋里買毛，看不見揣不著，吃利息就能發(fā)大財(cái)？如果那樣人世上就沒有窮人了。

馬云不聽，說你們都是老腦筋，給你們說，你們也不懂。邊說邊讓媳婦拿出了銀行卡。

一看到卡，馬云母親就站出來了，說你還是我的兒子吧？馬云不吱聲了，馬云母親說，當(dāng)年我們從一堆女兒伙里盼來了你，給你吃好的，喝好的，卻虧了你的姐姐妹子們。你娶媳婦，我們拉了一尻子賬，你要分家，要松木大房，我們又拉了一尻子賬，長這么大沒見你給我們一分錢，我老兩口到現(xiàn)在還在背著你的賬，給別人還賬者，今天也該算算了。我拉大了你，我又給你娶了媳婦，蓋了房，這些賬你的那張卡上的錢都頂不過的。今天我就要那張卡，不給我就死給你看。說著拿出了一瓶農(nóng)藥，揭開了蓋子，一股刺鼻的農(nóng)藥味彌漫在空氣中。

馬云父親一驚便想去搶，但馬云母親退了一步，對馬云說，不信你試試，我管不了你，但我管得了我這條老命，我也活夠了！便拿起了農(nóng)藥瓶，馬云急了，快快快，把卡給阿媽！

那人不知什么時(shí)候溜走了。從此馬云和父母著了大瞎氣，不來往了。

一天警車包圍了鄰村的一戶人家，公安局抓了好多人，都是賭博的，聽說賭得很大，有些人甚至輸了好幾萬。這事查了很久，一個(gè)推二八杠的地下賭窩露出水面，放水的（放高利貸）、打手、做飯的、放哨的、打掃的一應(yīng)俱全，那個(gè)人竟然就是放水公司的頭兒，也被抓了起來。

馬云的夢想就一點(diǎn)一點(diǎn)地破滅了，馬云這才明白他的錢再也要不回來了，可他不死心，整整六萬呀，那可是他的腿子的錢，全是血肉錢呀！便去找丈人要錢，可丈人走了，是被許多賬主們逼走的，聽說上了新疆。馬云的天空一下塌了，如今六萬被人騙了，卡也被父母要去了，想想以前的事，他再也沒臉向父母要回那張

卡了。

貧賤夫妻百事哀，這天馬云和媳婦狠狠地打了一架，馬云出了院子，大門口邊站著嚇呆了的小兒子，馬云眼睛紅紅的，他摸了摸兒子的頭，說兒子你好好活著。心里說，我對不起你了。

輪椅搖出了門，馬云舒了一口氣，拐過兩個(gè)巷道，再直直往前走，就踏上出大山的公路了，他記得第一次踏上這條路出去時(shí)是坐著蹦蹦車出去的，馬云回頭看了看青煙籠罩的村莊，一股憂傷頃刻間準(zhǔn)確地?fù)舻沽笋R云，一種前所未有的失敗感把馬云擊打得鮮血淋漓。

他把輪椅停在公路邊，嗚咽著，只聽轟地一聲，一群麻雀從他身旁的麥地里飛起來，飛了不遠(yuǎn)，又落到另一塊麥地里。馬云就想起醫(yī)院窗臺(tái)上的那只麻雀來，都過了這么長時(shí)間，或許那只麻雀的翅膀好了吧，正在天空里自由地飛來飛去，也說不定那只麻雀也混在這群麻雀里享受著麥田里的美味，只是馬云認(rèn)不出來罷了。

麻雀飛走了，而他將要去哪里，他不知道，他只想迷路，迷到一個(gè)讓人找不到他的地方去?？墒撬僖舱也坏絻簳r(shí)迷路的感覺了，他太熟悉這村里的每條路，每條都熟悉得那么震驚。

馬云看著身邊飛馳而過的汽車，這條路在他眼中變成了一條河，一條能淹掉許多人的河。他等在路邊，等著下一輛車過來。一輛天龍車過來了，馬云便想靠上去，看看牌照，他知道這輛車是莊子上趙家的，趙家辦了消費(fèi)貸款才買的這輛車，每月給汽車廠還消費(fèi)貸款后掙不了幾個(gè)錢，最近趙家的車又出了事，趙家就掉進(jìn)了賬海里了。馬云想了想沒動(dòng)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又看到一輛轎車過來了，漸漸地能看清它前面的四個(gè)圓圈了，馬云知道這車叫奧迪，也得好幾十萬，一般人也開不起。馬云計(jì)算著奧迪到跟前的時(shí)間，等待著。近了，近了，他心里默念著，聽到了轎車的風(fēng)聲，馬云便閉上眼睛，用力把輪椅朝轎車撞去，他似乎看到了自己和輪椅在空中高高飛起，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在公路上。

但一切都沒發(fā)生，也沒有聽到轎車尖尖的剎車聲。一雙手從后面牢牢抓住了他的輪椅，轎車呼嘯著在他身邊一晃而過。

野素夫 冶生福，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有長篇小說《折花戰(zhàn)刀》，短篇小說集《陽光下的微塵》，以及長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《西海驚雷》、文化叢書《靈秀大通》《花兒之鄉(xiāng)大通》等。曾獲2012年度青海湖文學(xué)獎(jiǎng)、青海省第七屆政府藝術(shù)獎(jiǎng)、《散文選刊》首屆全國旅游散文大賽一等獎(jiǎng)、第十五屆中國人口文化獎(jiǎng)文學(xué)類三等獎(jiǎng)。