大地穿碎了多少件白雪的衣衫

鮑爾吉·原野

快到春分了，田野上一塊一塊的殘雪好像大地的黑棉襖露出的棉絮。我小時(shí)候還能看到這樣的棉襖。

人們的棉襖沒(méi)有罩衣，而棉襖的黑市布磨破了，鉆出來(lái)白棉絮。這是很可惜的，但人沒(méi)辦法——如果沒(méi)錢(qián)買(mǎi)罩衣就是沒(méi)辦法，打過(guò)補(bǔ)丁的棉襖比開(kāi)花棉襖更顯寒磣，打補(bǔ)丁的罩衣反而好看。

大地不窮，否則長(zhǎng)不出那么豐饒的錦繡莊稼。然而秋天的大地看上去可憐，它被秋風(fēng)殺過(guò)，草木有些死了，活著的草木守著死去的衰草等待霜降。那時(shí)候，地平線突兀出現(xiàn)，如一把鍘刀，鍘草、鍘河流，只有幾朵流云僥幸逃脫，飄得很高很遠(yuǎn)。

春天里，貧窮的大地日見(jiàn)松軟，下過(guò)雪而雪化之后，泥土開(kāi)始豐隆，鳥(niǎo)兒在天空上多起來(lái)。昨天去尚柏的路上，見(jiàn)一片暗紅的桃樹(shù)刷著一米高的白灰，像一排穿白襪子的人等待上場(chǎng)踢球。

桃樹(shù)的腳下是未化的、邊緣不整齊的白雪。

這真是太好了，好像白雪在往樹(shù)上爬，爬一米高就停下來(lái)。也像樹(shù)干的白灰化了，流到地面上。這情景下的黃昏看上去格外好，萬(wàn)物模糊了，但樹(shù)干和地上的白依然堅(jiān)定。黃昏的光線在寬闊的蒲河大道上列隊(duì)行進(jìn)，兩旁的樹(shù)木行注目禮。

黃昏把光線先涂在柏油路面上，黑色的路面接近于青銅的質(zhì)感——如果可以多加一些純凈的金色，但夕陽(yáng)下山了，讓柏油路化為青銅器的夢(mèng)想半途而廢。夕陽(yáng)不知作廢過(guò)世上多少夢(mèng)想。

眼下，樹(shù)枝幾乎變成金色的枝狀燭臺(tái)，池塘的水收納了不知來(lái)自何方的桔紅的湯汁，準(zhǔn)備把水草染成金色。屋檐椽頭的裂縫如掛滿指針的鐘表，夕陽(yáng)的光線鉆入裂縫里，椽頭準(zhǔn)備變成銅。但太陽(yáng)落山了，太陽(yáng)每天都搞這么一出戲，讓萬(wàn)物輪回。而殘雪在夕陽(yáng)里仍然保持著白，它不需要涂金。

春雪是雪的隊(duì)伍中的最后一批客人。冬天的雪在北方的大地上要待幾個(gè)月，春雪在大地上只待幾天。它飄飛的時(shí)候角翼蓬張，比冬雪的絨多，像山羊比綿羊絨多。

雪趴在春天的大地上，俯耳告訴大地許多事情，誰(shuí)也不知道這是什么事情。然后，雪就化了，失去了機(jī)密的白雪再在大地上拱腰待著顯得不合時(shí)宜。

它們隨時(shí)在化，但誰(shuí)也看不到雪是怎樣化的。沒(méi)人搬個(gè)小板凳坐在雪邊上看它化，就像沒(méi)人坐板凳上看麥苗生長(zhǎng)。

人最沒(méi)耐心，貓最有耐心但不干這事，除非麥苗能長(zhǎng)出肉來(lái)。陽(yáng)光讓大地的白雪衣衫越來(lái)越少，黑土的肌腱暴露得越來(lái)越多。每到這時(shí)候我就想樂(lè)，這不算幸災(zāi)樂(lè)禍吧？

我看到大地拽自己的前襟則露出后背，窘迫。白雪的大氅本是大地的最?lèi)?ài)，原來(lái)打算穿這件衣服度過(guò)三伏天的。

在陽(yáng)光下，大氅的布片越來(lái)越少，漸漸成了網(wǎng)眼服。每到這時(shí)候我就想變成一只鳥(niǎo)，從高空看大地是怎樣的鶉衣百結(jié)，棉花套子披在大地身上，殊難蔽體，多好。

鳥(niǎo)兒不太費(fèi)勁就飛出十幾里，看十幾里的大地在殘雪里團(tuán)縮。雪的斑點(diǎn)在凹地閃光，隆起之處全是黑土。鳥(niǎo)兒鼻子里灌滿雪化之后的濕潤(rùn)空氣，七分雪味，三分土味。

空氣打不透鳥(niǎo)兒的羽毛，鳥(niǎo)兒像司令官一樣邊飛邊觀察大地上的圍棋大戰(zhàn)，黑子環(huán)繞白子，白子封鎖黑子。大地富裕，這么多白雪愿意為它而落，為它的子孫，為了它的墑。

看早春去荒野最為適宜。所謂荒涼只是表象，樹(shù)漸漸蛻去冬日的褐斑，在透明的空氣里輪廓清晰。被環(huán)衛(wèi)工人堆在柏油路邊上的雪被春風(fēng)颼成黑色的石片，如盆景的假山那樣瘦透。這哪是雪啊，它們真會(huì)搞笑。

夜幕降臨，殘雪如海洋上的一塊塊浮冰，雪塊在月光下閃著白光。這時(shí)候我又想變成鳥(niǎo)兒，飛到更高的地方俯瞰大地，把這些殘雪看成星星。這樣，大地終于有了星星，恢復(fù)了它原有的美麗。

這景象正是我窗外的景象，夜色趴在土塊的高處，積雪躲進(jìn)凹兜處避風(fēng)。盯著看上一會(huì)兒，雪像動(dòng)起來(lái)，像海上的浮冰那樣動(dòng)蕩。樓房則如一條船，我不費(fèi)吹灰之力坐在船艙里航行。

積雪在鳥(niǎo)兒眼里變成星星，一道道的樹(shù)木如同黑黝黝的河流，像流過(guò)月亮的河。鳥(niǎo)的飛行停不下來(lái)，到處都有殘雪。如果一直向北飛，殘雪恢復(fù)為豐腴的雪原。呼倫貝爾的雪五月才化。

大地穿碎了多少件白雪的衣衫？春天把白色的厚冰變成黑色的冰淇淋，襤褸了白雪的衣衫。

地上的枯草更加凌亂，根部長(zhǎng)出一寸綠，雪水打濕的枯草轉(zhuǎn)為褐黃。殘雪要在春暖之前逃離大地，它們是奔走的白鵝，笨重地越過(guò)溝坎，逃向北方。

殘雪的白鵝翻山越嶺，出不了一星期就會(huì)被陽(yáng)光捕獲，拔了毛，在春風(fēng)里風(fēng)干。