窗戶的詩

庚子年：在小區(qū)的柏油路道上

小之騎著小自行車

小之圍著我轉(zhuǎn)圈圈

天藍得要命

就像我的悲觀，要命

風在吹著

小之戴著口罩唱著

庚子年：算術(shù)課

這些天，小之在學比較

左邊多還是右邊多

多幾個。我每天在手機上看

疫情的動態(tài)數(shù)據(jù)

他也會湊上來看看并問我：

爸爸，今天確診

增加幾個

死了幾個

我把看到的數(shù)據(jù)告訴他

他如此輕易地說出死

讓我難過

他以為死了的只是數(shù)字

增加的也只是數(shù)字

他以為我們都在左邊

庚子年：重復(fù)的游戲

小之把彈珠扔在柏油路上

我找到后他又

扔在柏油路上。彈珠滾落。

一個個下午

我倆站在小區(qū)的路中間

像在自家的院子里

小之樂此不疲

我也很有耐心

重復(fù)著這個游戲