賣房子的社會學(xué)碩士

◎文／阿一

本文主人公

成為房產(chǎn)經(jīng)紀人的第8 個月，高曉君還是沒有告訴母親自己的工作是什么?！皼]有必要引起爭執(zhí)。”華東師范大學(xué)的碩士畢業(yè)后進了上海鏈家賣房子，她小心翼翼規(guī)避的不僅僅是一場家庭內(nèi)部矛盾，也是與世俗觀念的對抗。

跳出同溫層

高曉君承認，成為房產(chǎn)經(jīng)紀人，并不是一個容易的決定。

“為什么我讀完碩士之后，要去做不讀大學(xué)好像也可以做的工作？”2021 年春天，站在讀博和做中介的巨大岔路口，她許多次向自己發(fā)問相同的問題。

她曾經(jīng)點開公務(wù)員報考頁面，但只填了幾行就不想再為難自己；她也考慮過市場咨詢類工作，但對特定的人做類似的研究離現(xiàn)實生活太遠；陸家嘴的基金會里有社區(qū)相關(guān)的工作，但大部分時間還是坐在辦公室寫報告……

“我讀的是社會學(xué)，我不想一直在學(xué)校里隔著一層紗接觸社會?！狈慨a(chǎn)經(jīng)紀人是高曉君深思熟慮之后的答案，在這一行，可以輕易與人發(fā)生連接，一筆單子涵蓋了一家人前后幾十年的含辛茹苦，她會成為最直接的見證者。以小人物的身份混跡大街小巷，這是她擇業(yè)最重要的標準。

朋友們沒有對高曉君的選擇感到驚訝，“她就是一個這樣的人”，但仍然試圖讓她知難而退，“你的圈子會不同”“你可能沒有休息時間”……

偏見是一座大山，沒有人可以完全幸免于難。徘徊中，她在搜索框輸入了關(guān)鍵詞“高學(xué)歷做房產(chǎn)經(jīng)紀人”，走上這條道路的，她不是第一個，同路人眼前的風(fēng)景各不相同，唯一可以確定的是，高學(xué)歷在這一行可能會失靈。

“真的像他們說的這樣嗎？”質(zhì)疑和祝福，勸退和搖旗，在社交軟件和現(xiàn)實世界中交相輝映，這些聲音無法給高曉君一個確鑿的答案，更無法阻擋后來者的腳步。

2021 年6 月，高曉君的人生有了新的故事。

2、耕地監(jiān)測。監(jiān)測結(jié)果表明，2012年庫區(qū)耕地1251037.52畝，2017年1240650.22畝，五年間耕地面積減少10387.30畝。庫區(qū)新增耕地主要是由于土地整治開發(fā)將部分林地、園地、草地等地類改造成耕地類型，庫區(qū)耕地面積減少的主要因素是建設(shè)占用和水庫淹沒。

在上海市區(qū)，找到一片田野

上海有200 多個商圈，一萬多個小區(qū)，要幫客戶找到最適合他的房子，就要求經(jīng)紀人了解盡可能多的房源?！芭鼙P”是他們的行話，也是高曉君觀察上海的方式。她自封“上海電動車一姐”，從北外灘到世博館，從前灘到陸家嘴，“上海電動車一姐”有時一騎就是四五個小時，但總是會回到曲陽社區(qū)，她的駐店所在。

曲陽是因工業(yè)發(fā)展而建起的社區(qū)，這里有老社區(qū)的一切特點，七八十年代建成的樓群，人行道上來來往往的大多是老年人。工作之余，高曉君會給社區(qū)里的老人拍照。時間久了，她知道有位退休工人喜歡在下午吹笛子；周邊的五六只野貓都是一個阿姨在喂養(yǎng)，喂了整整20 年；還知道立交橋下的菜市場買菜便宜，小市場里的包子店永遠有人排隊，藏在小區(qū)里的理發(fā)師傅手藝很好……在不斷升高的摩天大樓包圍中，曲折的弄堂里隱隱傳來地圖上講不出來的聲音。

工作中她也跟很多老人相遇。有一對老夫妻想在上海內(nèi)環(huán)買一套小房子，預(yù)算是100 萬，高曉君很清楚這幾乎是不可能的事情，但還是耐心地幫忙梳理；老人們不熟悉路線，如果需要外出看房，她會選定地方帶老人一起去；遇到腿腳不便的老人，她會代為處理基礎(chǔ)事宜。

對當(dāng)下樓市缺乏概念、不會使用導(dǎo)航出行、身體不濟……很多個這樣的時候，高曉君都會感到這個時代對老人的不友好。

2021 年10 月，貝殼公益“我來教您用手機”項目剛落地曲陽社區(qū)，高曉君就報了名。被一群七八十歲的老人喊“小高老師”，她說：“我沒想到作為中介還能有這種待遇?！?/p>

課件和課本是項目組準備好的，但高曉君將課程順序做了調(diào)整，預(yù)約掛號是第一課，網(wǎng)上打車在正式開課前就教得差不多了，“要把老人最需要的先講出來”。老人們都喜歡“小高老師”的方法，她會從老人的角度理解手機，打開APP 后的彈窗被稱為“敲敲門”，打開APP 里的工具欄就像找東西要“打開抽屜”……

和老人們的交流越多，高曉君越發(fā)現(xiàn)“其實年輕人和老年人是可以達到同頻的”，這不是老人和年輕人之間的閑談，而是人與人之間本來就達成的平等的交流。

在高曉君曾經(jīng)的計劃里，讀博是很重要的一站，但是在跟老人的相處中，她更關(guān)注當(dāng)下，“讀書不用非得以獲得學(xué)歷的形式”，老人們厚重的一生都是學(xué)問，而融入不斷變化的“社會學(xué)?！保瑒t是她正在進行的一場大型田野調(diào)查。

溫暖他的后半生

除了課堂上的“教”與“授”，更多珍貴的聯(lián)結(jié)發(fā)生在課堂之外。

78 歲的陳德天是高曉君“最得意的學(xué)生”，他不喜歡別人叫他爺爺，喜歡互相直呼其名，因為他認為名字就是用來叫的。

陳德天的妻子和女兒都已去世，平時獨自生活，有時會去高曉君所在的鏈家門店隔壁買振鼎雞，因為女兒喜歡吃，所以每次去墓園都要帶上一盒。

上一個冬至，他提著大包小包祭品獨自走進冬雨中。從市區(qū)到墓園的路很遠，即使坐地鐵，他還是揣著一張大地圖走到不認識的路口就掏出來看一遍，一張地圖被來回翻得爛了多處，走錯了也不知道，有時要多走幾個小時的冤枉路。

一年后，2021 年冬至，陳德天已經(jīng)在手機課上學(xué)會了使用手機導(dǎo)航，但高曉君發(fā)現(xiàn)這并不能讓他的腿腳變得更利索些。她陪著他來到墓園，推著租來的輪椅走過一排排墓碑。在快要看到妻女時，陳德天從輪椅上起身，蹣跚地走過去，摘下棉帽，掏出白手絹，弓著腰一點一點將妻女的小像擦干凈，又捏著線香說了許久的話，香灰落了一地。

回去的路上，高曉君扶著陳德天，步調(diào)一致地走下每一級臺階，一路上陳德天講了許多自己的人生，教高曉君勇敢地面對自己的職業(yè)。他們緩慢地穿過松柏，穿過人流，穿過曲陽社區(qū)的老街。望著遠去的身影，高曉君明白，兩人之間已經(jīng)有了更深的交集。

陳德天說：“希望小高老師能成為我后半生的引路人?！倍邥跃齽t說：“人和人互相關(guān)心，是一個很自然的過程?！?/p>

中國宋代的一個成語“啐啄同機”，啐，是雛雞欲出時以嘴吮卵殼聲；啄，是母雞欲使小雞出殼而吃殼。當(dāng)兩邊同時叨破蛋殼的一瞬間就叫作“啐啄同機”，也就是后來人常說的機緣。數(shù)字鴻溝隔開了老人與時代，在鴻溝的一邊，老人們探出大半個身子張望著，若是此刻有一個年輕人愿意伸出一只手，便有了“機緣”。

這個春天，陳德天給高曉君準備了一面錦旗，一定要專門找個風(fēng)和日麗的日子給她送去。他要讓很多人看見，讓她驕傲一下。

結(jié)束兩期常規(guī)課程后，高曉君正打算與居委會合作，讓更多老人可以從中受益。課程一期一會，但人和人的故事，正在進行。