陶云韞
虎年伊始,沒有人能預料到,病毒會在天氣轉暖時悄然變異、蔓延,讓我們的生活再次停擺。
柳媚花明時節(jié),孩子應該在草地上肆意奔跑,風箏應該順著東風飛上晴空……而我們只能默默地按下生活的“暫停鍵”,壓抑住靈魂對自由的渴望。
就在我們身邊,一場沒有硝煙的“戰(zhàn)役”正如火如荼。醫(yī)務人員與志愿者穿著統一的白色防護服,組成了戰(zhàn)斗的隊伍,人們稱他們?yōu)椤按蟀住?敵人則是看不見的病毒。友人中,恰好有一名志愿者大白,聽她說起參與這場“戰(zhàn)役”的一個細節(jié),雖不起眼,卻令我感到震動。
在她工作的隔離點,接收的都是未成年的孩子??粗麄兇┲裰氐姆雷o服,拖著大大的拉桿箱——有些孩子可能比拉桿箱高不了多少,她的心里總是感到一陣酸楚。她說:“每個孩子,是有一個病人編號的。要做檢查時,喊編號就可以了,但我卻從來不喊這個數字,我會喊他們的名字。如果孩子說的是他們的小名,我就盡可能喊他們的小名。”
我問:“為什么這么做?”
她答:“數字冰冷,而名字有溫度。我想讓孩子們感受到,盡管暫時見不到家人,但有人記得他們的名字,在關心著他們。這個舉動看似平常,卻能給孤獨的孩子一絲安慰與滿足。”
我笑問:“孩子們知道你叫什么嗎?”
朋友回:“我的名字不重要,他們都喊我‘大白姐姐’。大白,就是給他們安全感的名字啊!”
用數字為病人編號,是效率優(yōu)先的做法。但作為執(zhí)行者,一個微小的改變,也許就能讓制度變得更有人情味。
托爾斯泰在《戰(zhàn)爭與和平》中曾寫道:“生命的真正意義……在于平平常常的滿足?!?/p>
愿我們與疫情的戰(zhàn)斗早日結束,愿世界回到沒有病毒、也沒有紛爭的“平常時光”。
(插圖:丁德武)