月亮邀請(qǐng)函

陳芃潤(rùn)

我醒來(lái)，從深沉的夢(mèng)境中緩緩浮出。翻身裹緊被子，閉上眼睛，渴求夢(mèng)境再次接受我。還是睡不著，果然睡不著。認(rèn)命似地摁開(kāi)手機(jī)，凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我常像這樣，在夜晚兩點(diǎn)醒來(lái)。不是被噩夢(mèng)追逐后大汗淋漓地驚醒，而是自然地從夢(mèng)中脫離，像褪去一層針腳細(xì)密的斗篷。一醒，就再也睡不著。數(shù)不清有多少個(gè)夜晚，我在床上翻來(lái)覆去，痛苦地狂踢被子，詛咒自己那該死的生物鐘，憤怒地渴望著重返夢(mèng)境。但終究還是無(wú)可奈何。整夜整夜，我將頭臉倒懸在床的邊緣，數(shù)著和心臟同步的太陽(yáng)穴的跳動(dòng)，什么都不想，只耐心地等待著睡意的來(lái)臨。窗簾是倒懸的，床頭柜是倒懸的，小夜燈被近視渲染得模糊不清，空調(diào)在黑暗中發(fā)出細(xì)碎的呻吟。頭腦昏昏沉沉，我感覺(jué)自己正在下沉，又或是倒懸著上升。

透過(guò)窗傾灑在地上的月光也是倒著的。那些夜里總沒(méi)有雨，月光濃得像奶昔，被窗格寸寸隔開(kāi)，就像等待被餅干蘸取的奶油格子。明亮的，明亮的月光。等待夢(mèng)境的我，仿佛也正處于夢(mèng)境本身。

失眠得多了，常常會(huì)想，這會(huì)不會(huì)是某種秘密的宴會(huì)？總是在夜半兩點(diǎn)，總是有風(fēng)無(wú)雨，月亮總是濃稠得像奶油湯。安全的、額外的時(shí)間，只屬于我的夜晚，是接受邀請(qǐng)的人們共同趕赴的宴會(huì)。

這樣的月光，是誰(shuí)叫我醒來(lái)共賞？“今晚月色很美”，又是誰(shuí)的告白？會(huì)不會(huì)是月亮本身？——我從未試圖摘月，是月亮奔我而來(lái)。

我想象著世界上的另一個(gè)人，也總在夜晚的同一時(shí)刻醒來(lái)，赤裸的靈魂從布袋般的驅(qū)殼中被托舉而出。他會(huì)不會(huì)也喜歡在房間里反復(fù)踱步，像一只被困的幽靈？他會(huì)不會(huì)也喜歡抱著膝，坐在陽(yáng)臺(tái)上曬月亮，看夜晚溫柔的風(fēng)把星點(diǎn)的燈火吹得搖搖晃晃？

小時(shí)候看一本漫畫(huà)，叫《子不語(yǔ)》。里面的小女孩偷喝桂花酒，醉入了夢(mèng)境。夢(mèng)里她被狐仙邀請(qǐng)去諸仙的集會(huì)，在溫柔的月光里，在麥田中央清出的小小一方空地上。醒來(lái)再回原路去看，已成了一片人工湖，曾經(jīng)的確種過(guò)麥子，不過(guò)也是宋代往上的事情了。人類的生命可真短暫啊。書(shū)里最后這樣寫(xiě)道：“在那粼粼的波光下，一定翻涌著最溫柔的麥浪——”總讓人想到明亮的月光。

又想起王小波。他在文章里寫(xiě)，他喜歡在這樣的夜晚，就著明亮的月光，用藍(lán)墨水筆在鏡子上寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)了又擦，擦了又寫(xiě)，直到整面鏡子都變成藍(lán)色。李銀河說(shuō)，當(dāng)她第一次看到這篇文章，就覺(jué)得她一定會(huì)和寫(xiě)這篇文章的人發(fā)生點(diǎn)故事。

這樣的月亮也曾邀請(qǐng)過(guò)他們，并也將繼續(xù)發(fā)出邀約。那你呢？

你會(huì)不會(huì)也像月亮一樣奔我而來(lái)？

陽(yáng)臺(tái)上那個(gè)夜晚的最后，月光越發(fā)黯淡，格子的邊際仿佛也變得不再清明。這仿佛具有某種催眠效果，讓我慢慢地睡熟了。第二天醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己坐著睡了一晚上。清晨的空氣清新，鶯鳥(niǎo)喳喳歡叫，樓下的車(chē)笛聲時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。又是一個(gè)屬于全世界的白天。

那么，等到下次月色明亮的時(shí)候，請(qǐng)?jiān)俳形倚褋?lái)。