唐雄
記得是在2016年2月28日中午,老朋友林尤仁打來(lái)電話,說(shuō)有個(gè)由他倡議、發(fā)起并出資的知青活動(dòng)需要全程跟拍,叫我第二天去他辦公室一趟。
林尤仁是海南藥業(yè)界的翹楚,更是高球界的佼佼者,曾三次打過(guò)一桿進(jìn)洞,我曾在綠茵場(chǎng)上多次追逐過(guò)他的背影。這次,莫非是回海南“探親”的知青們要逐鹿綠茵,切磋球技、加深感情?
第二天到了林尤仁辦公室,我才知道,是和林尤仁一起在瓊中黎母山大保農(nóng)場(chǎng)插隊(duì)落戶的20多名知青,忘不了當(dāng)年的艱辛歲月,相約回農(nóng)場(chǎng)尋找青春的印跡。
3月6日上午,六部小車(chē)載著從廣州、深圳、珠海等地趕來(lái)的知青,和在海南工作的知青,浩浩蕩蕩地向瓊中縣黎母山鎮(zhèn)曾經(jīng)的大保農(nóng)場(chǎng)——大保村委會(huì)水上市自然村開(kāi)進(jìn)。
大保農(nóng)場(chǎng)原是瓊中縣的一個(gè)知青點(diǎn),20多名知青除少部分外,基本是瓊中一中和黎母山中學(xué)的高中畢業(yè)生。41年前的1975年,這群剛剛高中畢業(yè),意氣風(fēng)發(fā)只有十五、六歲的少男少女,依依不舍地離開(kāi)養(yǎng)育自己的父母,獨(dú)自來(lái)到一個(gè)完全陌生的環(huán)境,迎接嶄新的生活。那其中的酸甜苦辣,只有親身經(jīng)歷過(guò)的人,才能體會(huì)得到。
得知知青們離開(kāi)知青點(diǎn)后近40年首次“回家”,當(dāng)年扎根在農(nóng)村以及與插隊(duì)知青一起在大保農(nóng)場(chǎng)工作的回鄉(xiāng)知青,早早就在水上市村等候了。林尤仁套用當(dāng)前時(shí)髦的說(shuō)法,把這些無(wú)論是插隊(duì)的還是回鄉(xiāng)的知青,或是在農(nóng)場(chǎng)工作的職工,統(tǒng)統(tǒng)叫做“場(chǎng)友”。雖然這些“場(chǎng)友”們?nèi)缃穸家涯杲?,而且除林尤仁曾?lái)過(guò)幾次外,基本上是返城后第一次相見(jiàn),但對(duì)于那個(gè)特殊年代的特殊群體的印象,卻仍是那么清晰明了。
一下車(chē),男人們來(lái)了個(gè)時(shí)髦的擁抱,喊著對(duì)方的名字;女人比較含蓄,就緊拉著對(duì)方的手,將喜悅寫(xiě)在臉上。話匣子一打開(kāi),豆蔻年華的青春影像,立刻在容顏蒼老的知青們腦海里激起了漣漪。他們一邊找尋不知過(guò)了多少遍電影的往日時(shí)光,一邊講述當(dāng)年活力四射的花季雨季,講勇敢拼搏的生命音符,講流淌過(guò)的歲月長(zhǎng)河。他們留戀的,不僅僅是生機(jī)勃勃的青春,更是青蔥歲月中的情感和印記。
過(guò)去的農(nóng)場(chǎng),已不復(fù)存在。“場(chǎng)友”們住過(guò)的房子,也早已拆除,種上了橡膠樹(shù)。農(nóng)場(chǎng)的原址上,修建了兩棟平房,上面掛著大保村委會(huì)和醫(yī)務(wù)室的牌子,關(guān)門(mén)閉戶,外面長(zhǎng)滿了雜草??磥?lái),這村委會(huì)和醫(yī)務(wù)室,也只是曾經(jīng)而已。林尤仁指著橡膠林里的一片殘壁斷垣對(duì)我說(shuō):“大保農(nóng)場(chǎng)曾經(jīng)是一個(gè)十分熱鬧的地方,建有糖廠和木材加工廠,我還擔(dān)任過(guò)糖廠的會(huì)計(jì)。”
和我同一輛車(chē)去瓊中的“場(chǎng)友”,是在珠海工作的瓊中本地人。他告訴我,當(dāng)年的插隊(duì)知青按季節(jié)和男女性別分別從事三種不同的工作:農(nóng)忙時(shí)節(jié),他們?cè)邶R腰深的淤泥里干農(nóng)活,學(xué)著耕田、耙田、播種、插秧、施肥、收割、打谷、挑谷。甘蔗上市后,他們就在糖廠把村民們收割的甘蔗集中起來(lái),按照榨糖工序的要求,分送到各個(gè)車(chē)間。木材加工廠的活兒比較累,基本上是男知青去做。他們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)里的身份由于工作的性質(zhì)不同而變換,一會(huì)兒是工人,一會(huì)兒又是農(nóng)民。這種身份相互交替的“場(chǎng)友”,估計(jì)唯大保農(nóng)場(chǎng)獨(dú)有。
在珠海工作的那位“場(chǎng)友”還告訴我,黎母山地區(qū)屬于磚紅壤、赤紅壤和山地黃壤類(lèi)型土壤。那個(gè)時(shí)候不像現(xiàn)在村村通,從大保農(nóng)場(chǎng)往返黎母山鎮(zhèn)的那段路,用“晴天一身灰,雨天一身泥”來(lái)形容,是再恰當(dāng)不過(guò)的。知青們要回在縣城父母的家,得先走這段路,再去黎母山鎮(zhèn)坐一天才兩趟的班車(chē)。當(dāng)時(shí)的工分值很低,一個(gè)月的工分錢(qián),不夠回一次家的路費(fèi)。有時(shí)回家沒(méi)有趕上返回農(nóng)場(chǎng)的班車(chē),只好任憑扣工分、挨批評(píng)了。那位知青感慨地說(shuō):“吃過(guò)了過(guò)去的那種苦啊,才覺(jué)得現(xiàn)在的日子真是好。”
車(chē)剛進(jìn)村口的時(shí)候,我就發(fā)現(xiàn)水泥村路的兩旁立著城墻似的建筑。心里很是納悶:難道,這里也有歷史遺跡?
依然是在珠海工作的那位“場(chǎng)友”,給了我答案:大保村委會(huì)水上市自然村,有過(guò)比當(dāng)年的大保農(nóng)場(chǎng)更為熱鬧,更為輝煌的日子。400多年前的明萬(wàn)歷年間,明王朝為安撫黎民,在這里設(shè)置“水會(huì)守御所”,修筑城池,故有了“水會(huì)所城”。《萬(wàn)歷瓊州府志》記載:“水會(huì)守御所在瓊山縣林灣都水蕉、大會(huì)二營(yíng)之中”。
這座估計(jì)一直使用到清代的所城,東達(dá)萬(wàn)寧、陵水,西通儋州、感恩(現(xiàn)東方市),往北是瓊山和定安,商貿(mào)繁榮,人來(lái)人往,為中部的交通要沖。所城內(nèi),還設(shè)有守御所、社學(xué)。明王朝此舉,不僅對(duì)穩(wěn)定社會(huì)和維護(hù)統(tǒng)治起到了舉足輕重的作用,更使黎母山地區(qū)歷史性地進(jìn)入了繁榮時(shí)期。
我與那位“場(chǎng)友”和林尤仁來(lái)到那塊寫(xiě)著“縣級(jí)文物保護(hù)單位水會(huì)所城”的石碑前,仔細(xì)地搜索遺址。總長(zhǎng)1180米的古城墻,處于一片地勢(shì)較高的山丘之上,城墻的輪廓依然清晰可辨,高約1米的土墻一眼望不到邊?!澳莻€(gè)年代,工廠、學(xué)校、生產(chǎn)隊(duì)和村民都爭(zhēng)相拆除城磚搬回去蓋豬圈、校舍和民房。我們年齡小,根本不懂得什么是文物保護(hù),既然要建知青點(diǎn),也就跟著拆城墻搬回去蓋房?!闭f(shuō)起當(dāng)年不懂得保護(hù)文物的往事,林尤仁還有點(diǎn)不好意思。
“看,那口井還在!”隨著一位知青的驚呼,“場(chǎng)友”們都來(lái)到了這個(gè)惟一可以找到當(dāng)年印跡的地方。這口井,是當(dāng)時(shí)的大保農(nóng)場(chǎng)所有“場(chǎng)友”們飲用、生活的水源。大熱天,男孩子們?cè)诰叴蛩丛?,一桶水從頭上澆下去,那種感覺(jué),別提有多愜意?,F(xiàn)在,村里都用上了自來(lái)水,這口井也完成了自己的歷史任務(wù),但村民們并沒(méi)有忘記它的功勞,用鐵鏈子串著幾根小龍柱,把它圍了起來(lái)。
關(guān)于這口水井,還有著兩個(gè)鮮為人知的故事。
現(xiàn)在林尤仁公司主管財(cái)務(wù)的副總,當(dāng)時(shí)是個(gè)小姑娘,不認(rèn)識(shí)這位比她早幾個(gè)月進(jìn)農(nóng)場(chǎng)的兄長(zhǎng)。小姑娘去井里挑水,但身體單薄,力氣又小,把水桶放下去打了幾次都打不上水??吹搅钟热试诰裕颓由貑?wèn):“叔叔,你能幫我一下嗎?”回憶那時(shí)的情景,林尤仁忍不住笑了:“第一次被人叫作叔叔,而且還是一個(gè)年齡和自己相仿的女孩子,挺過(guò)癮的?!?/p>
海南有個(gè)不成文的習(xí)俗,不允許女孩子下到水井里。一名隨父母從廣州下放到瓊中、現(xiàn)在深圳工作的女知青回憶說(shuō),她有一次到水井打水,不小心讓水桶沉到了井底。當(dāng)時(shí),她可是急得跳腳:沒(méi)有水煮飯,知青們干完活吃啥?她看了看四周,沒(méi)有一個(gè)人,心一橫:一不做二不休,拼了。她快速潛到井底,把水桶撈了起來(lái),灌滿水后立即挑到廚房,也不向任何人提起。直到這次故地重游,她才講了出來(lái)。
生命是循而往復(fù)的輪回,“青春是道明媚的憂傷”。人生真正的青春,只有一次。青春記錄著成長(zhǎng)光陰中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,是人生旅途的印記。人去青山在,當(dāng)我們一天一天老去,坎坷的一生即將謝幕,躁動(dòng)的心靈開(kāi)始安息的時(shí)候,或許最放不下的,就是曾經(jīng)溜走的青春給予的快樂(lè)與溫暖。林尤仁說(shuō),這次近40年后的重聚,不僅僅是為了聯(lián)絡(luò)“場(chǎng)友”們之間的感情,給現(xiàn)在仍在農(nóng)村的“場(chǎng)友”送紅包和慰問(wèn)品,更重要的是尋找青春的印跡,深情祭奠已逝的青春和歲月。