玻璃瓶舞者

［美］塞萊斯特·麗塔·巴克 翻譯 / 尼瑪頓珠

塞萊斯特·麗塔·巴克出生于美屬維京群島，如今居住在紐約市，是一名資格的加勒比人。她熱愛穿著自己制作的服裝在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)做朗誦表演，喜歡用英語及加勒比方言寫故事。她的作品涵蓋了奇幻、現(xiàn)實(shí)、紀(jì)實(shí)等各種方面。

在遙遠(yuǎn)的地球彼端、濕熱慵懶的加勒比海灘上，“小強(qiáng)，小強(qiáng)你怎么了小強(qiáng)！小強(qiáng)你不能死??！”這段80后耳熟能詳?shù)拿_(tái)詞，居然重現(xiàn)江湖了?？释与x世俗生活束縛的中年大媽，追求生命極致體驗(yàn)的浪漫小強(qiáng)，究竟上演一場(chǎng)怎樣的舞臺(tái)大戲——人和蟑螂，誰又比誰活得更慘呢？請(qǐng)欣賞本篇故事。

某天，我聽著收音機(jī)里的音樂，腦中天馬行空，“玻璃瓶舞者”五個(gè)大字突然橫空出世。我以為那只是我的一廂情愿，不曾想?yún)s為此改寫了一生。根據(jù)我的構(gòu)想，拿蘇打汽水瓶或啤酒瓶鋪一地，然后小心翼翼地踩在上邊，卻不使它們滾動(dòng)。鋼管舞舞者大可以這么整活兒，給表演加些另類元素。

我還沒完全躺平，但人生也沒啥高光或至暗時(shí)刻。在被搶了車位，被插隊(duì)，或者被大喊到名字，尤其每當(dāng)老板逼著我給海港市場(chǎng)那些黑心奸商打電話，提醒他們把過了保質(zhì)期的宰客商品從高檔市區(qū)的貨架換到貧民窟的小店時(shí)，玻璃瓶舞都是我的避難所。這既不自由，也不平等，更不博愛，還丫的違法。日復(fù)一日，老板們躺在游艇上云淡風(fēng)輕，我則要在接了他們的電話后負(fù)重前行。我每個(gè)月都要重復(fù)同樣的話語，但每次都要裝作是初嘗禁果——客氣友善地“小心提醒”那些奸商。每當(dāng)此時(shí)，我都會(huì)幻象自己在玻璃瓶上翩翩起舞，感覺那樣就能改變世界。

每個(gè)人都有那么一天，今兒輪到了阿吉小姐，雖說她已經(jīng)過完了一百零六歲的生日。那天她坐在公園長椅上休息，一如平常。她平時(shí)下午會(huì)去圖書館輔導(dǎo)放學(xué)后的小學(xué)生做作業(yè)。接著去朗姆酒酒吧豪飲兩杯金酒，佐以半片檸檬和一瓣大蒜。她每周至少五天如此這般，講笑話吹牛逼，仰天大笑摔門而去。但那天她坐在公園長椅上，再也沒有起來。

瞧瞧人家，我對(duì)自己說，阿吉小姐活得何其瀟灑，但行好事，但求有趣。她的皺紋都是笑出來的，而不是愁出來的。她是個(gè)實(shí)干家而不是個(gè)旁觀者。所以，梅布爾，我說，梅布爾·德拉庫特小姐——每當(dāng)我一本正經(jīng)的時(shí)候，我會(huì)斬釘截鐵地叫自己的全名——你體重大約260斤，外形像個(gè)熟透后從樹上拍到地下的牛油果，油膩且炸裂。你在她眼里可能還是個(gè)五十歲的孩子，但這都不能妨礙你去學(xué)玻璃瓶舞。

收集玻璃瓶根本不是事。我的丈夫富蘭克林，比我大兩歲，雖然我們還叫他靚仔，但他并不孩子氣。我們的四個(gè)孩子——我知道你們根本不在乎他們的名字，但這對(duì)我來說是非常重要的——格洛利亞、肯雅塔、悅兒和菲亞利提。我們?nèi)叶枷矚g碳酸飲料和啤酒，所以垃圾堆里有的是玻璃瓶。我把它們挑出來，藏在后院的灌木叢里，直到我覺得數(shù)量能滿足我的需求，差不多三十幾個(gè)吧。

某個(gè)星期六，家里只剩我一人。我試著開整。

好吧，天姥姥啊，這比我想象中還難。我把所有瓶子都擺回院子里，靠近灌木叢的位置，以防突發(fā)狀況能趕緊把它們藏回去。這事吧，我不想向別人解釋自己在做什么。我甚至都沒編好理由說服自己，為啥要搞這個(gè)。我鬼鬼祟祟的，就好像在自己家的院子里堆垃圾——汽水瓶和啤酒瓶，也算是違法亂紀(jì)了。我在院里脫下拖鞋，試探著把大腳趾踩上一只“布朗奶油”汽水瓶。我的第一反應(yīng)是——好燙，比正午海灘上的熱砂還燙。我被驚到了，趕緊縮回腳，就像被馬刺蜇了般。我望著遠(yuǎn)處山下的海洋，腦補(bǔ)涼爽的觸覺，以撫慰我的腳趾。

“媽媽，你在干什么？”

我的小女兒從訓(xùn)練營練完回家了。我應(yīng)該在五點(diǎn)半去接她的。是誰讓她搭車回家的？讓她這樣神不知鬼不覺地出現(xiàn)在我面前？

“你說我在干什么是什么意思？你看不出來我在數(shù)有多少個(gè)瓶子嗎？”

“州長說過我們不該這么做的，記得嗎。他說不準(zhǔn)任何私人回收垃圾，記得嗎。我們要把所有未分類的垃圾送回本土，記得嗎?！?/p>

她高二的時(shí)候?qū)W了公民通識(shí)教育。她記得所有，所有。如果我事先知道她會(huì)這么“記得嗎，記得嗎？”我一定會(huì)制止她的——“記你媽就夠了?！?/p>

“好吧，我正在分類。嗯，還回收。把這些亂七八糟的東西堆在那兒是不對(duì)的。就好像，好像……”我現(xiàn)在有點(diǎn)詞窮，事情的發(fā)展有點(diǎn)超乎預(yù)料，“這么多垃圾。”

我知道講道理我說不過她，但我可以念媽媽經(jīng)。

“你這么早回家干什么？我本該在五點(diǎn)半去接你的。你坐誰的車？你為什么不給我打電話？不是那個(gè)羅蘭德吧？你車管所的表舅告訴我，他可沒駕照。你姐姐也在城里，你怎么不先去找她，那樣我就不用再跑一趟了。你爸知道你在哪嗎？你練習(xí)怎么樣？你和馬爾維奧小姐又鬧別扭了？”

“哎，媽媽哎！”她嘆道，好像我對(duì)她來說是什么惡鬼瘟神一般。

我看著她向側(cè)門逃去的背影，心里直打鼓。天姥姥呀，除了她的態(tài)度以外，她的屁股也開始膨脹了。

我把所有瓶子都收回到灌木叢下，然后回屋去做蔬菜沙拉。今天是星期六，我在星期六不開火。

七點(diǎn)半左右，靚仔從他的網(wǎng)球訓(xùn)練館回到家。他看到我在客廳里，躺在沙發(fā)上聽一檔我很喜歡的廣播節(jié)目：黑人音樂家走訪世界各地的人們。

“梅布爾，怎么樣，你不舒服？”他問道，好像這是我們二十七年來首次一起過周六，他還不知道我今兒不開火一樣。

“我很好，帥哥。你練得怎么樣？”我沒挪窩，繼續(xù)躺在沙發(fā)上。在其他日子里，我一直卷啊卷的，直到我筋疲力盡。靚仔，嗯，他倒是一直很歲月靜好，理應(yīng)如此，因?yàn)橐恢笔俏覔?dān)著他。

他答道：“女孩們?cè)絹碓匠錾?，我們今年有望拿冠軍。?/p>

他每年都這么說。他比我有自信，因?yàn)楫?dāng)女孩們開始變得懂事，知道如何配合演出的時(shí)候，她們也就差不多準(zhǔn)備去上大學(xué)了。

“你不做飯嗎？”他在我大腿旁的沙發(fā)坐下，靠得很近，把他的汗津津的手放在我額頭上，好像在試我有沒發(fā)燒。然后，他將手順著我的臉和脖子劃了下來，停在了我的右胸。

“朱利·安不再當(dāng)她的舞會(huì)交際花了？”我輕輕地把他的手拿下來，放在我的腿上。他手指上的皮膚又糙又硬。他算個(gè)教書先生，但他的身材卻一直像個(gè)健身壯漢。他彎起手指揉捏我的大腿?？茨切┠贻p女孩跑來跑去，總讓他回家后性致盎然。

“她表現(xiàn)得越來越好了，”他說，“你知道，雖說是她的父親要求她去練網(wǎng)球，但我覺得她已經(jīng)漸漸喜歡上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)了?！?/p>

他站起身，把包放進(jìn)了客廳的壁櫥中，從冰箱里取出一瓶啤酒，然后消失在臥室里。他去洗澡了。我懷念著收音機(jī)里的內(nèi)容——他們?cè)噲D拼出一名瑞典女歌手的名字。

……

“晚上好，全麥面包般豐盈的小姐，你褐色的軀體如同這黃昏，讓日夜都失去色彩。你的味道芬芳，就仿佛最豐盛的餐點(diǎn)。我想和你繁衍后代，讓育有幾百后代的蓋婭女神都自愧不如。我們可以開創(chuàng)全新的種族。請(qǐng)?jiān)试S我與你結(jié)伴同行?！?/p>

“真的，奧斯瓦爾德，你怎么會(huì)到這兒來，到我身邊來?！贝蘩蜓啪o緊地收起她的翅膀，羞澀地收攏下肢。向奧斯瓦爾德?lián)]舞著頭上的長纓，仿佛在清除一切阻礙接觸之物，“你在我眼中，是的，你俊朗，是的，你飄逸，你平時(shí)總在哪里，我以為你長困于販夫走卒之間，但你身上卻沒有一點(diǎn)柴油煙塵的味道。”

“我親愛的崔莉雅啊，我可以稱你崔莉雅吧？不，我怎么敢長居那種不祥之地，野獸般的輪胎轟鳴會(huì)驚擾我甜美而安靜的睡眠，甚至奪去我的生命。不，我的欲望引導(dǎo)我混跡在那夕陽方向，那邊有一片藏污納垢之所，其中有唾手可得的各色美食，歷史悠久的，新潮流行的，純天然的，素齋，各種融合菜。你是否有些食指大動(dòng)，讓我來為你引路吧?！?/p>

奧斯瓦爾德轉(zhuǎn)過身來，希望那人跟隨上來。

“你不要再說了，奧斯瓦爾德。我已經(jīng)有孩子了?！?/p>

崔莉雅開始向自己的居所移動(dòng)了，就在不遠(yuǎn)的芙蓉樹下的灌木叢那邊。她整晚都在享受著空啤酒瓶和汽水瓶溫暖的香氣。但太陽快升起來了，她沒時(shí)間在這里大搖大擺地“婉拒”奧斯瓦爾德。

“此外，”她補(bǔ)充道，“如果我決定要生更多孩子，那我勢(shì)必會(huì)不停地索取，而我的身體也會(huì)發(fā)生變化，會(huì)有痕跡，從我的腹部一直蔓延到我的腿部，最終出現(xiàn)在我的腳上，那會(huì)格外引人矚目?！?/p>

“那我就聽你的話，崔莉雅，無論你有什么樣的變化，依然是原樣的你，在我眼中永遠(yuǎn)如此。跟我走吧，到我家來，讓我喂飽你，傾聽和滿足你的心愿。你的光芒吸引著我，你身上那些可愛的斑點(diǎn)。我凝視著它們……”

“那是盲目的！”

崔莉雅轉(zhuǎn)身就走。

奧斯瓦爾德從左側(cè)追隨著。也許她并沒有注意到他的翅膀，那強(qiáng)壯而修長的羽翼。他將它們一點(diǎn)點(diǎn)張開。

“至少讓我送你一程吧?！?/p>

她改變了方向。

“別這樣，太太，我只是想確保你的安全。就如同那邊修碩的樹上剛結(jié)出的香蕉，卻成為饑餓的鳥兒的獵物?！?/p>

崔莉雅環(huán)視著，什么鳥兒，什么香蕉？她連一根鳥毛都沒看到。

“我會(huì)保護(hù)我們的孩子。”奧斯瓦爾德張開了他的雙翅，笑容滿面的正視著崔莉雅。

……

我已經(jīng)練了小半年了。我會(huì)半夜溜去后院練兩個(gè)小時(shí)。神不知鬼不覺。如果我和靚仔滾床單，他會(huì)睡得跟死豬一樣。如果他超水平發(fā)揮，我可能也會(huì)直不起腰，但即使這樣也不能阻擋我起來練習(xí)。

最初，我適應(yīng)了半夜打卡開練，但當(dāng)我跌倒太多次后，事情開始向意想不到的方向發(fā)展。我在后門廊放了一條舊牛仔褲。結(jié)果我有一次在自己的左腿上發(fā)現(xiàn)了一只紅棕色小鳥。也不知道我們誰更令對(duì)方震驚一點(diǎn)。她向我揮動(dòng)著翅膀，似乎是在恐嚇我，然后一溜煙就跑掉了。我能辨認(rèn)出它是只雌鳥，因?yàn)樗母共糠蚀T，懷有很多蛋。我驚聲尖叫，上躥下跳，就像一場(chǎng)獨(dú)舞。人們?cè)u(píng)價(jià)過，我的尖叫就如同發(fā)春的貓，所以我肯定屋里的人根本不會(huì)被驚擾到，他們甚至不會(huì)翻個(gè)身。當(dāng)然，我也想過要踩死它，但它跑得倒是很快，何況這是在室外，又不是在我的家中，這到底是誰的地盤尚無定論。我讓自己冷靜下來。我好歹也是個(gè)家庭主義者。我現(xiàn)在將牛仔褲卷起來放進(jìn)一個(gè)塑料袋里。塑料袋讓我們都很高興。

先把瓶子鋪成一個(gè)簡(jiǎn)單的正方形后，我會(huì)將自己腿上的大部分重量移到離我最近的那個(gè)瓶子上。我掌握到的一個(gè)技巧就是將瓶子排成格子狀，這樣它們就不會(huì)都朝向同一個(gè)方向，也就不會(huì)那么快將我掀翻在地。我把腳踩到第一個(gè)瓶子上，腳趾，足弓，腳跟，來來回回，直到我的腳和瓶子熟悉彼此。然后我會(huì)踩第二個(gè)，接著是第三個(gè)。注意，我還沒站上去。只是單腳踩在上邊。然后我長吁一口氣，換另一只腳，另一條腿。上吧！我內(nèi)心咆哮著。但是，梅布爾，你是不是傻啊？為什么你的練習(xí)明明只需要六個(gè)瓶子，但你要擺三十幾個(gè)？老娘高興啊，我喜歡所有瓶子臣服在我面前的樣子。它們?cè)诠в业牡絹?，而我只需再?qiáng)大一些。玻璃瓶化成一片海洋，而我像是在學(xué)游泳。在我真的把全身的重量寄托上去之前，有的瓶子需要我彎起腳趾去抓;有的瓶子要求的我腳面彎得更圓滑一些。我的醫(yī)生對(duì)此不太高興，但我和我家靚仔卻欣喜有加。我更進(jìn)一步，嘗試將腳并攏坐在地上，將膝蓋抬起，旋轉(zhuǎn)，同時(shí)嘗試將身體擺成圓形、三角或是方形。腳跟、腳趾隨著節(jié)奏而動(dòng)。告訴你們，關(guān)于我的動(dòng)作，我的肚皮那是大加贊賞。幾周過去了，我瘦到可以坐在我從后院門廊搬來的折疊椅上。我的動(dòng)作也變得愈加復(fù)雜。遺憾的是，我還是沒能真的站在上邊。

“媽媽，媽媽，你猜怎么著？”

是我的二女兒悅兒，她在我工作時(shí)對(duì)著電話大呼小叫。我不止一次告訴她，電話上裝有麥克風(fēng)，但她還是改不了像養(yǎng)老院里的老人一般，竭盡全力地喊叫。她就是那德行，越說越大聲，越說越大聲，最后激動(dòng)地大喊大叫。她打了我的工作號(hào)碼，因?yàn)樗牢业乃饺耸謾C(jī)放在包里不會(huì)拿出來。我拿起貼著“收費(fèi)者事務(wù)部”便條的黑色電話，走出后門，穿過正在豢養(yǎng)蒼蠅的綠色垃圾桶，走進(jìn)了停車場(chǎng)。

“好了，我在聽，怎么了，悅兒？”

“我拿到了，我拿到了，我拿到了！”

悅兒想要的實(shí)在太多，我可反應(yīng)不過來我該為什么替她慶祝。提名優(yōu)秀學(xué)生？?jī)?yōu)秀畢業(yè)生？獎(jiǎng)學(xué)金？悅兒今年6月會(huì)從維爾京群島大學(xué)畢業(yè)。我們還在為她的新聞學(xué)碩士的學(xué)費(fèi)發(fā)愁。

“工作，卡利普索篝火晚會(huì)的助理播音員，我要上直播了！廣播和電視都會(huì)播，全世界都能看到！”

“太棒了，孩子，太好了。我為你驕傲。你什么時(shí)候知道的，剛剛？”

“是的，西里爾博士剛給我打電話。我給他寄過一盤試鏡錄像帶。千軍萬馬獨(dú)木橋啊，但他選了我，我！”

“我知道你是最棒的，悅兒。這是你努力的結(jié)果，你見多識(shí)廣又口齒伶俐，非常適合這份工作。他一定會(huì)喜歡跟你一起工作的。”

“但愿如此。我下周跟他有個(gè)會(huì)。然后每?jī)芍芤淮?，直到狂歡節(jié)?！?/p>

“嗯?！彼晕⑵届o了一點(diǎn)，我可以把手機(jī)靠近一點(diǎn)我的耳朵了。我注意保持單足站立，在空中旋轉(zhuǎn)腳踝，時(shí)不時(shí)地?fù)Q一下腳。熱浪撲面而來，伴隨著隔壁兩家廚具店飄來食物垃圾的惡臭?；炷凌T成的小巷如同一個(gè)烤箱，烘烤著眼前的一切。

“我很高興你打電話告訴我這個(gè)好消息。你要給你爸爸也說一聲吧。”

“等他回家，我再跟他說。我要回去上課了。我星期天會(huì)回家。你到時(shí)準(zhǔn)備燒個(gè)啥菜?。俊?/p>

“等著驚喜吧！”我告訴她，但真的不會(huì)是什么驚喜，肯定是她最愛吃的。

……

崔莉雅在綠色的蘇打水瓶中打盹。當(dāng)她感覺不對(duì)時(shí)，只發(fā)現(xiàn)自己在空中俯沖，然后一下回到了冰冷的地面。一道明亮的光直射她的眼睛，晃得她有些慌了神。跑，崔莉雅，快跑。然后趕緊躲起來。但她看不清，看不清究竟發(fā)生了什么，那光絕不是月光，月光不會(huì)這么接近這么耀眼。甚至讓她感覺不到后廊的燈光，那才是他們熟悉的光線。此刻，崔莉雅多希望自己是在那深棕色的啤酒瓶里，在那里她被發(fā)現(xiàn)的概率要小得多。她躡手躡腳地移動(dòng)到瓶口，向外張望，頭頂?shù)挠|角因恐懼而哆嗦個(gè)不停。能逃掉嗎？穿越火線——這無數(shù)的玻璃瓶構(gòu)筑起的陣地，在被殺前回到灌木叢中找到他。他還在教最小的孩子如何制作綠葉霉菌。她和他還相約下次圓月時(shí)一起去找死蟹大餐。

這個(gè)叫梅布爾的女人會(huì)在夜里出來玩瓶子，崔莉雅之前已經(jīng)遇到過無數(shù)次了。但從來沒有這么早過。此時(shí)，混亂風(fēng)暴越刮越大，瓶子散落開來。女人手中的提燈發(fā)出的光，在尋找著造物主的足跡。崔莉雅只能等待。她責(zé)問著自己，為什么喜歡上那種爬進(jìn)新瓶子時(shí)微微心跳的刺激感;為什么癡迷沉浸在這有淡薄氣味和潮濕液體的瓶中……她想知道，自己的死亡，能否讓最好的朋友和最壞的敵人形成統(tǒng)一戰(zhàn)線，在幾代人里豎起新的禁令：想想崔莉雅，不要被自己蠢死。

燈光停下了，崔莉雅靠近瓶口向外窺探。大腳天降。梅布爾的赤足向她踩來。崔莉雅尖叫起來。

……

我剛完成了一個(gè)很簡(jiǎn)單的動(dòng)作，靚仔突然悄悄地出現(xiàn)在我身后。我摔得很重，幾乎打破了一個(gè)瓶子。

“梅布爾，親愛的，大半夜的，你在這兒干什么？”

他的語調(diào)很溫柔，感覺是在安撫一個(gè)瘋婆子，他又想把我關(guān)回那密不透風(fēng)的閣樓里。

“沒什么。”我回應(yīng)道，謊言的濃度持續(xù)走高。

“你經(jīng)常半夜起床。我以為你是在看電視。不舒服？你身體還好嗎？沒病吧？是跟什么人打電話嗎？”

“沒人，我沒跟什么人說話，你沒看到我手機(jī)在那充電嘛。”

“那你在做什么？”他上前了一步，“為什么院子里丟了這么多瓶子？”

我開始收拾瓶子，一手可以抱七個(gè)，練了差不多一年了，我的掌控力倒是見漲。

“我在自學(xué)跳舞，在瓶子上?！蔽亦哉Z道。他聽得到。

“什么鬼，蠢婆娘？”

我轉(zhuǎn)向他，正準(zhǔn)備再次說沒什么的時(shí)候，我突然就爆發(fā)了。

“是很蠢，蠢怎么了，我高興蠢。我沒招誰沒惹誰，我自己開心。要是你不喜歡，就別來煩我！”

他退縮了，他對(duì)我的發(fā)火有些猝不及防。

“梅布爾，親愛的，”他用甜膩的語調(diào)說道，“沒事的，先別管它了，睡覺吧，好好休息。”

我咬牙切齒地把瓶子藏回灌木叢中，和平常不同，我不自覺地用了“摔”而非“丟”的動(dòng)作。我還想繼續(xù)理論。他雙手插兜，站在那里看著我。誰能告訴我，為啥睡褲還有兜！我們現(xiàn)在必須要為夢(mèng)想買單了嗎？

“我就回去。”我告訴他。

當(dāng)我脫掉牛仔褲，洗完臉腳回到臥室時(shí)，靚仔已經(jīng)在床上鼾聲如雷了。當(dāng)他感覺到我躺在他身旁時(shí)，他摟住我，一只手摟在我胸前，一只手撫摸我的腦袋，我的頭發(fā)是我睡前編好的。

“你瘋了，婆娘，你知道嗎？”

“瘋得無害，”我說道，“習(xí)慣下吧。”

……

聽聽第二天早上靚仔對(duì)我說了什么：

“我會(huì)幫你的。我是個(gè)好教練。今晚給我展示下的你的訓(xùn)練成果吧?！?/p>

我從灶臺(tái)前轉(zhuǎn)過身去。

“為什么？”我問他。

“因?yàn)槟愕难劬镉泄?，和我們剛遇到時(shí)一樣。”

我轉(zhuǎn)身回到灶臺(tái)前，臉上卻禁不住笑開了花。

“好吧，”我告訴他，“到時(shí)讓你看看?！?/p>

……

你覺得靚仔會(huì)守口如瓶嗎？不，他搞得人盡皆知，不單告訴了悅兒和菲亞利提，甚至打電話給了在美國上大學(xué)的格洛利亞和肯雅塔。

“你媽媽要參加游行?！彼麚P(yáng)道。他開始前言不搭后語了，一興奮就這樣，“不，不是游行。是卡利普索篝火晚會(huì)的電視節(jié)目。她要上臺(tái)表演，在玻璃瓶上跳舞。那是她的傳承。你必須親眼看到了才能相信。簡(jiǎn)直和魔法一樣，或者說是神跡——你知道的，你媽媽那塊頭和分量。”

肯雅塔總是很現(xiàn)實(shí)，她會(huì)問我穿什么鞋，跳什么舞。格洛利亞則會(huì)問：“媽媽，你能保證那樣安全嗎？”

“你懂什么安全？”我反問道，“只要出生在這世上，就沒有安全可言。”

悅兒則認(rèn)為這很棒。她不會(huì)吐槽這吐槽那，但我知道，無論我的表現(xiàn)怎樣，對(duì)她來說都是大出風(fēng)頭的事。最后，她幾乎沒法跟我交流，因?yàn)槲覍?shí)在太尷尬了。十六歲的中二少女啊。

……

那次蘇打汽水瓶事件后，九死一生才從梅布爾的腳下逃脫的崔莉雅，正式和奧斯瓦爾德結(jié)成一對(duì)。他說得對(duì)，他住的垃圾桶附近，什么吃的都有。在整個(gè)颶風(fēng)季節(jié)，他們整晚一起外出散步，他們不停孵化后代，她孵了六窩，他孵了五窩。當(dāng)整個(gè)家族聚會(huì)時(shí)，能將一棵綠樹變成棕色。

一天晚上，奧斯瓦爾德提議他們應(yīng)該爬到那棵樹上去，欣賞梅布爾和她的靚仔的生活秀。于是，他們開始每晚按時(shí)追劇。奧斯瓦爾德會(huì)根據(jù)實(shí)況，不斷點(diǎn)評(píng)和吐槽，他比其他任何同族都了解人類。他甚至?xí)吭诖翱谌タ措娨暫吐爮V播。還有一次，他的吐槽將樹上的大家都逗得哈哈大笑，動(dòng)靜太大以至于驚擾到梅布爾和她的靚仔，他們終止了晚上的練習(xí)。

……

自從靚仔跟人說我要去上卡里索普篝火晚會(huì)，所有人都給出了相應(yīng)的答復(fù)。一種是很委婉的“你是不是再考慮下？”“你的年紀(jì)稍微有點(diǎn)吃不消吧？”其實(shí)他們真正想說的是“你太胖了！”但他們不敢;另一種會(huì)誠懇地給我一些建議和想法。然后，我就有了專屬的服裝和頭飾。我還定下了舞曲，一首用平底鍋演奏出來的進(jìn)行曲。原曲名叫“隨風(fēng)飄”，是首有關(guān)舞蹈、扭腰、覺醒的歌，但我喜歡叮當(dāng)作響，喜歡瓶子里蘇打水濺出來，糊那些惡心我的人一臉。

要說起我做過最困難的事，讓靚仔幫我編排舞步絕對(duì)是其中之一。當(dāng)然，還有更難的，比如我要隨波逐流忍受生活大起大落，還不能因太過刺激而把情緒發(fā)泄到周圍的人身上。再難一點(diǎn)，就是讓我屹立在這五顏六色的玻璃瓶上，時(shí)刻忍受著心中的渴望——趕緊倒下，被切成碎片。隨著時(shí)間推移，我開始調(diào)整瓶子，以便尺寸、位置還有顏色更配合我的舞步。當(dāng)我舞動(dòng)時(shí)，便能聽到它們發(fā)出的節(jié)奏，也只有我能聽到它們，它們引導(dǎo)我的朝向、曲度和拉伸。讓我舞動(dòng)，直到一曲奏罷。

……

“看看你吧，兩條腿，四條腿，六條腿，還有翅膀，輔以鱗片。我們天生擁有別人所沒有的，我們命該幫助那些有欠缺的?！眾W斯瓦爾德說道。

此刻，他站在一朵枯萎的花上。明媚的橙色成了靚麗的背景，所有人都可以清楚地看到他。他的聲音不大，遠(yuǎn)處的必須要仰仗中間的人復(fù)述才能聽到。

“我不明白你為什么現(xiàn)在要我們幫他們，還是以這種方式。”霉斑色叔叔說道。他總是脾氣暴躁，大概和他一直單身有關(guān)，都怨他的外形。

“霉斑色叔叔，我們知道你有多善良，那源于土壤，原初大地守護(hù)者的血統(tǒng)——”

“聽著，奧斯瓦爾德，你不要試著給我洗腦，講你的父輩祖輩、我的列祖列宗，還有我們的祖宗十八代有一個(gè)什么狗屁夢(mèng)想。我們想知道的，我們?cè)诤醯氖?，為什么我要離開舒適的富裕的車庫，跟那些兩足無毛的靈長類動(dòng)物走？我們?cè)谶@個(gè)院子生活得很好，吃嘛嘛香，身體倍棒，天生地養(yǎng)，自得其樂。不欠任何人什么。為什么你要瞎折騰。為什么？”

當(dāng)責(zé)問被傳述給后邊的耳朵時(shí)，他們大聲附和，將責(zé)問大聲地返回到了前邊：

“是啊，為什么？”

“非常簡(jiǎn)單，”奧斯瓦爾德大喊道，“會(huì)很有趣??！”

崔莉雅知道午時(shí)已到。

“他們需要我們。但他們不知道自己需要我們，也無法欣賞我們?！贝蘩蜓沤忉尩?，“那是因?yàn)闆]機(jī)會(huì)向他們展示我們有多美?！?/p>

“媽媽，欣賞是什么，可以吃嗎？”崔莉雅最小的孩子問道，“嘗起來像雞肉嗎？”

“不，它更像冰激凌，”崔莉雅回答道，“美味，但沒有營養(yǎng)?！?/p>

“問題是，誰在乎那些？”霉斑色叔叔站起來，準(zhǔn)備離開。

“想想鞋子！”奧斯瓦爾德咆哮道。

“鞋子嗎？”崔莉雅看向奧斯瓦爾德，她的觸角低垂著。

“永遠(yuǎn)都是鞋子，不是嗎？這里誰沒有做過有關(guān)鞋子的噩夢(mèng)？”奧斯瓦爾德轉(zhuǎn)過身去，面對(duì)著黑暗虛空，仿佛死亡正從那邊向所有人逼來。

臺(tái)下很快安靜下來，那種恐懼令所有人感同身受。

“鳥的鞋子，貓的鞋子，毒蛙的鞋子，還有嗎，老鼠的鞋子，輪胎的鞋子，總有一種鞋子會(huì)從天而降，將你從身體中擠出，讓你肚破腸穿，那一刻遲早都會(huì)到來。那之前，為什么不做點(diǎn)有趣的事呢，我想說的是，有那么一刻，所有人一起忘掉鞋子?！?/p>

奧斯瓦爾德張開翅膀，把它們高高揚(yáng)起，他在花上不停騰躍，他對(duì)它們大喊，不穿鞋，不穿鞋，不穿鞋。他踩空了，但隨即優(yōu)雅地伏在地上。它們俯身盯著他。除了霉斑色叔叔以外，大家都認(rèn)同了奧斯瓦爾德所謂的娛樂。

……

大喜的日子到了。我們開車到了球場(chǎng)，也就是卡里索普篝火晚會(huì)的會(huì)場(chǎng)。現(xiàn)在才下午四點(diǎn)半，而演出晚上七點(diǎn)開始。我們把瓶子放在離舞臺(tái)足夠近的地方，確保十分鐘左右就能把它們擺好。觀眾肯定會(huì)等得有些焦躁，但這也是沒辦法的事。我太過緊張，以致完全沒法去觀賞別人的表演。每當(dāng)女兒的聲音在喇叭中響起，我就會(huì)豎起耳朵辨別，我知道她做得很好。當(dāng)我坐下時(shí)，靚仔會(huì)撫摸我的手或腳，試圖讓我冷靜下來。我在腦海中反復(fù)演練著全部流程，每一個(gè)音符配每一個(gè)動(dòng)作。

時(shí)間終于到了，靚仔和菲亞利提上臺(tái)去擺放瓶子。西里爾博士在舞臺(tái)上插科打諢拿小丑取樂，讓觀眾笑個(gè)不停。他知道菲利亞提是悅兒的妹妹，雖然在整套小丑裝扮下，誰也看不到她的臉。哎，不喬裝也不是不行，但必須是去做特別重要的是，那種可以在所有人面前顯擺的大事。

現(xiàn)在，輪到我了。音樂響起。我們演練過無數(shù)次，把瓶子擺成整齊的六邊形。我身著一件棕色的緊身衣，上邊有五顏六色的薄玻璃紙條，隨著我的舞動(dòng)上下飛舞，一邊反射著光線，一邊發(fā)出碳酸飲料嘶嘶作響的聲音。我頭戴一頂精致的皇冠，白色的羽毛高高揚(yáng)起，在空中豎起三英尺高的波濤。我繞著舞臺(tái)舞動(dòng)，讓我的身體，酒瓶和靈魂一起感受這全新的場(chǎng)所。

我剛踩上第一個(gè)瓶子，它就碎了。這情況在以前，在最初練習(xí)時(shí)也曾發(fā)生過，但已經(jīng)很久沒有出現(xiàn)。大概是木質(zhì)舞臺(tái)地板和后院土質(zhì)地面不同造成的。我覺得我現(xiàn)在就像個(gè)笑話。當(dāng)我低下頭，真的為自己做點(diǎn)什么的時(shí)候，為了取悅自己，沒有任何敷衍和偽裝，做這一切的時(shí)候，我把身段放的比以前生活中任何時(shí)候都更低。

我的腳一陣劇痛，我能感到刺骨的疼痛從腳底一直傳到了腹部。我的眼中充滿了淚水。以前，我曾教導(dǎo)孩子們做該做的事，頑強(qiáng)奮斗，負(fù)重前行。但我忘了教她們追求快樂、幸福和傻傻的快樂，而我，現(xiàn)在搞得一團(tuán)糟。

我慢慢踩上下一個(gè)瓶子，方寸大亂，勉強(qiáng)維持。我感到血從腳底緩緩流出。濕濕滑滑，我知道我陷入了麻煩。我甚至能聽到臺(tái)下的竊竊私語。我使勁喘息，透過燈光望向遠(yuǎn)方的星空，避開那些伴隨我一輩子的、島上熟悉的面孔。當(dāng)我覺得克服摧心的疼痛勉強(qiáng)找回節(jié)奏的時(shí)候，伴奏音樂又出問題了。

我聽到了靚仔的咒罵聲，但他足夠謹(jǐn)慎，帶好了備份錄音，他在第一時(shí)間替換播放。這個(gè)小插曲并不長，但我和大多數(shù)靠近舞臺(tái)的觀眾還是發(fā)現(xiàn)了。觀眾安靜下來，慢慢安靜下來。來吧，血繼續(xù)從腳底涌出，使我打滑和顫抖，我從未練過這種狀態(tài)。胳膊亂甩，腰部亂晃，膝蓋亂抖，我?guī)缀鯖]法保持平衡，但我始終沒有倒下。

接著，我聽到了觀眾的歡呼聲。是在為我慶祝嗎？我一生中一直在做那些我該做的事情，但從未試過這種沒人做得到的。我在舞臺(tái)上，真正笑了起來。

……

當(dāng)我走下舞臺(tái)，發(fā)現(xiàn)靚仔的臉已經(jīng)因震驚而僵硬了。

我根本聽不到悅兒的聲音，但西里爾博士像個(gè)瘋子般不停重復(fù)著：“我從前從未看過這個(gè)！”

……

崔莉雅和奧斯瓦爾德一族已經(jīng)進(jìn)入了汽車的各種縫隙。巨大空曠的廣場(chǎng)上，填滿了人潮與燈光，喧囂的音樂和大量的美食淪為了微不足道的配角。崔莉雅和奧斯瓦爾德跟在梅布爾的后邊。梅布爾的舞已經(jīng)接近尾聲，奧斯瓦爾德把大家都集合起來，在舞臺(tái)的屋頂列好了隊(duì)。

梅布爾開始最后一個(gè)動(dòng)作，她躍到前方，雙臂模仿蝴蝶羽翼般舞動(dòng)，五彩斑斕的玻璃紙配合舞臺(tái)上的燈光，閃爍出絢爛的色彩。奧斯瓦爾德與崔莉雅一起，帶著所有同胞從屋頂躍下，跟在梅布爾的身后忘我地?fù)潋v起來。持續(xù)幾周的，黏糊糊的鹽酸飲料和啤酒，清淡的味道也被釀成了濃郁的芬芳。它們將自己擺成了那棵熟悉的樹的形狀，漂浮在那里，仿佛被微風(fēng)輕輕吹拂。此時(shí)此處，它們選定了結(jié)局，用自己選出的形狀，完成自己的一生。在一只巨大的閃閃發(fā)光的小蠊帶領(lǐng)下，八百三十八只蟑螂，整齊劃一地、忘我地舞動(dòng)，就在咧嘴微笑的梅布爾身后。

把鞋忘了吧。

……

我已經(jīng)不在消費(fèi)者事務(wù)部工作了。

人們稱我為“羅琪夫人”。

我跳舞，它們跟隨，我把蟑螂帶出民宅，帶到山上。皆大歡喜，其樂融融。海港市場(chǎng)已經(jīng)好幾個(gè)月沒賣出一份有毒殺蟲農(nóng)藥了。

格洛利亞和肯雅塔在美國也感到很開心，因?yàn)槲乙呀?jīng)上過四次新聞。天呀，靚仔就更不用說了，我的收入翻了三倍，他也跟著出了名。至于悅兒，她只記得她應(yīng)該記得的，記得把所有事都做好。菲亞利提，她則迫不及待地長大，好趕緊搬出去住。

我嗎？我希望我能讓阿吉小姐感到驕傲。

責(zé)任編輯：龍 飛