• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    向上生長的糖

    2022-05-30 09:27范曉波
    今日文摘 2022年6期
    關鍵詞:腳窩塘壩麥芽糖

    范曉波

    如果“餓”是20世紀60年代出生的孩子們童年的關鍵詞,我們這撥孩子的關鍵詞則是“糖”。在比我們大一輪的孩子從餓的陰影里掙扎出來后,糖開始在我們的仰望中閃爍其詞。它們隱身在大人神秘的口袋里、上了鎖的抽屜的一角,因珍藏過久而變得潮濕黏滑,只在喜慶的日子和大人出差歸來時偶露頭角。那時糖的品種也少得可憐,除了水果糖和花生糖,就只有驅蛔蟲用的寶塔糖(不過稱它為藥也許更準確),還有冰糖、麥芽糖和產(chǎn)婦才能吃到的紅糖。

    我總是盼著跟大人去年輕阿姨的單人宿舍做客,因為她們最擅長的魔術便是從抽屜中的花手帕里變出兩三顆水果糖,在到達我的嘴巴之前,要在她的手掌里停留片刻,直到我猶豫著喊出“阿姨好”。

    挑著麥芽糖換牙膏皮的小販是我們又盼望又痛恨的人,他們用小錘敲打割刀的脆響,魔法般收走了我家里的舊雨靴、破臉盆和尚未擠盡的牙膏皮,而他們用嚇唬蚊子般的力氣敲割下的一丁點兒糖塊似乎比黃金還貴,它非但沒有緩解我對糖的饑餓感,反倒把饑餓養(yǎng)得又肥又壯。

    更多的時候,我們連糖的影子也看不到。由于有幾年在鄉(xiāng)下生活,我有機會沿著植物的根莖尋找糖的源頭。

    在我外婆的老家,有兩種能提供糖的植物。我們趴在秋日鋪滿柔草的田埂上,像排雷兵那樣匍匐前進,尋找一種根部僅小拇指大小、狀如蘿卜的植物(沒有人知道它的學名)。它們有綠條紋的葉片搖曳在地表的微風中,我們即使隔著1米也能一眼把它們從別的植物中區(qū)分出來,然后掏出削筆刀小心地挖出根部——皮是黑褐色的,肉卻飽滿白嫩,咬起來又甜又脆,這是躲在地底的糖。天空中的糖也逃不過我們的舌頭,它懸掛在冬日樅樹細如針絲的發(fā)梢,狀如露珠,色如松脂,不知道是樅枝的分泌物,還是蜜蜂或其他昆蟲的糞便,扯下來放到唇邊一抹,比糖還甜,只是混著些樅枝的青澀味,麻舌頭。

    10歲左右時,我開始自己種植糖。一開始是西瓜,但瓜秧不容易伺候,還常被人連根拔掉。后來又改種桃樹,春季的雨天到人家桃樹下的腐土中找來發(fā)了芽的桃核,呵護備至地移植到自家屋后,每天澆水,卻不怎么見長。后來有人告訴我,要想吃到這棵樹上長出的桃,我起碼得熬到小學畢業(yè)。

    我讀小學三年級時終于找到了快速到達糖的路徑——蘆粟。蘆粟形似甘蔗,食稈不食穗,含糖量比甘蔗略低,成長快,易于種植,一般種在菜園里做甘蔗的替代品,穗還可以扎成掃把。當時我跟我媽住在一所農(nóng)村中學里,不知從哪里弄到了一株蘆粟苗,我把它栽到學校南邊的水塘邊,準確地說,是栽在離水面不到20厘米的塘壩上。我這樣做是經(jīng)過深思熟慮的:一是澆水方便;二是塘壩比較陡,又是松軟的黃土地質,不會有人冒著落水的危險,破壞我這項秘密且甜蜜的事業(yè)。我的日子從那天開始有了奔頭:從一莖小苗出發(fā),從春天出發(fā),向秋天和糖奔去。我每天要去塘邊3次,斜著身子下到水邊,用合攏的手掌作瓢為蘆粟澆水。時間一長,塘壩上留下了一串歪斜的腳窩。

    我的蘆粟在5月的清風里迎風生長,葉片嫩綠肥大而輕盈,在陽光下煥發(fā)著所有新生事物特有的光彩。在長到和我齊腰高時,它幾乎占據(jù)了我全部的生活。我忽然有些無法面對它就要長成的局面——我真舍得把它吃掉嗎?幾個月的期待使過程顯得比結果更重要了,我不知道如果不給它澆水了,我今后還能干什么,我更擔心的是別人發(fā)現(xiàn)我的秘密,竊取豐收的果實——它已經(jīng)長成漂亮姑娘了,想藏都藏不住了。

    最后一次給蘆粟澆水是一個星期天。我像往常一樣斜身下到水邊,右腳往下探,左腳蹲在上邊穩(wěn)定重心。塘壩的斜坡有一米多長,由于前一天下過雨,我之前踩出的那些腳窩變得很滑。當我俯身下去捧水時,右腳滑出了腳窩,而水邊的松土根本承受不起我的體重,我猛然失去了重心。那時我不會游泳,只是本能地劃動著雙臂以延緩下沉的速度。我的雙臂給救我的人贏得了時間,她們是幾個在對面洗衣服的女中學生。對此件事的記憶到我媽出現(xiàn)為止,她既慶幸又氣憤的樣子使我的身體比剛從水里撈上來時抖得還厲害。此后的事我記不清了,反正我沒吃到那根凝聚了我無數(shù)心血的蘆粟。這是我和自己種的糖距離最近的一次,也是我迄今為止和死亡距離最近的一次。

    后來我漸漸長大,在這個過程中,糖也一天天多了起來。倒是用麥芽糖騙小孩的小販很少見了,蘆粟更是從我故鄉(xiāng)的土地上絕跡了——它作為糖的載體的作用在這個時代實在是微不足道。漸漸衰退的,還有我們曾對糖不屈不撓的欲望。

    現(xiàn)在的小孩童年的關鍵詞肯定不是糖了。是肯德基?還是電玩?我說不上。因為我的童年屬于零食和玩具匱乏的20世紀70年代,我只是一個在對糖的仰望中艱難長大的孩子。

    (宋浩薦自《風流一代》)

    猜你喜歡
    腳窩塘壩麥芽糖
    難忘兒時麥芽糖
    江淮分水嶺地區(qū)塘壩系統(tǒng)空間格局及效應分析
    聽二胡演奏《夢駝鈴》
    江淮丘陵區(qū)塘壩灌溉能力估算及其演變特征
    逶迤腳窩(外一首)
    “來”吃麥芽糖
    藍巨人的腳窩
    麥芽糖的回憶
    2016年河南省己建成水庫、塘壩、窖池數(shù)量
    母愛麥芽糖
    阆中市| 浮梁县| 寻乌县| 虎林市| 合水县| 日照市| 沙田区| 华安县| 乐业县| 安新县| 林口县| 河源市| 乐东| 安吉县| 福建省| 炉霍县| 乐东| 仁化县| 德惠市| 凤庆县| 阿鲁科尔沁旗| 昌邑市| 姚安县| 黄石市| 宝兴县| 龙胜| 宾阳县| 建瓯市| 长汀县| 呼玛县| 沂南县| 牙克石市| 攀枝花市| 黑山县| 横峰县| 商洛市| 巴楚县| 炎陵县| 沾益县| 房产| 股票|