向著夢(mèng)想出發(fā)

那年，我十八歲。高考落榜了，待在家中愁苦無(wú)比。一天，村初中的校長(zhǎng)來(lái)到我家，說(shuō)一位女教師請(qǐng)了產(chǎn)假，想讓我去代她的語(yǔ)文課。

當(dāng)代課老師？我傻乎乎地想都沒(méi)想就回絕了，氣得父親瞪著眼直罵我不識(shí)好歹。校長(zhǎng)是看著我長(zhǎng)大的，也了解我的脾性。他微微一笑，說(shuō)：“我知道你的語(yǔ)文成績(jī)好，喜歡看書(shū)。”說(shuō)著，掏出一把鑰匙遞給我：“這是學(xué)校圖書(shū)室的鑰匙，由你負(fù)責(zé)?！蹦程煜挛?，當(dāng)我無(wú)意間用這把鑰匙打開(kāi)那間寬敞的屋子時(shí)，我沒(méi)有料到我打開(kāi)了新世界的大門，也開(kāi)啟了我人生的理想之路。

一屋子的書(shū)籍如同一座富礦，我順著這座礦的邊緣坐下，坐在書(shū)與書(shū)之間，感受到了前所未有的激動(dòng)和興奮，心緒開(kāi)始飛起，又緩緩歸于平靜，沉浸在書(shū)山學(xué)海里。在這間圖書(shū)室里，我如饑似渴地讀完了高爾基的《母親》《在人間》、羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》、陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》、茅盾的《子夜》等大量中外名著。

我還讀了許多當(dāng)代作家的作品。二十世紀(jì)八十年代初，中國(guó)文學(xué)方興未艾。劉心武發(fā)表在《人民文學(xué)》1977年11期的短篇小說(shuō)《班主任》，深深地吸引了我。我至今還記得小說(shuō)的開(kāi)頭：“朋友，你愿意結(jié)識(shí)一個(gè)小流氓嗎？”這著實(shí)令我著迷。王蒙《春之聲》的開(kāi)篇也頗為奇特：“咣的一聲，黑夜就來(lái)到了?！边@些充滿魅力的語(yǔ)言，像一雙溫暖的手，沉穩(wěn)而有力地抓住我，擁抱我，讓我長(zhǎng)久地沉醉在美好的文學(xué)世界里。

假日里，母親讓我去打豬草。我會(huì)帶上一本書(shū)，背著草筐來(lái)到村西河邊。河水清凌凌的，微波蕩漾，彈奏著歡快的音符。河邊翠柳下，不知誰(shuí)拴了一條撒漁網(wǎng)用的小木船，我跳上去，任小船在河中漂游。我捧書(shū)而讀，忘記了時(shí)間，也忘記了自己。就在那時(shí)，我樹(shù)立了自己的夢(mèng)想。我拿起筆，開(kāi)始書(shū)寫家鄉(xiāng)的人，家鄉(xiāng)的事，家鄉(xiāng)的景和情，記錄鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，父老鄉(xiāng)親的喜怒哀樂(lè)。

后來(lái)，我離開(kāi)了學(xué)校，回到村里承包了100畝果園。我一邊勞動(dòng)一邊讀書(shū)寫作，寫出了第一篇小說(shuō)，幸得發(fā)表，備受鼓舞。

許多年過(guò)去了，我早已走出小村，工作之余，仍做著文學(xué)夢(mèng)。一位老領(lǐng)導(dǎo)曾惋惜地對(duì)我說(shuō)：“你的仕途止步不前，多多少少是受到了文學(xué)的影響。”對(duì)此，我只微微一笑，仍癡心不改。我寫故我在。文學(xué)已成為我生命中最重要的事情，只要我不斷地寫下去，文學(xué)夢(mèng)就會(huì)離我越來(lái)越近。

張國(guó)中：河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、河北省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，作品散見(jiàn)于國(guó)內(nèi)外多家報(bào)刊，著有散文集《永遠(yuǎn)的向日葵》等。

編輯 閆清 1453337028@qq.com