我的老師，他的82班

賀文英

他當我們班主任的時候，也就25 歲的光景，年輕、充滿朝氣，骨子里有一股與生俱來的熱情與韌勁，凡與他打過交道的家長，準愿意把自己的孩子交給他管理，所以那一屆就數(shù)他班上的學生最多。

但很多同學卻似乎不喜歡這位勞模型的好先生，嫌他管得寬、抓得嚴，到哪里都會被他盯著，而且還很“法西斯”。開學的第一天上晚自習，他來到班上給我們上思想教育課，花了一個多鐘頭講三年職業(yè)高中的意義與出路，并要求班上每個人都必須參加高考。幾個男生坐在靠后的位置，吐著瓜子殼，壓低聲音偷偷講著玩笑話，雖然是小聲，但人數(shù)多，明顯蓋過了他的男中音。

職業(yè)高中的學生，有幾個是像一中、二中的學生那樣經(jīng)過精挑細選為升學做準備的？誰又會真正拿學習去較勁？他們都只是來這里過渡一下，混個中專文憑就要到外地去打工的。我們個個瞪著眼，看他新官上任燒下的第一把火。

結(jié)果他只沉默了一會兒，面無表情地看著那些還在竊竊私語的學生，等教室里再安靜下來時，又繼續(xù)給我們洗腦，看他那激情澎湃外加苦口婆心的神情，仿佛是下了鐵的決心，要將這個參差不齊的班級整頓出個模樣來。

而后不久，他果然拿出了點手腕，為了整頓82 班學風，不顧學校的規(guī)定，硬性要求學生必須提前半小時到教室看書。執(zhí)行的第一天戰(zhàn)況慘不忍睹，遵照他指令的只是幾個平時聽話的女生，另外，在教室的一群男生則湊在講臺旁看電視劇。香港的武打片，情節(jié)引人入勝，以至于他到了都沒人察覺。他顯然是被這種場景激怒了，走過去不由分說把電視關(guān)掉，使出的勁差一點兒沒將整部機器按到墻壁里去，陰著的臉比煤炭還黑。上課鈴響了，一群在外面打球玩鬧得滿頭大汗的人偷偷地溜回教室，他見一個逮一個，對著這群人又是一頓劈頭蓋臉的訓斥：“家里擠出血汗錢送你們來讀書長知識，你們卻把大好的光陰拿來混日子，這對得起誰呀你們！”他怒吼著，神情冷得如一塊生鐵。

打那以后，班上用來教學的電視機上了鎖。而他就像打了雞血一樣每天在上晚自習的前30 分鐘準點到教室，雷打不動。他雖是教計算機的，但數(shù)學非常棒，可以耐著性子給班上一群數(shù)學文盲孜孜不倦地講解，但是誰要借口遲到或請假走出教室，則毫不留情，當著全班的面重點批評，直到一個個羞愧得把腦袋耷拉得像霜打的茄子為止。也不知那些男生是怕他的軟磨硬泡還是別有原因，總之，這樣過了段時間后，遵循每天多學半小時規(guī)律的人越來越多，有些同學哪怕不看書也會乖乖在教室坐著。然而他自己卻明顯黑瘦了一圈。

大概也就半個月，一切已經(jīng)在他的掌握之中了。

但是他卻忽略了另一個問題，忽略了我們正值青春的年齡，會像兇猛的動物一樣叛逆無比。雖然在他的高壓和感動下，同學們也做過一番努力，但不久后又開始反彈而且變本加厲了：哪里不能越雷池半步，就越想往那闖一闖。區(qū)區(qū)一個提前上課的緊箍咒算得了什么？只能讓我們加倍覺得這個班主任極端和獨裁。暗流涌動，有些學生開始變著法兒想給他點顏色瞧瞧。

在一次運動會上，他忙里忙外，滿臉興奮，扯破喉嚨為班上的隊員加油，孤獨而悲涼的聲音劃過天際，而他身后的追隨者卻寥寥無幾，大家像約好了似的集體消失，好不容易逮到幾個，這些人又故意出言不遜，惡意中傷隔壁班的競爭者。他頗為惱火，都到什么時候了，在最能體現(xiàn)班級凝聚力的運動會上，竟然找不到為團隊助威和爭得榮譽的學生。他于是火急火燎地去找人，在籃球場上揪到幾個溜達的，女生宿舍截到一群偷空殺回來洗衣服的，教室里又逮到一窩伸長了脖子津津有味看電視的——那鎖不知何時被人砸開了。

他年輕的臉漲成了豬肝色，有些無可奈何，說我們是一盤散沙，罵完了，挪著步子在教室走來走去，似乎在思考下一個應(yīng)對策略。散沙就散沙吧，對于一群野慣了的人而言，沒人會在意這個。不過，損他的事還遠沒有結(jié)束，愚人節(jié)那天他再次嘗到了被整的滋味。班上兩個女學生商量著要狠狠地愚弄他一下，其中一個裝病，另外一個慌慌張張地去報信，說有同學突然肚子疼進醫(yī)院了需要動手術(shù)，該同學聲淚俱下，表演得非常逼真。他還真的被嚇到了，急忙朝醫(yī)院的方向跑去，這兩個捉弄他的學生則在學校食堂笑得合不攏嘴。后來聽其他的同學講，他簡直是飛奔著去的，那么遠的距離，跑得面色慘白，到了以后都沒來得及喘口氣，就在那里急得上躥下跳地咨詢情況?？墒腔貋硪院笏麉s并沒有找這兩位欠削的女生算賬，還裝得跟沒事人似的。后來是另外的老師聽說了，訕笑他太寶氣，太認真，沒想到他卻跟人家急起來，說我們當老師的就應(yīng)該視學生如子弟，病來如山倒，我寧可信其有，不可信其無。

不得不承認，他對我還算不壞，很留意我的每一點進步，關(guān)心我的籃球練得怎么樣了，總是提醒我怎樣才能把數(shù)學成績趕上去，或者就是詢問我寫的作文是否獲了獎等等，我是他65 個學生當中重點關(guān)注與培養(yǎng)的對象之一，事實上他對每個人都采取過這樣的重點培養(yǎng)方式，以求達到各個擊破的目的，只是當時的我們不是很領(lǐng)情，覺得他管得太寬、太嚴了，個個都遠遠躲著他。

終于到了高三分班的時候，他又耐著性子去做學生的思想工作，要求82 班的每個人都參加升學考試，他極力夸大大學生活的美好及將來的種種錦繡前程，但最終還是有很多同學選擇了南下打工掙錢。臨行前我們舉行了一個告別儀式，在多媒體教室里，有燭光，也有我們對他的祝福，他心情復雜，有點恨鐵不成鋼的情緒，也有發(fā)自內(nèi)心的不舍，面對65張稚嫩而又頑皮的面孔，他哭了，聲音嘶啞地說：“你們吶——總有一天會后悔的！”那絕對不是那種矯情的渲染，而是讓我們都能感受得到的真心。我當時心就一軟，淚水便奪眶而出，而且我還發(fā)現(xiàn)，有不少同學的眼眶里也盈盈地泛動著淚水……

這就是兩年里被我們“暗算”、奚落了不知多少次，而我們也被他訓斥、劈頭蓋臉地罵了多少次的老師嗎？然而，我們卻是第一次看到他掉下眼淚。

留下來的同學進了高考班，每當面對難度很大的題海戰(zhàn)術(shù)時，大家都暗自慶幸在高一、高二的時候能夠碰到他，碰到這個一直對我們學習嚴格要求的黑臉老師。后來他去另外一個班當了班主任，見到我們卻變得比先前和藹多了，他總是笑瞇瞇的，有時還會和我們聊幾句，比起當時嚴肅又強勢的樣子，簡直讓我們難以適應(yīng)。但不知怎么，我們的心里卻總覺得有種愧疚感。

2003—2015年，十多年時間，發(fā)生了很多事，班上有個叫陳美的同學已經(jīng)永遠地離開了我們，他鼓勵參加高考的學生也都大學畢業(yè)有了工作，大部分人再未謀面，忙著努力工作，掙錢養(yǎng)家糊口，所有的個體都湮沒于塵埃，他在我們的生活中也極少被提起，青春在我們忙著安身立命的時候漸漸走遠。

有一天，我突然看到有人在班級群里發(fā)了信息：7月15日是他的生日，大家發(fā)短信去祝福他??！死寂一般的群里頓時活躍起來，大家如爆發(fā)的火山一樣聊起與他相關(guān)的事情，猜測他的近況：他成家了，做父親了，中年發(fā)福應(yīng)該也有了啤酒肚，那不羈的發(fā)型應(yīng)該還是那么凌亂等等。我坐在電腦前看著同學們緬懷高中時代的文字翩翩起舞，內(nèi)心涌起了久未有過的感動，他原來是顆原子彈，這么多年了，只要提起關(guān)于他的事都能讓我們整個班級炸開鍋，其實他是多么受我們愛戴?。∈旰蟮奈覀儾琶靼琢水斈晁目嗫谄判呐c一本正經(jīng)，這些早已深入到了同學們的骨髓，滲入進了血液，這些點點滴滴的回憶，猶如一盞明燈正照亮著為生活努力奮斗的我們。

如今，我也成了一名教師，也要每天面對著幾十張稚嫩而又頑皮的臉孔。很多事情都是要經(jīng)過時間的沉淀才會明白，歲月就是一把尺子，能夠毫不保留地衡量出每個人生命的精彩。

責任編輯：蔣建偉