因?yàn)闊釔?ài)，所以精彩

莊豐石

在浙江省桐鄉(xiāng)市求是實(shí)驗(yàn)中學(xué)，801班的錢億琛同學(xué)也算是一位“星”人物——學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅，課堂之外總能看到他活躍的身影：年級(jí)“歡樂(lè)時(shí)光”文藝匯演、學(xué)校“紅色經(jīng)典作品朗誦”大獎(jiǎng)賽、學(xué)校主持人“金話筒”比賽、求是實(shí)驗(yàn)中學(xué)“十佳歌手”比賽……這個(gè)外表俊朗的少年頻頻出鏡。他主持時(shí)機(jī)智幽默，妙語(yǔ)連珠;朗誦表演時(shí)大方大氣，聲情并茂。他是美術(shù)和書法老師心目中的“寶貝疙瘩”：國(guó)畫作品曾獲市級(jí)一等獎(jiǎng)、書法作品曾獲省級(jí)二等獎(jiǎng)?？梢哉f(shuō)，他是一個(gè)渾身長(zhǎng)滿文藝細(xì)胞的少年。

繁多忙碌的活動(dòng)沒(méi)有影響他對(duì)閱讀的鐘情。他每天都會(huì)認(rèn)真摘錄文章里令他如癡如醉的美句，堅(jiān)持背誦文章里的好句好段，用他自己的話來(lái)說(shuō)：“那句段簡(jiǎn)直讓人拍案叫絕……”也正因?yàn)檫@份熱愛(ài)，他在語(yǔ)文學(xué)習(xí)的海洋里如魚得水、肆意暢游，取得了一份又一份沉甸甸的榮譽(yù)！

2022年6月11日上午，第十六屆“浙江省少年文學(xué)之星”現(xiàn)場(chǎng)作文賽在杭州高級(jí)中學(xué)錢江校區(qū)舉行，比賽主題為“回歸”。此前大賽組委會(huì)從10余萬(wàn)份稿件中，選出綜合得分最高的116名學(xué)生，進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)作文賽，從中評(píng)選出12個(gè)最高獎(jiǎng)項(xiàng)——“浙江省少年文學(xué)之星”。錢億琛同學(xué)榮獲初中組第一名。一時(shí)間，鮮花與掌聲圍繞在他身邊，共青團(tuán)桐鄉(xiāng)市委的公眾號(hào)報(bào)道了他的事跡，F(xiàn)M971“閱讀達(dá)人”欄目也請(qǐng)他走進(jìn)了直播間。家人、學(xué)校都為他感到自豪，歡快的氣氛洋溢在整個(gè)校園里。

帶著這份喜悅，我與億琛在學(xué)校閱覽室進(jìn)行了一次愉快的交流。他說(shuō)，母親告訴他進(jìn)入決賽的消息時(shí)，他還以為是自己的數(shù)學(xué)獲獎(jiǎng)了。他笑言：“理想與現(xiàn)實(shí)的碰撞讓我措手不及、激動(dòng)萬(wàn)分。而‘摘星的消息來(lái)到時(shí)，我正在寫作業(yè)，這個(gè)突然竄進(jìn)來(lái)的好消息，把我的筆都嚇掉了?！币粋€(gè)“竄”字，一下子讓我想到先前讀他文章時(shí)的感覺(jué)：思維的靈動(dòng)性以及語(yǔ)言選用的獨(dú)到性讓他的文字充滿了張力，似乎有點(diǎn)余華作品的味道。我此刻在心中已為他豎起了“大拇哥兒”。

當(dāng)我問(wèn)及億琛參加現(xiàn)場(chǎng)作文比賽時(shí)的心路歷程時(shí)，他說(shuō)，這次比賽點(diǎn)燃了他巨大的熱情——為了備戰(zhàn)，他近乎瘋狂地翻看平日里摘抄下來(lái)的優(yōu)秀作文的考題評(píng)析、思路指引;翻地毯似的構(gòu)思各種文題。他也坦率地告訴我：“這次比賽，我也看到了自己的不足，面對(duì)大賽時(shí)不夠沉穩(wěn)，同時(shí)也感受到了一份擔(dān)當(dāng)在肩上。踏進(jìn)賽場(chǎng)那一刻，我就明白我絕不僅代表我個(gè)人——‘求是加油，再創(chuàng)輝煌！……”

億琛還與我分享了比賽中的一個(gè)小插曲：完成作文后，他站起來(lái)向講臺(tái)走去，監(jiān)考老師以為他稿紙不夠，拿稿紙直接就遞給了他。而他解釋說(shuō)自己只是想去一下洗手間。賽后他回想起自己當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)，被自己那種從容、平靜的語(yǔ)態(tài)嚇了一跳。當(dāng)時(shí)監(jiān)考老師流露出了戲劇性的驚訝之態(tài)，因?yàn)閯e的選手都是神色匆匆。億琛說(shuō)，他突然感到了一種成功的歡悅：也許當(dāng)別人還沒(méi)看到你的努力時(shí)，你已經(jīng)驚艷了別人。

好自信的男孩?。　吧倌晷氖庐?dāng)拏云”，我眼前端坐著的翩翩少年，言談間所流露的坦然與從容以及撲面而來(lái)的書卷氣，當(dāng)是閱讀帶給他的滋養(yǎng)。而正是這份滋養(yǎng)，助他在高手如云的現(xiàn)場(chǎng)大賽中燃起了一把火。

當(dāng)我們結(jié)束談話時(shí)，億琛說(shuō)：“獲獎(jiǎng)后，我在不斷地告誡自己，不能驕傲，要一直往前看！”此時(shí)此刻，我的內(nèi)心也是心潮起伏：錢億琛同學(xué)，因?yàn)闊釔?ài)，所以精彩;我們滿心期待著未來(lái)的你……衷心祝愿你“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉，風(fēng)休住，蓬舟吹取三山去！”

以下是與錢億琛同學(xué)的部分交流記錄——

記者：你喜歡看哪一類書？

錢：我喜歡看小說(shuō)，有時(shí)還會(huì)嘗試著寫，因此我寫作時(shí)比較偏重刻畫人物。我很認(rèn)同余華在寫《許三觀賣血記》時(shí)的寫作感受，就是“人物會(huì)自己發(fā)出聲音”。我最近的寫作確實(shí)也是如此，我還沒(méi)有思考成熟，他們就自己說(shuō)起話來(lái)，喋喋不休，我攔都攔不住。

記者：你有什么寫作習(xí)慣？

錢：我還的確有一些寫作習(xí)慣，或者也可以說(shuō)是寫作技巧，是海明威給我的啟發(fā)。在寫作時(shí)，先想出結(jié)尾，再去寫前面的內(nèi)容，哪怕這與結(jié)尾相去甚遠(yuǎn)。這樣去構(gòu)想情節(jié)時(shí)，只要想方設(shè)法地向結(jié)尾靠近即可，這比想出開頭再去構(gòu)想更有意思，也更有目的性，當(dāng)然，好的開頭也相當(dāng)重要。海明威還跟我“分享”了這樣的經(jīng)驗(yàn)：第二天繼續(xù)前一天的寫作時(shí)，先將前一天寫的全部看一遍，這樣對(duì)于修改或繼續(xù)寫作都有很大幫助。感謝海明威！

記者：能談?wù)勀愕恼Z(yǔ)文學(xué)習(xí)心得嗎？

錢：通過(guò)語(yǔ)文學(xué)習(xí)，我的許多能力都有所提高。也許寫作能力并非最重要，誰(shuí)知道我以后會(huì)不會(huì)從事語(yǔ)言文字工作呢？我想，語(yǔ)文學(xué)習(xí)重要的是培養(yǎng)內(nèi)在感知能力。通過(guò)語(yǔ)文學(xué)習(xí)，內(nèi)心變得豐富而多情，心中的意象世界就會(huì)漸漸繁榮而富有生機(jī)。

談?wù)Z文學(xué)習(xí)，肯定要涉及閱讀。長(zhǎng)期的閱讀能夠起到“沉浸”的作用：一是能夠較好地從書中汲取營(yíng)養(yǎng)，提高認(rèn)知，或者有所摘取，達(dá)到積累的作用;二是令人“浸泡”在一種良好的環(huán)境或狀態(tài)中。我一直覺(jué)得這種狀態(tài)很重要：就算書中的內(nèi)容與你毫不相關(guān)，當(dāng)你寫作時(shí)，你也會(huì)像小磁針被磁鐵吸引一樣，有一種不自主的趨近。如果有段時(shí)間不碰書，這種感覺(jué)就會(huì)消退，甚至?xí)械娇仗撆c迷惘。

當(dāng)然，這里的“書”指的是有內(nèi)涵、有能量的作品，它們能在學(xué)習(xí)語(yǔ)文時(shí)給予你一種思考的慣性，這就是我想說(shuō)的。

（特約記者為浙江省桐鄉(xiāng)市求是實(shí)驗(yàn)中學(xué)語(yǔ)文教師）

附：錢億琛作品

我的表弟

◎錢億琛

我的表弟臉上拖著鼻涕，搖頭晃腦地向我跑來(lái)，他問(wèn)我：“哥，你會(huì)打水漂嗎？”我對(duì)“打水漂”這個(gè)新詞感到好奇。我不明白這個(gè)詞的意思，但我不想讓他覺(jué)得我沒(méi)見(jiàn)識(shí)，就故作優(yōu)雅地看著他說(shuō)：“打水漂？我聽我爸說(shuō)過(guò)的，不過(guò)這是小孩玩的東西……”

沒(méi)等我說(shuō)完，他就歡呼雀躍起來(lái)。他邀請(qǐng)我一起參賽，這樣他就能湊齊十個(gè)人，用他的話講就是——“搞一場(chǎng)打水漂比賽”。

還沒(méi)等我糾正他將“搞”改成“舉辦”，他已經(jīng)用他瘦小的身體野蠻地將我拖走。我走進(jìn)了一場(chǎng)未知的比賽。不過(guò)我并不擔(dān)憂，表弟都會(huì)的“打水漂”，于我肯定是小菜一碟。

離池塘還有半分鐘的路程，我就聽見(jiàn)了“嘩嘩”作響的水聲。我看見(jiàn)八個(gè)赤裸上身、和表弟一般瘦小的男孩在向池塘里擲石子。石子竟然在水面跳了好幾下。

表弟大聲喊道：“我表哥來(lái)啦！”他們就停下來(lái)看向我。我是他們中唯一一個(gè)穿著干凈得體的人。表弟拉了拉我的手，示意我展現(xiàn)一下“打水漂”技術(shù)。我挽起袖管、褲腳，從路邊隨便撿了一塊石頭，向水面砸去，石頭沒(méi)有任何掙扎地沉入水中。

我的身后傳來(lái)一陣哄笑。我慌張地解釋道，我只是太久沒(méi)玩而已。然而從他們的表情中，我看出只有表弟信服于我。

接下來(lái)他們一哄而散，各自“打水漂”。我悄悄地問(wèn)表弟，怎么“打水漂”。他聽后竟然傻乎乎地笑了，并且露出了我向他介紹電子游戲時(shí)的表情。這是他臟膩的臉上第一次出現(xiàn)自信的表情。

他鉆進(jìn)一片草叢，很快拿著一塊扁平的石頭出來(lái)，站到池邊，俯下身，右手拿著石塊，猛地飛揚(yáng)起來(lái)。依靠慣性，手臂用力，再手腕發(fā)勁，松手，石塊脫了手，在水面上蜻蜓點(diǎn)水似的親吻著河面飛翔。

他回頭看了看我，我有點(diǎn)討厭他臉上的表情，因?yàn)檫@使他看起來(lái)有點(diǎn)精明。

我也去找了一塊扁平的石頭。我花了三四分鐘才找到一塊，但表弟像狗找骨頭似的，他只用了十幾秒。我站在池邊，緊緊攥住石塊的手暴露了我動(dòng)作的笨拙。表弟在一旁告訴我怎樣控制力度、角度、方向、遠(yuǎn)近。我明白他講的都是訣竅，但我對(duì)他向我展示的教導(dǎo)的姿態(tài)十分厭惡，我把他推到一邊，說(shuō)：“我要自己領(lǐng)悟?！?/p>

石塊在離開我的手后失去了活力，在水面蹦跶了一下就沉入水中。

練習(xí)了幾次后，表弟用他幼稚的聲音響亮地宣布比賽開始。

八個(gè)男孩首先出場(chǎng)，他們都能漂亮地讓石塊在水面上打上十幾個(gè)漂兒。接著，輪到了我。我用力投出了表弟為我精心挑選的石塊，它在水面跳躍了四次。我紅著臉下來(lái)，看著表弟上場(chǎng)。

表弟的石塊在水面悠揚(yáng)地跳動(dòng)，發(fā)出的聲音如同狗的舌頭在舔水。突然它拐了一個(gè)彎，這讓我們極為震驚。我們看著石塊入水為魚、出水為鳥，激動(dòng)地?cái)?shù)著個(gè)數(shù)，直到最后，一個(gè)人高叫著：“它打了二十九個(gè)漂兒！”又一個(gè)更高的聲音說(shuō)：“打了三十個(gè)漂兒！”還有說(shuō)更多的……

總之，我的表弟獲得了第一。他們驚叫著、歡呼著，那八個(gè)男孩臉上露出了傻乎乎的崇拜神色，而表弟臉上則露出了傻乎乎的喜悅之情。他們臟兮兮的手臂、腿、頭蹭來(lái)蹭去，我感到自己受到了藐視，因?yàn)槟前藗€(gè)男孩臉上的表情，就是表弟平日常對(duì)我露出的那般。表弟瘦弱的身體此刻露出了聰明者的姿態(tài)，我感到屈辱、絕望，還有憤怒，因?yàn)槟前藗€(gè)男孩看我的眼神就像在看傻子。

我陰沉著臉，對(duì)表弟說(shuō)：“回家！”

但他搖搖頭，說(shuō)：“我的獎(jiǎng)品還沒(méi)拿?！彼桶藗€(gè)男孩鉆進(jìn)了草叢，出來(lái)時(shí)，他握著一個(gè)玻璃瓶。他欣喜不已，因?yàn)槠坷锝d著他們當(dāng)天抓到的最大的蟋蟀。

我再也無(wú)法忍受：“快點(diǎn)給我回家！”

“別呀，現(xiàn)在天氣這么好……”

“回家！快點(diǎn)！現(xiàn)在！”

“又沒(méi)啥事，吃晚飯還早著呢……”

“你聽不懂人話嗎？！回家！快回家！”

“憑什么？！”

我看著他臉上聰明的表情都想揍他。

“玩電腦去！”我說(shuō)。

他不再說(shuō)話。

在回家的路上，他完全露出了聰明者的派頭。他甚至不可一世地開始批評(píng)我，并給我以衷心的勸誡。我已經(jīng)忘記我是什么時(shí)候教他“愚昧”這個(gè)詞了——他現(xiàn)在就是這么說(shuō)我。很明顯他已經(jīng)有模有樣地把自己當(dāng)作聰明人，至少開始愚蠢地使用“聰明者”的詞語(yǔ)。我回想著，這一切只是因?yàn)樗形襾?lái)參加“打水漂”比賽。

我一路上沉默不語(yǔ)，直到回到家中。我洗掉手上的泥，打開電腦。然后我不停地叫著他的名字，他來(lái)了我還叫著，直至他的臉上再次掛上鼻涕。

我的表弟，他變回了“傻子”。