王迅
王霄夫
歷史小說是當代文學書寫中長盛不衰的小說類型。它不是真實歷史的簡單再現(xiàn),而是對史實的加工、想象和虛構,實現(xiàn)對傳統(tǒng)人文精神的再發(fā)現(xiàn)與歷史文化的再造功能。王霄夫的新作《六尺之孤》,就是這樣一部別開生面的歷史小說。
王霄夫,山東肥城人,寫小說,也寫戲劇和影視等。他的作品多關注人文歷史、家國安危,《六尺之孤》也不例外。小說聚焦1949年這樣一個歷史節(jié)點,講述那個特殊年份中國社會巨大變革之下的世俗生活潛流。故事從一場刺殺開始,1949年元旦,主人公哼四少爺在眾目睽睽之下,槍殺了自己的養(yǎng)父藍大首領,而后離開。魔幻、懸疑、諜戰(zhàn)、傳奇等融為一體,《六尺之孤》可以說在歷史小說中獨樹一幟。
首先是鮮明的地域性。作者把個體、家族的命運置放到一個架空的世界——東南之境的甌越大地上,書寫屬于這一獨特地域的“百年孤獨”。小說虛構了三大家族:哼人、囂人與山人,他們之間漫長的、糾纏不清的血脈恩怨,構成甌越大地上社會結構的基本形態(tài)。人物稱號也獨具地方特色:藍大首領、賢者囂人、哼四少爺、饒舌師尊、不死巫娘等,都包含了種種隱喻:“囂人”因富而驕,自我膨脹、驕橫跋扈,具有侵略性;“哼人”以哼語交流,低調(diào)務實、卓爾不群,具有反抗和獻身精神,哼氏父子是典型代表。同時,這種地域性敘事指向民風民俗,“山人”的風俗如三月三、歌隊、烏米飯等,都與浙江畬族相近。傳統(tǒng)甌越文化的精髓在人物身上體現(xiàn),尤其是刺客精神,是作者著力的地方。
其次是突出的傳奇性。《六尺之孤》開篇有言:“一抔之土未干,六尺之孤何托?!焙咚纳贍斒且粋€時代的孤兒——父親是革命者,20年前發(fā)起山民暴動,遭到軍閥和地方豪強聯(lián)手鎮(zhèn)壓,最終被處決,遺孤被敵人收養(yǎng)。這種身世,決定了他天然承擔著哈姆雷特式的使命。但在故事推進中,革命場景退居為故事的背景,作者把書寫的重點放在甌越族群的歷史生態(tài)與人間世相的揭示上。家族之間的角力,造成社會矛盾的激化與演變,最終導致革命的總爆發(fā)。同時,人物及其關系的變奏也不乏傳奇色彩,哼四少爺與當年暴動的鎮(zhèn)壓者賢者囂人之間的仇恨,不死巫娘與賢者囂人之間的愛恨情仇,種種世俗恩怨貫穿于地方革命史和生活史。
最后是潛在的先鋒性。說實話,翻開小說,初始閱讀并不順利,人物繁多,且人物命名也非常態(tài)化,對既有的閱讀經(jīng)驗構成很大的挑戰(zhàn)。但先鋒之所以為先鋒,是因為創(chuàng)作主體思考的超前性。細讀小說,就能感受到作者對種種人倫微妙狀態(tài)的觀察,有對生命的叩問,有對情感的剖析,有對人生歸宿的終極思考。而關于甌越族群存在與命運的終極思索,又是借助隱喻、鋪排、互文等修辭來實現(xiàn)的。這種形式上的創(chuàng)新,帶來的是一種不確定性。這種模糊性和不確定性,也許是作者有意為之,包含了其對“先鋒”概念的理解。
《六尺之孤》以其獨特的故事形態(tài),帶領讀者一頭撲進一場歷史的迷霧中。它顛覆了當代文學對地域文化的傳統(tǒng)想象,同時它又促使我們反思傳統(tǒng)人文精神,對當下人文精神的狀態(tài)亦是一種無聲的追問。
《六尺之孤》