《七人樂(lè)隊(duì)》：港導(dǎo)們寫(xiě)給香港的情歌

偉青

2022年逐漸升溫的暑期檔中，《七人樂(lè)隊(duì)》無(wú)疑是特別的存在。它不僅會(huì)集了洪金寶、許鞍華、譚家明、袁和平、杜琪峰、林嶺東、徐克（按出場(chǎng)順序排名）七位中國(guó)香港影壇舉足輕重的導(dǎo)演，以膠片為載體，致敬香港電影的黃金時(shí)代;更在香港回歸25周年之際，譜寫(xiě)了一曲電影人獻(xiàn)給香港的動(dòng)人戀歌。

影片時(shí)間跨度從20世紀(jì)50年代到2020年，每10年一段光影故事，每位導(dǎo)演各執(zhí)導(dǎo)一段，勾連起時(shí)代變遷下的香港輪廓。拼盤(pán)電影不好拍，如何做到形散神不散，在各自表述之下氣韻相通？可以說(shuō)，《七人樂(lè)隊(duì)》很大程度上做到了。在111分鐘時(shí)長(zhǎng)里，天臺(tái)、茶餐廳、皇后碼頭等標(biāo)識(shí)性符號(hào)頻繁出現(xiàn);《深夜港灣》《倩女幽魂》《似是故人來(lái)》等經(jīng)典粵語(yǔ)老歌游走其間;洪金寶、吳鎮(zhèn)宇、元華、任達(dá)華、龔慈恩等熟悉的面孔，在膠片粗糙又溫暖的畫(huà)面中閃爍，溫柔地將觀眾拉入香港往事。

《練功》是洪金寶回憶兒時(shí)在“七小福”受訓(xùn)時(shí)的青蔥歲月，鏡頭對(duì)準(zhǔn)一群在天臺(tái)練功的少年和他們的師父，故事表面看起來(lái)波瀾不驚，卻深藏著“少年不練功，老來(lái)一場(chǎng)空”的自強(qiáng)不息的香港精神，為整部影片打下基調(diào)。

《校長(zhǎng)》是許鞍華在《明月幾時(shí)有》《第一爐香》的傳奇故事之后，再次將目光投向香港的街頭巷尾。故事講述一所天臺(tái)小學(xué)里，安貧樂(lè)道的校長(zhǎng)、老師與學(xué)生之間，或春暉暖陽(yáng)或暗香浮動(dòng)般的深厚情誼，歌頌平凡而有價(jià)值的生命。

《別夜》講述即將移居海外的女孩與初戀戀人告別的故事，是七個(gè)段落中最具詩(shī)性與實(shí)驗(yàn)性的章節(jié)。譚家明保持了自己高度風(fēng)格化的特點(diǎn)，翡翠綠的屋墻、碩大而轟鳴的飛機(jī)等都具有濃郁的意象性，營(yíng)造出類(lèi)似舞臺(tái)劇的視覺(jué)與情感效應(yīng)。

《回歸》中，袁和平以輕松的喜劇氛圍描摹祖孫情，對(duì)準(zhǔn)武師爺爺與海歸孫女間的新舊碰撞、愛(ài)與羈絆，表達(dá)了在血濃于水的代際傳承中，肥腸與漢堡包、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方之間打通壁壘的可能性。

到了《遍地黃金》，氣象又是一變，杜琪峰以其慣用的不動(dòng)聲色的目光，觀察千禧年后香港三個(gè)重要的金融轉(zhuǎn)折點(diǎn)之下，三個(gè)年輕人在茶餐廳的發(fā)財(cái)夢(mèng)。在討論“人類(lèi)永遠(yuǎn)擺脫不了貪婪和恐懼”之余，故事也匠心地將個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代風(fēng)云密切交織于一體。

《迷路》一章觀照的是老華僑重歸故地的迷失與尷尬。林嶺東一改往日凌厲的風(fēng)格，深情款款地講述一家老港人失路、尋路的故事。華僑老夫妻在與新香港的沖突與和解中，一面表達(dá)著對(duì)于故土的深情，一面領(lǐng)悟著“幸福的生活本來(lái)就很簡(jiǎn)單”的真諦。

收尾處的《深度交流》，徐克以極簡(jiǎn)的純白色調(diào)，驟然將時(shí)空與現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)距離，帶觀眾去到未來(lái)。與此同時(shí)，他用無(wú)厘頭的戲謔姿態(tài)和數(shù)度反轉(zhuǎn)，呈現(xiàn)了一則關(guān)于身份認(rèn)定及審視關(guān)系的寓言，似是解構(gòu)，又似重建。

七位導(dǎo)演都已超過(guò)60歲，是20世紀(jì)香港電影黃金年代的中堅(jiān)力量，每一位單獨(dú)拉出來(lái)都能獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，卻聚在一處，用膠片向香港的過(guò)去與未來(lái)致敬。對(duì)于過(guò)去，他們有留戀，亦有審視;對(duì)于未來(lái)，他們有憧憬，更有前行與交接的勇氣。