親歷“巴鐵”之后的思緒

張道建

在我從巴基斯坦回到祖國(guó)懷抱的第三周，伊斯蘭堡孔子學(xué)院的“兄弟孔院”卡拉奇孔子學(xué)院遭遇恐怖襲擊。當(dāng)我得知這一消息時(shí)，我的第一感受絕不是慶幸，而是極度的悲傷，還有很大程度的內(nèi)疚：我平安回國(guó)了，我的“戰(zhàn)友們”卻犧牲在了前線。不過(guò)，今天我暫時(shí)不寫這個(gè)，我想寫一下親歷“巴鐵”九年之后的一些感想。

一

1993年，中國(guó)實(shí)施改革開(kāi)放政策后的第十五個(gè)年頭，我幸運(yùn)地通過(guò)高考進(jìn)入到大學(xué)校園學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)正在騰飛，全國(guó)上下都呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。但在中國(guó)內(nèi)地的中小城市里，外國(guó)人的身影還難得一見(jiàn)，他們仿佛是稀有動(dòng)物一樣，所到之處都會(huì)遭到人們注目圍觀，甚至引起小小的騷動(dòng)。好奇的人們邊看邊小聲說(shuō)：“看哪，有個(gè)外國(guó)人！”

我至今仍記得在大學(xué)校園第一次看到外國(guó)人時(shí)的激動(dòng)心情。那天我見(jiàn)到的是兩位美國(guó)外教，一對(duì)非常和善的中年夫婦，五十歲上下的年紀(jì)。男人有點(diǎn)發(fā)福，女人身材削瘦，但都精神飽滿，滿面紅光。他們非常禮貌地叫住我，把一臺(tái)我從來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的數(shù)碼相機(jī)遞給我，讓我?guī)退麄兣恼?。我有點(diǎn)不知所措，去接相機(jī)的手微微發(fā)抖，生怕把那個(gè)神奇的寶貝弄壞。這個(gè)場(chǎng)景深深地印在我的腦海。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想到，二十多年后的某一天，當(dāng)外國(guó)人在中國(guó)已經(jīng)不再引人注目時(shí)，我卻到一個(gè)陌生的國(guó)家當(dāng)了“外國(guó)人”，我遭遇了當(dāng)年外國(guó)人在中國(guó)的奇遇，同樣被人圍觀，同樣承受他們好奇的眼光，同樣聽(tīng)到他們小聲議論：“Chinese！Chinese！”

以上這個(gè)小小的例子在一定程度上反映了中國(guó)幾十年改革開(kāi)放所取得的重大成果，反映了中國(guó)國(guó)際地位的變化，也反映了中華文明生生不息的自我更新能力。從這個(gè)意義上講，中華文明既是古老的也是新興的。

我所到的國(guó)家是巴基斯坦，中國(guó)人習(xí)慣稱他為“巴鐵”。巴基斯坦是一個(gè)以穆斯林為主體的國(guó)家，百分之九十以上的人口信仰伊斯蘭教。我對(duì)那里的第一印象是路上行駛的中巴車，有的乘客把整個(gè)身體吊在車門外，甚至有人坐在車頂上，還有慢騰騰行走的牛群穿行在車流之中。這個(gè)情景讓我聯(lián)想到一些童年記憶，我也曾經(jīng)在八十年代見(jiàn)過(guò)坐在行李架上的乘客，但那早已經(jīng)成了被塵封的歷史消失不見(jiàn)了。此外還有隨處可見(jiàn)的荷槍實(shí)彈的軍警、保安，被裝飾得五光十色的大小車輛，這些都是我從未見(jiàn)過(guò)的。

我很快就對(duì)各種“異國(guó)情調(diào)”視而不見(jiàn)了。我習(xí)慣了每天五次從四面八方的高音喇叭中傳出的唱經(jīng)聲，習(xí)慣了每天六次停電，習(xí)慣了那里的酷暑高溫，也習(xí)慣了經(jīng)常發(fā)出的安全警報(bào)和充斥著恐怖襲擊的新聞……我融入了一個(gè)原本陌生的國(guó)度，不再感覺(jué)到自己是個(gè)異邦人。

在巴基斯坦工作生活九年，我主要的工作內(nèi)容就是以孔子學(xué)院為平臺(tái)，開(kāi)展?jié)h語(yǔ)教學(xué)和文化交流活動(dòng)，和我打交道的人當(dāng)中有巴方部隊(duì)的將軍、有國(guó)會(huì)的議員、有大中小學(xué)領(lǐng)導(dǎo)和教師，也有無(wú)數(shù)普普通通的工作人員。他們對(duì)于中國(guó)人的友好、熱情和真摯的感情讓我非常感動(dòng)，也銘記在心。

二

當(dāng)然，我也經(jīng)常會(huì)碰到各種有關(guān)中國(guó)的問(wèn)題，這些問(wèn)題可以大致被分為三類。第一類是獵奇性的問(wèn)題，例如聽(tīng)說(shuō)中國(guó)人只喝開(kāi)水，為什么？聽(tīng)說(shuō)中國(guó)人下午四點(diǎn)以后就不吃東西了，為什么？聽(tīng)說(shuō)中國(guó)人都不信宗教，為什么？聽(tīng)說(shuō)中國(guó)人什么都吃，甚至吃油炸蟑螂……從這些充滿了誤解和好奇的問(wèn)題里，我有時(shí)候會(huì)感到稍許的尷尬和壓力。我心里時(shí)常感慨，即便是在信息化如此發(fā)達(dá)、全球化成為現(xiàn)實(shí)的時(shí)代，誤解仍然是普遍存在的，在虛擬的數(shù)字化信息交互之外，人與人之間面對(duì)面的接觸和交流也仍然是有必要的。因?yàn)?，人的存在本身就是一種文化的存在，文化交流的核心應(yīng)該是不同文化背景下，人和人之間的互動(dòng)與交流。孔子學(xué)院作為語(yǔ)言和文化交流的機(jī)構(gòu)，承擔(dān)了一部分這樣的任務(wù)，但僅靠孔院是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我個(gè)人也希望有更多的機(jī)構(gòu)，包括大學(xué)和職能部門能夠負(fù)擔(dān)起更多的責(zé)任。中外國(guó)際文化交流不是僅僅靠幾個(gè)機(jī)構(gòu)就能完成的，需要更多的人參與，尤其是“Z時(shí)代”的年輕人。他們具有國(guó)際化的視野，思想開(kāi)放、思維活躍，在文化傳播與交流過(guò)程的作用不可估量。

當(dāng)然，除了上述那些千奇百怪的獵奇性問(wèn)題外，我也經(jīng)常被問(wèn)到第二類問(wèn)題，是關(guān)于中國(guó)文化的問(wèn)題。例如，什么是中國(guó)文化？中國(guó)文化的特性是什么？孔子是什么樣的人？他有什么樣的思想？面對(duì)這樣的問(wèn)題我也總是感到很為難。我們擁有五千多年的文明史，燦爛輝煌，豐富多彩，我們的前輩大師們也試圖簡(jiǎn)要地回答這些問(wèn)題，對(duì)中國(guó)文化進(jìn)行簡(jiǎn)短地總結(jié)，可是我總覺(jué)得中國(guó)文化博大精深，層次豐富、思想多元，三言兩語(yǔ)是無(wú)法準(zhǔn)確概括的，甚至也無(wú)法描述任何一個(gè)歷史橫斷面的文化。我只能另辟蹊徑，告訴他們中國(guó)文化具有很大的開(kāi)放性和包容性，它本身就是多元的、多層次的，也是動(dòng)態(tài)的，并不存在一個(gè)“客觀靜止的”中國(guó)文化可供描述。中國(guó)文化包容世界主要文明所產(chǎn)生的重要成果。舉例來(lái)說(shuō)，在漢代，佛教通過(guò)絲綢之路來(lái)到中國(guó)，落地生根，在中國(guó)創(chuàng)造出了有中國(guó)特色的、輝煌的佛教文化；在隋唐時(shí)期，伊斯蘭教隨著商業(yè)活動(dòng)來(lái)到中國(guó)，也落地生根，伊斯蘭信眾為中國(guó)的歷史進(jìn)程做出了巨大的貢獻(xiàn)，群星燦爛。同樣在隋唐時(shí)期，基督教的一個(gè)教派“景教”到達(dá)中國(guó)，受到李唐政權(quán)的扶植，可惜后來(lái)由于政治運(yùn)動(dòng)沒(méi)有扎下根來(lái)。到了明末清初，中外文化交流隨著大批傳教士來(lái)華而掀開(kāi)了新的篇章，接受基督教的人士既有徐光啟、李之藻、楊廷筠這樣的高級(jí)知識(shí)分子，也有販夫走卒、引車賣漿的普通民眾。傳教士帶來(lái)了新的宗教和西方先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，也開(kāi)始系統(tǒng)地把中國(guó)文化介紹到西方。西方人通過(guò)傳教士的著作發(fā)現(xiàn)了中國(guó)，為中國(guó)悠久的文明史和燦爛的文化成果而深感震驚。中國(guó)的經(jīng)典文本也是從明清時(shí)期被大規(guī)模地翻譯到西方去的。所以，我認(rèn)為，不要片面地看待中國(guó)文化，歷史事實(shí)告訴我們中國(guó)文化是開(kāi)放的、包容的、多元的，這和我們改革開(kāi)放所秉承的精神也是一脈相承的。沒(méi)有開(kāi)放和包容，再燦爛的文化也會(huì)在封閉和孤獨(dú)中逐漸萎縮，直至死亡，這樣的案例在人類歷史長(zhǎng)河中并非沒(méi)有先例?？梢哉f(shuō)，在“西學(xué)東漸”的同時(shí)也存在著“漢學(xué)西傳”的路徑，不同文明之間的互鑒和交流讓世界更加豐富多彩，也是各文明保持生命力的最主要?jiǎng)恿Α?/p>

第三類問(wèn)題是具有實(shí)用性質(zhì)的問(wèn)題，我說(shuō)的實(shí)用是國(guó)家和民族層面上的實(shí)用。例如，巴基斯坦的朋友經(jīng)常會(huì)問(wèn)道，中國(guó)為什么能夠僅用四十年的時(shí)間就發(fā)展到了現(xiàn)在的地步？他們會(huì)把中國(guó)描述為超級(jí)大國(guó)，雖然我們一再解釋，我們?nèi)匀皇前l(fā)展中國(guó)家，我們的人均GDP距離發(fā)達(dá)國(guó)家還有很大距離，但他們?nèi)匀惑@奇于中國(guó)如此迅速的發(fā)展速度。不光他們驚奇，我在認(rèn)真思考這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候也感到驚奇。我出生于河南貧困的農(nóng)村，對(duì)于食物的渴望和貪婪至今還影響著我的生活，直到現(xiàn)在我吃飯仍然很快，還會(huì)被噎著，這都是童年生活給我打下的烙印。改革開(kāi)放后的四十多年，中國(guó)人民的生活就發(fā)生了翻天覆地的變化，孩童時(shí)期食物匱乏的記憶仿佛已經(jīng)變得很遙遠(yuǎn)了。四十年在歷史的長(zhǎng)河中算什么呢？只能算是其中一個(gè)浪花吧！可是這個(gè)浪花如此璀璨輝煌、引人注目，一定會(huì)被記錄為歷史的奇跡。同樣地，當(dāng)外國(guó)人問(wèn)我關(guān)于中國(guó)快速發(fā)展秘密的時(shí)候，我也感到很難回答。我可以說(shuō)是因?yàn)橹袊?guó)執(zhí)行了改革開(kāi)放政策，這是主要的發(fā)展動(dòng)力。但這是一個(gè)人人皆知的答案，作為一個(gè)文化工作者，我也想另辟蹊徑，試圖從文化層面尋求答案。我認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)中的“家國(guó)情懷”是讓中國(guó)經(jīng)濟(jì)取得如此巨大成功的文化因素之一。中國(guó)人向來(lái)不把自己視為一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體，我們注重個(gè)人修養(yǎng)，也注重家庭和家族的發(fā)展，再往外擴(kuò)展就是關(guān)心國(guó)家的發(fā)展，“修身齊家治國(guó)平天下”是刻在中國(guó)人骨子里的一種理想追求。而這種理想中的最高層面就是天下，所謂“天下興亡匹夫有責(zé)”就是這個(gè)道理。有人批判這是湮沒(méi)了個(gè)體的集體主義，我對(duì)此持有異議。個(gè)體和集體在中國(guó)的傳統(tǒng)中并不是一對(duì)矛盾關(guān)系。家國(guó)情懷讓那些率先獲得成功的人“兼濟(jì)天下”，從而帶動(dòng)了區(qū)域經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和全國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。中國(guó)人不以發(fā)財(cái)為根本目的，我們要立德、立言、立功，我們要光宗耀祖，我們要在父老鄉(xiāng)親當(dāng)中樹(shù)立良好的形象，做好表率。所以我認(rèn)為這是我們的文化和社會(huì)傳統(tǒng)中獨(dú)特的一面、積極的一面，也是改革開(kāi)放取得如此豐功偉績(jī)的文化因素之一。當(dāng)然，這只是我個(gè)人的一點(diǎn)看法，沒(méi)有像馬克思·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》那樣經(jīng)過(guò)詳細(xì)周密地論證，分享出來(lái)供大家批評(píng)。

三

以上談到的我作為“外國(guó)人”客居異鄉(xiāng)經(jīng)常遇到的三類問(wèn)題對(duì)我而言是非常具有代表性的。這些問(wèn)題促使我反思自身和自己所處的文化語(yǔ)境，讓我意識(shí)到，作為一個(gè)中國(guó)人，既不可妄自尊大，也不可妄自菲薄。只有把中華文明所創(chuàng)造的燦爛文化成果放到人類文明的坐標(biāo)體系中，才能對(duì)自己產(chǎn)生更加清晰的定位?？傊?，文化自信來(lái)自于正確的自我認(rèn)知、表現(xiàn)為開(kāi)放包容的態(tài)度，最終有利于我們自身文明的發(fā)展，創(chuàng)造出更多更豐富的文化。

最后，我結(jié)合自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)討論一下國(guó)際文化傳播的途徑問(wèn)題。我在一次會(huì)議中曾經(jīng)將目前中國(guó)的文化交流分為四種情況。第一是“陣地型”的文化傳播與交流機(jī)構(gòu)，如孔子學(xué)院和中國(guó)文化中心等等。我認(rèn)為這是保證面對(duì)面交流的主要支柱，從目前來(lái)看這些實(shí)體性機(jī)構(gòu)的作用和功能仍是不可替代的。第二是“遭遇型”的傳播形式，例如新聞媒體等機(jī)構(gòu)。它們需要的是對(duì)突發(fā)事件的反應(yīng)能力，需要快速挖掘事件的意義闡釋以及國(guó)際接受渠道和效果等等。這無(wú)異于一場(chǎng)“遭遇戰(zhàn)”，所謂的遭遇，就是必須針對(duì)同一議題進(jìn)行話語(yǔ)權(quán)的較量。第三是“游擊型”的文化傳播，我使用這個(gè)隱喻是要說(shuō)它具有很大的不確定性，也沒(méi)有人能夠預(yù)判到底什么樣的內(nèi)容和形式在何時(shí)何地能取得文化傳播的效應(yīng)。具有代表性的兩個(gè)案例是李子柒和費(fèi)玉清。李子柒的視頻紅遍全球大概是超出所有人預(yù)判的，早已退出歌壇的費(fèi)玉清二十多年前的一首歌《一剪梅》風(fēng)靡全球自媒體更是讓人始料未及。文化產(chǎn)品本身的質(zhì)量是一方面，無(wú)法捉摸的流行風(fēng)向是另外一方面。我認(rèn)為，認(rèn)真做好自己的文化產(chǎn)品能讓更多的“意外走紅”發(fā)生。第四是“密集型”的文化傳播方式，我主要指的是中華經(jīng)典在海外傳播。經(jīng)典傳播是文化交流的重要途徑，我用“密集”一詞作為隱喻，是因?yàn)榻?jīng)典作為載體信息量大且內(nèi)容集中。何謂經(jīng)典？經(jīng)典就是經(jīng)過(guò)了歷史的選擇機(jī)制而保留下來(lái)的那部分精神產(chǎn)品，它們可能存在于文本中，也可能存在于博物館、存在于我們的生活方式中；它們是關(guān)于美和價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)，是高度濃縮的集體記憶，是一個(gè)文明的文化基因。經(jīng)典并非固定不變，學(xué)習(xí)經(jīng)典、誦讀經(jīng)典更不是故步自封，我們應(yīng)該看到經(jīng)典所具有的持久價(jià)值和長(zhǎng)久生命力，同時(shí)也應(yīng)該看到經(jīng)典的現(xiàn)代性和創(chuàng)造性，所以，經(jīng)典既是古老的又是現(xiàn)代的。我們學(xué)習(xí)來(lái)自各大文明的經(jīng)典，也向其他文明輸送我們自己的經(jīng)典。我相信，經(jīng)典的多向傳播是真正了解世界文化的必經(jīng)之路，文明互鑒是創(chuàng)造人類命運(yùn)共同體的重要途徑。

我認(rèn)為，上述幾種國(guó)際文化交流的途徑我們做得都還不夠好。以后兩種情況為例，我們的大眾文化產(chǎn)品在世界市場(chǎng)中的地位有待提高，我們的經(jīng)典譯介也存在一定的問(wèn)題。大眾文化產(chǎn)品包括電子游戲、流行音樂(lè)、影視動(dòng)漫、自媒體創(chuàng)作等等，它們的傳播能力在當(dāng)代社會(huì)是無(wú)與倫比的。一個(gè)李子柒能吸引世界的目光，一首《一剪梅》能把中國(guó)的文化意境通過(guò)流行歌曲傳播到世界各個(gè)角落，那如果能生產(chǎn)出成千上萬(wàn)的優(yōu)秀作品被這樣接受呢？那才是真正的文化繁榮。經(jīng)典譯介存在的問(wèn)題在于沒(méi)有和流行文化結(jié)合起來(lái)。中國(guó)的年輕人大概也無(wú)法在高節(jié)奏的生活中能靜下心來(lái)閱讀大量中華典籍，更何況外國(guó)人呢？只有通過(guò)創(chuàng)造性的工作，以更加生動(dòng)、活潑的方式把經(jīng)典譯介和其他文化形式結(jié)合起來(lái)，才能創(chuàng)造更大的傳播效應(yīng)。否則，經(jīng)典的翻譯只能是少數(shù)專家學(xué)者的案頭物品。因此，如何在這個(gè)時(shí)代將中國(guó)文化經(jīng)典與現(xiàn)代大眾傳媒技術(shù)結(jié)合在一起，如何將我們的四書五經(jīng)，我們的唐詩(shī)宋詞，我們的傳統(tǒng)戲曲小說(shuō)，我們的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典等等，通過(guò)交流與合作讓其他國(guó)家的年輕人所理解，是我們肩上應(yīng)該擔(dān)負(fù)的重任。

（責(zé)任編輯：龐潔）