生活中的手藝人

雷江

提到江湖，我們腦海中常常會(huì)浮現(xiàn)出這樣的詞匯：鮮衣怒馬、天地為家、仗劍佩刀、巔峰對(duì)決……可手藝人的江湖卻不是這樣的，他們衣著普通，卻技藝精湛;他們競(jìng)爭(zhēng)激烈，卻尊重對(duì)手。

時(shí)文評(píng)析

“風(fēng)忽起，滿城桃花吹皺。一朝踏歌而去，紅塵行走……”在繁華都市間，有這么一個(gè)人，辛苦奔波，雖無(wú)江湖俠客豪邁灑脫之態(tài)，卻心胸開闊、樂(lè)觀開朗，讓音樂(lè)伴隨自己在人生之路上一路前行。他，就是明前茶筆下的修車師傅。修車師傅不是只會(huì)“修車”的師傅。師傅不知何許人也，其姓名亦不詳，因“我”初次注意到他的時(shí)候，他在修自行車，所以就有了這個(gè)稱呼?！拔摇焙退嘧R(shí)于偶然，因?yàn)樾扌瑳](méi)找到老鞋匠，正巧遇到了也會(huì)修鞋的他。而且，這鞋連老鞋匠也“弄不來(lái)”，但修車師傅卻懂得修理的門道。于是，“我”無(wú)意中遇到了“民間的一個(gè)修鞋高人”。

這個(gè)“高人”不但修理技術(shù)高超，為人處世也很高明。在“我”等著讓他修鞋的時(shí)候，老鞋匠姍姍來(lái)遲。修車師傅兩句話就化解了尷尬：先表達(dá)歉意，坦言自己搶了生意;接著關(guān)心鞋匠，邀請(qǐng)他吃餃子;而且邀請(qǐng)的語(yǔ)言很藝術(shù)，不說(shuō)餃子是自己老婆包的，而說(shuō)是“你弟妹包的”，一下子拉近了彼此的距離。原來(lái)，手藝人的江湖，是一個(gè)充滿溫情的江湖。

修車師傅的脾氣并不好，不但會(huì)訓(xùn)斥顧客，還會(huì)要求把臟車擦亮了再修。他說(shuō)自己小時(shí)候把自行車當(dāng)“家人”看待，而現(xiàn)在年輕人覺(jué)得“鞋子是鞋子，車是車”。他提醒大家“你這么薄情，物件兒也不會(huì)跟你多久”。原來(lái)，手藝人的江湖，是一個(gè)惜物、博愛(ài)的江湖。

修車師傅最初并不會(huì)修車，只會(huì)“開鎖配鑰匙”，居民換上指紋鎖和密碼鎖后，配鑰匙的少了，他才學(xué)會(huì)修自行車;共享單車出現(xiàn)了，自行車又沒(méi)得修了，他就學(xué)習(xí)修競(jìng)技自行車、電動(dòng)車和摩托車;結(jié)果城市版圖變大，人們坐地鐵了，他只好開始學(xué)習(xí)修鞋?！斑@個(gè)日新月異的世界仿佛是他的對(duì)手，一直在領(lǐng)跑，絕不肯讓他待在舒適圈里”，好在他不認(rèn)死理，不斷學(xué)習(xí)，始終有賴以謀生的手藝。原來(lái)，手藝人的江湖，是一個(gè)與時(shí)俱進(jìn)的江湖。

修車師傅不斷學(xué)會(huì)新的手藝，但從沒(méi)想過(guò)“把這一帶的活兒全包下來(lái)”。他不學(xué)織補(bǔ)，而是為織補(bǔ)大嫂介紹生意;忙不過(guò)來(lái)的生意，就讓給旁邊的老鞋匠。他說(shuō)：“沒(méi)了對(duì)手，這日子多沒(méi)意思啊?！痹瓉?lái)，手藝人的江湖，是一個(gè)尊重對(duì)手的江湖。

在繁華的都市里，一個(gè)普通的手藝人生存十分不易。他身處社會(huì)底層，干的都是臟活累活，但心中卻有高雅情趣。他忙中偷閑，苦中作樂(lè)，自購(gòu)音箱播放音樂(lè)，而且播放的是“貝多芬的音樂(lè)”。這個(gè)“下里巴人”，心中卻裝著“陽(yáng)春白雪”。他“有一種兵來(lái)將擋、水來(lái)土掩的英雄氣概”，任生活“波瀾起伏”，任世界變化“層出不窮”，他“越挫越勇”，做到了“十八般手藝傍身”。原來(lái)，手藝人的江湖，是一個(gè)樂(lè)觀頑強(qiáng)的江湖。

世界變化日新月異，我們都有被生活逼到墻角的時(shí)候，但我們只要具備手藝人那樣的江湖精神，就會(huì)迎難而上，越挫越勇，最終成為生活的主人和人生的贏家。

原文選讀

手藝的江湖

明前茶

大雨初歇，我拎著要修的鞋子出門了，才發(fā)現(xiàn)老鞋匠的攤位上空空蕩蕩。忽見(jiàn)20米開外，一個(gè)修自行車的師傅正在翻轉(zhuǎn)自行車，我便問(wèn)他：“鞋子開膠了，你可知道老鞋匠什么時(shí)候出攤兒?jiǎn)?？?/p>

修車師傅打量著我手里的鞋，斷然說(shuō)道：“你這雙鞋，他弄不來(lái)。老鞋匠原來(lái)在鋼廠工作，手勁兒過(guò)人，修鞋多半是擠完502膠，像捏餃子皮兒似的，用力把脫膠的鞋幫兒捏攏了。你這鞋幫子將來(lái)還得開裂，想永不開膠，得縫一圈麻線……”聽(tīng)這意思，他才是民間的一個(gè)修鞋高人。

反正我也不趕時(shí)間，索性坐下來(lái)等他修完車，再幫我修鞋。只見(jiàn)他準(zhǔn)備了半盆水，將自行車輪胎一段段擱在搪瓷盆里找漏點(diǎn)，找到漏點(diǎn)后，將小片膠皮在噴著藍(lán)火的電槍上烤軟了，再嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地補(bǔ)在漏點(diǎn)上。接著，他用電動(dòng)磨輪在補(bǔ)漏點(diǎn)附近小心銼磨，就像給美人遮瑕一樣，讓輪胎平滑勻整，看不出任何補(bǔ)漏痕跡。

老鞋匠帶著大茶瓶子，晃晃悠悠地來(lái)了。修車師傅主動(dòng)打招呼說(shuō)：“不好意思啊，搶了你的生意。你還沒(méi)有吃午飯吧？我那保溫盒里有餃子，你弟妹包的，先吃了再蹲守生意吧。”

修車師傅的修鞋功夫果然到家，我穿了縫牢的鞋，感覺(jué)他的手藝高超，就陸續(xù)把家里的鞋子帶去修。修車師傅的脾氣并不好，我在等待修鞋的過(guò)程中，經(jīng)常會(huì)看到他訓(xùn)斥來(lái)修鞋、修車的人。他對(duì)來(lái)修車的人說(shuō)：“快去打盆水，把你的車子擦亮了，我再幫你修?？纯茨?，車子從來(lái)不保養(yǎng)，都臟成什么樣兒了。我小時(shí)候，一輛二八大杠鳳凰自行車，享受的是家人待遇。現(xiàn)在的年輕人，總覺(jué)得鞋子是鞋子，車是車。要知道，你這么薄情，物件兒也不會(huì)跟你多久。”

那些來(lái)修車的人倒也不惱，蹲坐在小馬扎兒上，擦起自己的車子來(lái)。也許，讓人低頭的不僅是修車師傅那張飽經(jīng)世事的臉，還有什么都難不倒他的扎實(shí)手藝。

修車師傅在這里擺攤兒30年了，這個(gè)日新月異的世界仿佛是他的對(duì)手，一直在領(lǐng)跑，絕不肯讓他待在舒適圈里。一開始，他只會(huì)開鎖配鑰匙，后來(lái)，城市居民家里紛紛換上了指紋鎖和密碼鎖，配鑰匙的活兒就少了，這迫使他開始學(xué)起修車。剛上手時(shí)他只會(huì)修自行車，后來(lái)出現(xiàn)各種共享單車，需要修理的普通自行車少了，這又迫使他去學(xué)習(xí)修理各種競(jìng)技自行車、電動(dòng)車和摩托車。城市的版圖越來(lái)越大，有些人上班連騎電動(dòng)車也吃力了，只能改坐地鐵。他終于開始學(xué)修鞋了。從前，修鞋子也簡(jiǎn)單，無(wú)非是鞋子開膠了，要上點(diǎn)膠，用力捏攏;或者，鞋跟磨歪了，釘個(gè)鞋跟。如今修鞋子的活計(jì)可復(fù)雜了，光是鞋跟就有木質(zhì)的、水晶的、金屬的、牛筋的，修法都不一樣。而鞋面也五花八門，除了各種皮革，也出現(xiàn)了絲絨、織錦、牛仔布、粗花呢的鞋面，有的鞋面上繡滿了各種各樣的水晶釘珠與絲緞花紋，被姑娘不小心剮壞了一小塊兒，就得找織補(bǔ)匠。修車師傅立刻坐上小馬扎兒，手繪地圖，讓急著修鞋的人去某銀行24小時(shí)自助點(diǎn)門口，找那個(gè)長(zhǎng)年蹲守的織補(bǔ)大嫂。

我笑著插言：“哪天您也學(xué)會(huì)織補(bǔ)手藝，就像脫口秀演員既會(huì)唱跳，又會(huì)彈吉他，還會(huì)演小品和說(shuō)相聲一樣，您就能把這一帶的活兒全包下來(lái)?！睅煾荡笮χ貞?yīng)說(shuō)：“沒(méi)了對(duì)手，這日子多沒(méi)意思啊。這就好比令狐沖不見(jiàn)了東方不敗，喬峰不見(jiàn)了游坦之，張無(wú)忌不見(jiàn)了玄冥二老，那還有啥意思？”

武俠的江湖是互為掣肘又互為激勵(lì)的形態(tài)，手藝的江湖是一個(gè)百花齊放、“各美其美”的狀態(tài)，他心里可明白得很呢！我親眼看到他把自己忙不過(guò)來(lái)的生意，讓給旁邊的老鞋匠，也經(jīng)常聽(tīng)到他的修車鋪在黃昏時(shí)分播放貝多芬的音樂(lè)。他買了兩個(gè)便宜的音箱，放在修車鋪的左右，有時(shí)放的是《英雄交響曲》，有時(shí)是《田園交響曲》，有時(shí)又是《月光奏鳴曲》。在我眼里，他就是一位在繁華市井中過(guò)著田園生活的平凡英雄，無(wú)論生活如何波瀾起伏，他都不怵，有一種兵來(lái)將擋、水來(lái)土掩的英雄氣概。他從未被這世界層出不窮的變化擊倒，反而越挫越勇，十八般手藝傍身。

每當(dāng)我被生活中的變化逼到墻角，每當(dāng)我氣餒之時(shí)，他那雙被皺紋包圍的明亮眼睛就跳出來(lái)注視我，給我無(wú)盡的勉勵(lì)。（選自《讀者》2021年第23期，有刪改）

學(xué)以致用

1.在寫“我”等待修鞋的時(shí)候，為什么要非常詳細(xì)地描寫修車師傅修補(bǔ)自行車輪胎的過(guò)程？

2.寫修車師傅“脾氣并不好”，是否有損人物形象，為什么？

3.試歸納文章主題。

參考答案

1.意在表現(xiàn)修車師傅工作的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度和手藝的精湛高超。

2.不影響形象，修車師傅并不是無(wú)緣無(wú)故發(fā)脾氣，而是為大家不愛(ài)惜東西而有些生氣，他沒(méi)有絲毫惡意。

3.適應(yīng)世界變化，不斷學(xué)習(xí)，才能在生活中立于不敗之地。（以上各題大意相近即可）

寫作導(dǎo)航

手藝人，指以手工技能或其他技藝為業(yè)的人，陶工、鐵匠、織工、木匠、泥瓦匠、廚師等，都是手藝人。他們用高超的技藝，建設(shè)著城市和鄉(xiāng)村，為我們的生活保駕護(hù)航。在民間，還活躍著這樣的手藝人：他們用靈巧的雙手，創(chuàng)造精美絕倫的手工藝品;他們用獨(dú)特的才華，美化著這個(gè)世界。

請(qǐng)以《生活中的那個(gè)手藝人》為題，寫一篇作文，體裁不限（詩(shī)歌除外），不少于600字。

寫作點(diǎn)撥

這是一篇命題作文，雖說(shuō)“體裁不限”，但最好還是選擇寫人的記敘文。首先，確定寫作對(duì)象，這里要求明確，就是寫“手藝人”，還要寫“生活中”的手藝人，而不是電視或書本上看到的。而且只能寫一個(gè)，而不能寫一類或者幾個(gè)。其次，寫人離不開記事，要精選一件或幾件事情，表現(xiàn)手藝人的高超技術(shù)和工匠精神。最后，還要選擇恰當(dāng)?shù)娜宋锩鑼懛椒?，如外貌描寫、?dòng)作描寫和語(yǔ)言描寫等，刻畫生動(dòng)的人物形象，讓作文更具感染力。當(dāng)然，也可寫創(chuàng)新作文，如用劇本的形式講述故事、描寫人物等。