“是誰(shuí)傳下這詩(shī)人的行業(yè),黃昏里掛起一盞燈……”每每吟誦起臺(tái)灣詩(shī)人鄭愁予的這首詩(shī),總會(huì)聯(lián)想起恩師李季教授。
1996年,我邁上講臺(tái),低頭任教于鄉(xiāng)村一隅,十幾年來(lái)從不知道外面的世界。教書的好與壞,全由學(xué)生考試成績(jī)說(shuō)了算。2012年,生命陷入了四面楚歌的人生低谷,困惑迷茫讓我看不到前方的路。這時(shí),我平生第一次邁出小鎮(zhèn),被學(xué)校外派前往地級(jí)市韶關(guān)進(jìn)行培訓(xùn)學(xué)習(xí)。在這里,我遇見(jiàn)了李季教授。
李教授來(lái)自省第二師范學(xué)院,看上去已經(jīng)50歲上下,卻眼神炯炯,氣宇軒昂,圓融的臉,笑起來(lái)顯得童心未泯。據(jù)主持人介紹,教授是敘事德育倡導(dǎo)者、教育部中小學(xué)教師國(guó)培計(jì)劃首批入庫(kù)專家、廣東第二師范學(xué)院應(yīng)用心理學(xué)教授。身為德育領(lǐng)軍教授的他,課堂卻樸實(shí)無(wú)華,隨口說(shuō)起的小故事似乎就發(fā)生在我們身邊,聽(tīng)著聽(tīng)著,你會(huì)漸漸被那些小故事打動(dòng),被他的敘事教育主張吸引住……
從未邁出過(guò)小鎮(zhèn)的我,早已經(jīng)陶醉在他的故事里。印象尤深的是《十字架的故事》,和他分享完故事后不經(jīng)意間說(shuō)的一句話:“每個(gè)人每一天都在背負(fù)著各種各樣的十字架艱難前行,只有坦然地接受它,我們才能到達(dá)成功的彼岸。不經(jīng)歷深刻的痛苦,我們也就體會(huì)不到酣暢淋漓的快樂(lè)?!苯淌趯⒑?jiǎn)單的小故事與人生疾苦緊密相結(jié)合,句句抵達(dá)我心底。正處于苦難煎熬中的我,開(kāi)始慢慢地接受生活賜予我的十字架。與其沉湎于痛苦之中,不如去做點(diǎn)有意義的事情。我內(nèi)心憧憬著:有朝一日,我也能成為教授口中有智慧有大愛(ài)的老師。返回校園,我一邊努力實(shí)踐著敘事德育課程,一邊開(kāi)始對(duì)專業(yè)成長(zhǎng)有了更深的思考,終于忍不住內(nèi)心的涌動(dòng),抖落成一串串文字,以郵件的方式投遞給教授,并另外附上了幾篇教育文字。
“寫得不錯(cuò)!選了一篇推薦給編輯!請(qǐng)靜候佳音,更期望你朝著教育夢(mèng)想邁步,好好發(fā)揮你的細(xì)密心思和文筆,再加上教育思想,寫出更好的作品!”當(dāng)我再次打開(kāi)郵箱,教授的稱贊赫然呈現(xiàn)!意外、驚喜、憧憬……這份溫暖瞬間消弭了時(shí)空的阻隔,如四月新茶的芬芳,裊裊送抵我心,讓我眼前亮起了一道光。伴隨著夢(mèng)想,我的教育寫作在教授的鼓勵(lì)之下正式開(kāi)啟了。
我不再滿足于日復(fù)一日的機(jī)械重復(fù),而是打開(kāi)了一扇閱讀寫作的天窗,開(kāi)啟了野蠻的專業(yè)成長(zhǎng)之路。除了每天堅(jiān)持閱讀與寫作,我更珍惜名班主任培訓(xùn)的機(jī)會(huì),申報(bào)了課題“農(nóng)村小學(xué)詩(shī)化德育的實(shí)踐研究”,潛心課題研究;做到事事主動(dòng)而領(lǐng)先,只要有合適的比賽,我都會(huì)積極申請(qǐng)參加,保持平常心去面對(duì)比賽的得與失。有夢(mèng)的日子,我過(guò)得美好而充實(shí),無(wú)論走路、等車還是睡覺(jué),不是聽(tīng)書看書,就是回憶思考;到了夜深人靜之時(shí),文字如流水般緩緩從筆下流淌。每一天都是陽(yáng)光明媚,精力充沛,似乎早已經(jīng)忘記了往昔的痛楚,開(kāi)始變得沉靜,沉醉于“教書、讀書、寫字”之中。感受深刻的,依然不忘郵給教授。教授很忙,為教育事業(yè)成天在全國(guó)各地飛來(lái)飛去,信息有時(shí)候秒回,有時(shí)幾天才復(fù),有時(shí)發(fā)來(lái)一個(gè)笑臉,有時(shí)回復(fù)一句祝?;蚴且宦暪膭?lì),但只要是重要的文稿,教授無(wú)論再忙,也會(huì)在深夜里幫忙修改并提出修改建議。
所有來(lái)自教授的一字一句、笑臉和指導(dǎo),都在不斷累積,累積成一條流動(dòng)的能量之河,緩緩地,穿越千山萬(wàn)水,由花城那頭,流向小鎮(zhèn)這頭。無(wú)論我遭遇到了生活怎樣的苦,心底總有力量,朝著夢(mèng)想,朝著那個(gè)更好的自己不斷前行。
2013、2014兩年間,在《廣東教育》《韶關(guān)日?qǐng)?bào)》《季風(fēng)》等報(bào)刊上,我一連發(fā)表了幾十篇文章。終于,我由南雄市名班主任進(jìn)階為廣東省名班主任。隨著職稱評(píng)審政策的開(kāi)放,也順理成章地率先評(píng)上了副高職稱,且成為本地少有的副高職稱評(píng)委老師。
而李季教授,就是那個(gè)賜我力量與光芒,讓我在風(fēng)雨飄搖中仍然能恣意地保持著詩(shī)意棲居與精神守望的恩師。
再次聽(tīng)教授的課,是2016年8月參加廣東省名班主任培訓(xùn)期間。
開(kāi)班那天,身為名班主任導(dǎo)師的李教授率先給我們上課,那親和而深邃的眼神里充盈著笑意。課前,他介紹了班里幾個(gè)身為他弟子的同學(xué):已經(jīng)出專著十幾本的鐘杰、寫專著且到處講學(xué)的王懷玉,“韶關(guān)李紅秀”——當(dāng)教授把我的名字道出之時(shí),我漲紅著臉站了起來(lái),雙手捂住怦怦直跳的胸口,朝四周鞠了鞠躬。省名班主任隊(duì)伍里每個(gè)人都身懷絕技,而自慚形穢的我本身坐在隊(duì)伍中就缺乏底氣。被教授當(dāng)眾稱贊后,我生怕往后的日子里,卑微無(wú)才的自己會(huì)給教授蒙羞,在那一刻,我知道自己得付出雙倍的努力!
廣東省名班主任培養(yǎng)對(duì)象有個(gè)重要責(zé)任,那就是要努力活成一束光,去照耀身邊的老師,去溫暖更多的孩子。講座分享的輻射引領(lǐng),是發(fā)光發(fā)熱的一種方式,也是省名班主任的一堂必修課。我歷來(lái)安靜,不喜歡在眾人面前表現(xiàn)自我,偶爾非說(shuō)不可,也是緊張得面紅耳赤,不知所云。2018年6月15日,是我第一次面對(duì)南雄市全市班主任講課的日子,這對(duì)我來(lái)說(shuō),是一件“難于上青天”的事,讓我常常夜不能寐。教授發(fā)現(xiàn)后,鼓勵(lì)道:“不要緊張,你如此優(yōu)秀,不管你講得怎樣,我都很開(kāi)心,邁出了第一步,都是勇敢的。”還說(shuō),哪怕失敗了,將來(lái)做不成“演員”,其實(shí)做個(gè)“導(dǎo)演”也是不錯(cuò)的。這句話讓我銘記于心,它使我卸下包袱,坦然面對(duì)第一次講座,雖內(nèi)心還是無(wú)比忐忑,但多了一份踏實(shí),一份力量。我非常感謝教授的這番話,有關(guān)“演員/導(dǎo)演”的開(kāi)導(dǎo)讓我釋放了自己,他巧妙地護(hù)佑了自信不足者挑戰(zhàn)自我的勇氣。在教授的鼓勵(lì)下,我成功地邁出了第一步。很快,南雄市新教師崗前培訓(xùn)、骨干班主任培訓(xùn)、名班主任工作室培訓(xùn),韶關(guān)市名班主任培訓(xùn),廣州市番禺區(qū)班主任導(dǎo)師培訓(xùn)……一個(gè)個(gè)培訓(xùn)講師任務(wù)接踵而來(lái),促使我不斷學(xué)習(xí)。在實(shí)踐中,在教授的引領(lǐng)下,把詩(shī)化德育的具體做法進(jìn)行提煉,與“點(diǎn)燈式班級(jí)管理”進(jìn)行融合,以此提升自我,做到面對(duì)任務(wù)坦然為之。
成為廣東省名班主任培養(yǎng)對(duì)象后,我擁有了更多聆聽(tīng)教授課程的機(jī)會(huì)。在課上,教授經(jīng)常分享他自己的故事:少年時(shí)憑著努力一舉奪下當(dāng)年的高考狀元;如今為了給我們上課,常常備課到凌晨三四點(diǎn)鐘;習(xí)慣清凈的他,逢年過(guò)節(jié)從不湊熱鬧,依然潛心于自己的研究中……幾十年如一日。都說(shuō)好老師自己就是一堂最好的課,從教授身上,我學(xué)會(huì)了選擇做一件事,就要堅(jiān)持到底,做到極致,一如陶行知所言“人生辦一件大事來(lái),做一件大事去”。這樣就能使自我德性達(dá)到完善的境界,并在各種各樣的磨練之中成就自己。
2021年5月,接到教育局申報(bào)成果獎(jiǎng)的任務(wù),要求我把“詩(shī)化德育”和“點(diǎn)燈教育”相融整合,提升到理論的高度,給研究申報(bào)一個(gè)成果。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是件新鮮事,身邊的老師都說(shuō)不知道如何寫。從哪里入筆?好多天都沒(méi)辦法找到頭緒。教授推薦了幾本書,又發(fā)來(lái)廣東省成果獎(jiǎng)的鏈接供我學(xué)習(xí),還說(shuō)我寫好后再幫我修改。有了教授的幫助,我信心倍增。那段時(shí)間,除了上班,腦里心里全是成果申報(bào),思路來(lái)了時(shí),會(huì)寫至深夜,終于完稿后,發(fā)給了教授。第二天一早打開(kāi)手機(jī),發(fā)現(xiàn)教授凌晨?jī)牲c(diǎn)已經(jīng)發(fā)回修改過(guò)的文稿,并提了好幾條建議??吹浇淌谝蛭野疽?,愧疚滿懷。唯有按教授的指示用心修改,以最好的成績(jī)回報(bào)他。殊不知,越是用心修改,困惑越多,琢磨不透又忍不住地問(wèn),教授的不厭其煩,致使他整個(gè)6月都在我的“打擾”中度過(guò)。
10月得知成果申報(bào)獲得了韶關(guān)市中小學(xué)基礎(chǔ)教育教學(xué)成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)第一名,我迅速告訴了教授,教授高興地說(shuō):“這是你的一個(gè)新起點(diǎn)!加油,你的成長(zhǎng),就是我最大的期望!”
這些都是我曾經(jīng)不敢想的。慢慢地,一程一程走來(lái),一站一站相繼,終于我站上了夢(mèng)里的高臺(tái)。是教授改變了我對(duì)挫折的態(tài)度,激發(fā)了我對(duì)生活的熱情。在他的引導(dǎo)下,我發(fā)掘了自己的潛能,成為今天這個(gè)自帶光芒的自己。
“是誰(shuí)傳下這詩(shī)人的行業(yè),黃昏里掛起一盞燈……”在年歲漸長(zhǎng)的未來(lái),我會(huì)借著教授的光芒,守望和傳承這份詩(shī)人的行業(yè)。
(作者單位:廣東南雄市珠璣鎮(zhèn)中心小學(xué))