兩張請(qǐng)柬與北平“七五”慘案

楊程斌

中國(guó)國(guó)家博物館珍藏了兩張黎錦熙先生的參會(huì)請(qǐng)柬，一張為中華民國(guó)副總統(tǒng)李宗仁為邀請(qǐng)參加1948年7月3日的雞尾酒會(huì)發(fā)給北平師范學(xué)院（以下簡(jiǎn)稱“師院”）教務(wù)主任黎錦熙的請(qǐng)柬，另一張為華北“剿匪”總司令部總司令傅作義為邀請(qǐng)參加1948年7月6日的座談會(huì)發(fā)給黎錦熙的請(qǐng)柬。這兩次宴會(huì)、座談舉行之時(shí)，正是震驚全國(guó)的1948年7月5日北平“七五”慘案發(fā)生前后，因此這兩張請(qǐng)柬也成為我們窺視歷史事件的一個(gè)重要窗口。

兩張請(qǐng)柬的內(nèi)容與樣式

第一張請(qǐng)柬長(zhǎng)22厘米、寬18厘米，整體呈淡黃色，為正反兩面，左側(cè)三分之一內(nèi)折。正面有花形平面圖案，淡肉色，花蕊內(nèi)凹，有字：“甲戌新秋越園為利興紙行制”，字末有“越園”鈐印，均為印制。據(jù)此可知，此請(qǐng)柬是“越園”在甲戌年（1934年）繪制，之后由利興紙行制作而成。越園即余紹宋（1882—1949），字越園，為近代著名鑒賞家、書(shū)畫(huà)家。請(qǐng)柬正面正文部分自右向左第一豎排印有紅字“雞尾酒會(huì)”；第二豎排寫(xiě)明參會(huì)時(shí)間為“七月三日（星期六）下午五時(shí)卅起七時(shí)卅止候”；第三豎排印有落款“李宗仁謹(jǐn)訂”。另外，正面正文部分右上角豎寫(xiě)有“卅七年”三字，為紅色鋼筆手寫(xiě)。國(guó)家博物館所藏“黎錦熙文獻(xiàn)”包括黎錦熙個(gè)人書(shū)信、請(qǐng)柬、日記、教學(xué)資料等，由其女兒黎澤渝于1978年后分幾批捐獻(xiàn)給國(guó)家博物館，在捐獻(xiàn)前曾被進(jìn)行過(guò)編排，“卅七年”三字應(yīng)為當(dāng)時(shí)所寫(xiě)，這為請(qǐng)柬提供了確切的時(shí)間依據(jù)，證明宴會(huì)時(shí)間是1948年7月3日。正面內(nèi)折部分寫(xiě)明宴會(huì)地點(diǎn)為“中南海居仁堂”（將“居”字改為手寫(xiě)黑字“懷”，實(shí)為懷仁堂）。背面正文部分寫(xiě)明邀請(qǐng)對(duì)象為“師范學(xué)院黎教務(wù)主任錦熙”。此請(qǐng)柬制作考究、精細(xì)，保存相當(dāng)完好，色彩仍較為艷麗，無(wú)褪色，且?guī)缀鯚o(wú)污跡、殘缺、褶皺，雖距今70余年，但仍給人以嶄新之感，為同時(shí)期留存下來(lái)的品相較好的請(qǐng)柬之一。

第二張請(qǐng)柬長(zhǎng)20.4厘米、寬11.8厘米，淡黃白色，無(wú)內(nèi)折，正反面均無(wú)圖案，僅正面有文字。正面自右向左第一豎排寫(xiě)“七月六日（星期二）上午十一句鐘”，“句”即“點(diǎn)”，“十一句鐘”即“十一點(diǎn)鐘”之意。“潔樽候光”為請(qǐng)柬專用語(yǔ)，意為“清洗、整治酒杯靜候賓客，極言對(duì)客人的尊敬”。第二豎排“傅作義謹(jǐn)定”說(shuō)明設(shè)宴人為傅作義。第三豎排手寫(xiě)參會(huì)地點(diǎn)為“東交民巷御河橋二號(hào)聯(lián)誼社”。右上角寫(xiě)“卅七年”及編號(hào)392.7，應(yīng)為整理時(shí)所加。與前述李宗仁請(qǐng)柬相比，此請(qǐng)柬無(wú)名人繪制底本，僅正面有字，制作不甚考究，但保存仍較完好，無(wú)折痕、褶皺，僅左下角處有少量污跡。

震驚全國(guó)的北平“七五”慘案

1948年春，東北“國(guó)統(tǒng)區(qū)”物價(jià)飛漲、民不聊生，就連大、中學(xué)生的食宿也無(wú)法保證。4月8日，國(guó)民政府宣布將在北平設(shè)立東北臨大和臨中，聞此消息后，東北學(xué)生蜂擁而至，但國(guó)民政府不守承諾，不安排學(xué)生上學(xué)，也不提供食宿，有的學(xué)生只能流落街頭，“學(xué)怨驟起”。

為息事寧人，7月3日，北平市參議會(huì)第一屆第三次大會(huì)通過(guò)了《關(guān)于救濟(jì)東北來(lái)平學(xué)生辦法案》，宣稱“學(xué)歷不合者即撥入軍隊(duì)，入伍服兵役，期滿退伍”[1]。學(xué)生們知道此消息后，認(rèn)為是被國(guó)民政府欺騙，義憤填膺。7月4日晚，東北來(lái)平學(xué)生骨干集結(jié)，決定游行請(qǐng)?jiān)缚棺h。7月5日清晨，東北15所高校來(lái)平學(xué)生分三路在北平市區(qū)請(qǐng)?jiān)赣涡?，北大、師院?所院校學(xué)生給在市參議會(huì)請(qǐng)?jiān)傅臇|北學(xué)生送去慰問(wèn)函。[2]當(dāng)天中午，游行的東北學(xué)生到李宗仁官邸請(qǐng)?jiān)?。[3]下午3時(shí)，東北學(xué)生又來(lái)到東交民巷參議院參議長(zhǎng)許惠東的家門(mén)外請(qǐng)?jiān)?。北平警備司令陳繼承宣布東交民巷局部戒嚴(yán)，并調(diào)青年軍第208師搜索營(yíng)執(zhí)行戒嚴(yán)任務(wù)。當(dāng)晚7時(shí)，軍隊(duì)突然向即將離開(kāi)東交民巷的請(qǐng)?jiān)笇W(xué)生開(kāi)槍，毫無(wú)戒備的學(xué)生們紛紛倒在血泊中。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，7月5日當(dāng)天，游行的東北學(xué)生至少被打死8人，傷者不計(jì)其數(shù)。國(guó)民黨慘無(wú)人寰的行徑激起了全國(guó)人民的憤恨、同情。[4]北平各院校紛紛設(shè)立死難學(xué)生靈堂，控訴和抗議“七五”慘案的罪行?！捌呶濉睉K案發(fā)生當(dāng)晚，師院自治會(huì)開(kāi)會(huì)決定先展開(kāi)募捐與慰問(wèn)以及訪問(wèn)教授[5]，后參與成立“慘案后援會(huì)”，可見(jiàn)，師院等北平院校對(duì)在平東北學(xué)生是抱有極大同情和支持的。

兩張請(qǐng)柬背后的斡旋

“七五”慘案發(fā)生前后，黎錦熙是師院的教務(wù)主任，并代理院長(zhǎng)一職，全權(quán)負(fù)責(zé)院務(wù)。在學(xué)生運(yùn)動(dòng)高漲的1948年，師院學(xué)生先后參加了“四九大請(qǐng)?jiān)浮焙汀傲欧疵婪鋈沾笥涡小?，并且還是“四九大請(qǐng)?jiān)浮钡闹鹘?。黎錦熙在“四九大請(qǐng)?jiān)浮敝袌?jiān)決站在了學(xué)生一邊，號(hào)召教師罷課，呼吁國(guó)民黨當(dāng)局釋放被扣押師院學(xué)生。由此可見(jiàn)，作為北平學(xué)生運(yùn)動(dòng)陣地的師院，一直積極參與請(qǐng)?jiān)?、示威等活?dòng)。

李宗仁是當(dāng)時(shí)駐在北平的國(guó)民黨名義上的最高長(zhǎng)官，有平息學(xué)怨的責(zé)任。東北學(xué)生紛紛來(lái)平，國(guó)民政府希望北平各大中院校接收東北學(xué)生入學(xué)，但突然增加這么多學(xué)生“借讀”，必然會(huì)增加學(xué)校的負(fù)擔(dān)，因此，李宗仁宴請(qǐng)北平各校校長(zhǎng)及負(fù)責(zé)人，希望他們做好準(zhǔn)備工作，盡快安排接收。根據(jù)李宗仁發(fā)給黎錦熙的請(qǐng)柬可知，7月3日晚間，李宗仁在中南海懷仁堂舉行雞尾酒會(huì)，黎錦熙是受邀人之一。黎錦熙在當(dāng)天的日記中記：“李副總統(tǒng)懷仁堂雞尾酒會(huì)，5.b.-7.b.”[6]，說(shuō)明他當(dāng)天確實(shí)應(yīng)邀赴會(huì)。

“七五”慘案發(fā)生后，傅作義出面“收拾局面”，而校長(zhǎng)是控制學(xué)校、學(xué)生的關(guān)鍵，這是傅作義在“七五”慘案后立即與黎錦熙等北平各校長(zhǎng)座談的原因，希望各校校長(zhǎng)可以阻止學(xué)生因“七五”慘案而再度示威、游行。1948年7月6日上午11時(shí)，傅作義召集東北及北平各校長(zhǎng)開(kāi)會(huì)座談。[7]“七六座談”安排在東交民巷御河橋二號(hào)聯(lián)誼社舉行，傅作義曾將華北“剿匪”司令部設(shè)于此，此地相當(dāng)于傅作義接待貴賓的招待所，如此安排體現(xiàn)了傅作義對(duì)座談高度重視，也證明此次座談?dòng)葹橹匾?/p>

在座談中，傅作義首先表示對(duì)死傷學(xué)生的同情和對(duì)警憲人員工作的支持，然后做出申明，稱學(xué)生游行受到“慫恿”“，對(duì)于如何克服這些不滿人意的現(xiàn)象，同學(xué)們有任何意見(jiàn)，不論是代表陳述，或書(shū)面說(shuō)明，只要有一個(gè)人一封信，即使是責(zé)備我們的，罵我們的，隨時(shí)向我提出來(lái)，我們都是有勇氣來(lái)接受，并盡心采納，作負(fù)責(zé)的答復(fù)”。他號(hào)召“政府學(xué)生和社會(huì)人士，應(yīng)該盡可能避免造成陰謀破壞份子利用劫持的機(jī)會(huì)”，最后說(shuō)：“我個(gè)人負(fù)華北責(zé)任，對(duì)此不幸事件，實(shí)感到萬(wàn)分遺憾，□請(qǐng)社會(huì)各方面人士，和善良同學(xué)們，用一切努力，不使再有此等不幸事件發(fā)生?！盵8]黎錦熙收到請(qǐng)柬后按時(shí)赴會(huì)并在日記中有所記錄，其記：“傅勦搃s.l.Csiing社，院校fuhZeiq jee，tsyi jy.”[9]，意為傅剿總司令請(qǐng)各院校負(fù)責(zé)者到“聯(lián)誼社”，提出辭職。黎錦熙關(guān)于此次座談會(huì)的記錄極為簡(jiǎn)短，但仍能佐證此次座談會(huì)的真實(shí)性，并且透露出傅作義在此次座談會(huì)上提出“辭職”的意向。“‘七五事件暴露了傅作義與陳繼承及北平當(dāng)局的矛盾，……他也確曾致電南京，請(qǐng)求處分和引咎辭職，北平的民眾團(tuán)體則上書(shū)為之辯解。蔣介石最終不得不處分了陳繼承和北平的幾個(gè)官員?！盵10]傅作義辭職之事也不了了之。

此次座談會(huì)是“七五”慘案發(fā)生后，國(guó)民黨政府華北地區(qū)實(shí)際最高長(zhǎng)官舉行的最重要的一次座談會(huì)。如果傅作義通過(guò)此次校長(zhǎng)座談會(huì)及時(shí)控制局面，學(xué)生運(yùn)動(dòng)可能就此平息，顯然他的目的并沒(méi)有達(dá)到，轟轟烈烈的“七九大請(qǐng)?jiān)浮贝騺y了他的算盤(pán)，但“七六座談”也起了一點(diǎn)“作用”，它給院校負(fù)責(zé)人施加了一定的壓力，黎錦熙及北大、清華校長(zhǎng)等人最終并沒(méi)有在《“七五”血案抗議書(shū)》中簽字。

文物承載歷史，文物警示后人，70多年過(guò)去了，今天再提起北平“七五”慘案，恐怕了解的人已經(jīng)不多了，只有這兩張經(jīng)過(guò)歲月沉淀遺留至今的請(qǐng)柬，還在無(wú)聲訴說(shuō)著那段令人憤慨的往事。

（圖片為中國(guó)國(guó)家博物館館藏）

注釋及參考文獻(xiàn)：

[1]于吉楠.北平“七五”事件[M]//《中共黨史資料》編輯部.中共黨史資料第102輯.北京：中共黨史出版社，2007： 177-178.

[2]張?jiān)谲?東北大學(xué)往事1931-1949[M].北京：九州出版社，2018：299.

[3]紀(jì)清漪.1948年北京“七五”血案的前前后后[M]//北京市政協(xié)文史資料委員會(huì).北京文史資料第49輯.北京：北京出版社，1994：90-91.

[4]王化一.北平“七五”事件真相[M]//中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史資料研究委員會(huì).文史資料選輯第42輯.北京：文史資料出版社，1964：233-234.

[5]中央華北局城工部.北平“七五”慘案及“七九”大請(qǐng)?jiān)竅M]//共青團(tuán)中央青運(yùn)史工作指導(dǎo)委員會(huì)，等.中國(guó)青年運(yùn)動(dòng)歷史資料第18集.北京：中國(guó)青年出版社，2002：405-406.

[6]黎錦熙日記現(xiàn)藏于中國(guó)國(guó)家博物館。

[7]張大中，宋柏，馬句.解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期北平學(xué)生運(yùn)動(dòng)史[M].北京：北京出版社，1995：236.

[8]為“七五”事件：傅作義總司令發(fā)表談話[J].知識(shí)與生活（北平）， 1948（31）：21.

[9]黎錦熙在日記中大量使用羅馬字。

[10]張刃.北平電話：大公報(bào)里的戰(zhàn)局與時(shí)局1945-1949[M].北京：中國(guó)工人出版社，2019：222.

作者單位：中國(guó)國(guó)家博物館