且聽古城歌唱

大纛獵獵

很久以前的故事。

每年的正月十五，當塔爾寺大金瓦殿的金頂上現(xiàn)出七彩佛光時，正月大法會開始了。八瓣蓮花山谷里螺號齊鳴，經(jīng)聲嘹亮。大殿里酥油燈燭光搖曳，就像天上的星星一樣閃閃爍爍。

晚上，伴著莊重祥和的花架音樂，塔爾寺一年只塑一次的酥油花抬出來了，安置在寺前廣場上。這是獻給神佛的花朵，做得精美絕倫，舉世無雙。

為了觀看塔爾寺的酥油花，也為了參加正月祈愿大法會，遠在青海湖周邊的藏族牧民，早在一個月前就起身出發(fā)了。他們的馬背上馱著牛毛帳篷、老人孩子。自己背著經(jīng)卷、酥油和糌粑，翻過赤嶺埡豁，再走過漫長的灘涂草地，來到魯沙爾鎮(zhèn)。這里的佛光祥和，這里的街市熱鬧，他們在這里可以給自己心目中的神佛點燃一盞酥油燈，也可以換回他們心儀已久的精美首飾和佛事用品。

同樣，遠在青南草原的藏族牧民也在一個月前趕著牦牛出發(fā)了。他們順著黃河峽谷彎彎曲曲的道路，一天一天地計算著路程。當天上的一輪明月漸漸變得飽滿時，他們走出了峽谷，來到一座巍峨高聳的雪山腳下。長途跋涉的牧民們沒有被眼前的雪峰嚇住，反而露出了欣慰的笑容。他們知道， 翻過雪山，再走不多遠，就到塔爾寺了。

這座雪山就是現(xiàn)在的拉脊山，在古代叫承風嶺。承風嶺上風雪彌漫，山路崎嶇，狂風夾雜著雪粒漫天飛舞，擋住了牧人前行的腳步，人們只能從雪霧中一步一步地慢慢挪。

翻過承風嶺，牧人們已經(jīng)耗盡了身上所有的熱量，他們趕緊卸下牛背上的帳篷，支起鍋灶，燒一口熱茶暖暖身子。

然而，從大南川的曠野上吹過來的寒風似一匹暴怒的獅子，它長長的鬃毛就是漫無邊際的黃沙。狂風裹挾著黃沙呼嘯而來，掀翻了牧人的帳篷，吹倒了鍋灶，將開未開的熱茶全部潑灑在地上。

可是，塔爾寺是心目中的圣地，不能不拜。酥油花是夢中的期冀，不能不看。今年翻越承風嶺，明年還要翻越。

每年的七月十五，是青海湖祭海的日子。這也是藏族同胞神圣的儀式，環(huán)湖周邊的牧民都要趕過去，參加祭海儀式。居住在青海湖東邊的藏族牧民，也是早早做好準備，馬背上馱著帳篷、經(jīng)卷，提前一個月出發(fā)。他們順著青海湖南岸牧民走過的路，反其道而行。走過西寧，走過魯沙爾，在塔爾寺的大佛堂里點亮一盞酥油燈后，又收拾起行李，趕著牦牛翻過風雪茫茫的承風嶺，再順著黃河峽谷走到青海湖邊上。

長途跋涉，風餐露宿，一路上所經(jīng)歷過的磨難，不是筆墨能形容得來的。

在古代，從大南川走到青海湖，再到青海湖南岸廣袤的牧區(qū)，以至于西去柴達木，南去拉薩，這是人們首選的路線。相對于西路上被湟水河沖刷阻斷的山谷小路；被湖泊沼澤默默淹漫的海晏大草原；被風雪和寒冷包圍的赤嶺山路，從青南大道走到青海湖，繼而走到玉樹果洛，這是一條比較便捷、通暢、且輕省的道路。盡管也是路途遙遙，風雪阻隔，但翻過承風嶺的雪峰，這頭，可以看見塔爾寺的經(jīng)幡和金頂上明艷的佛光。那頭，便可看見碧綠色的黃河舒緩寬闊。黃河 兩岸綠樹成蔭，牛羊嘶鳴。

這條大道，從南北朝開始，人們用腳步丈量了幾千年。

到了宋代，也就是青藏高原上的唃廝啰時期，隨著絲綢之路的興起，商人們同時開辟了穿越青海的絲綢之路南線，商業(yè)空前繁榮起來。行走在青南大道上的旅人，不僅僅是正月十五朝拜塔爾寺、七月十五祭祀青海湖的藏族牧民，還有牽著駱駝、趕著馬匹的商人、僧侶、工匠，和形形色色為生活而奔波的人。

要是有一個能打尖吃飯，再卸下行李喘一口氣，休整幾天的地方，那該有多好啊。

唃廝啰政權也考慮到了這個問題，在青南大道的重要地段——馬脊溝峽與門擔峽的峽口交接處，承風嶺山下，夯筑了一座土城。這就是位于今天的拉脊山下，上新莊鎮(zhèn)附近的黑古城。

當然，黑古城是后來的名字。它剛修建出來時，還是一座方方正正散發(fā)著泥土光澤的新城，一點兒也不黑。唃廝啰給它取了一個好聽的名字，叫溪蘭宗堡。宗是藏語，也是一種軍事建制。由此可見，溪蘭宗堡是漢藏結合的古城堡，是當時的統(tǒng)治者為屯兵、駐防、御敵而修建的。比如，溪蘭宗堡剛修筑成不久，就有一位駐守甘肅的宋朝大將舉兵進犯，攻打青唐城。青唐城的主人，也就是唃廝啰的某個子孫，抵擋不住來勢洶洶的宋軍，攜妻帶子連夜逃離，順著官道一路南行，來到了大南川的溪蘭宗堡，喘息未定，就聽得宋軍一路追殺過來了。這位可憐的王子只得又帶著他的妻兒老小和殘兵敗將逃往更為遙遠的草原腹地。

宋軍占領了溪蘭宗堡，改名為清平寨。城頭上豎起了宋朝的大旗。

不管叫什么名字，它依然是一座四四方方黃土夯筑的城堡。南來北往的旅人、客商、工匠、朝拜的牧民，都把它作為一個重要的中轉(zhuǎn)站。掐算著路程走到這里，長噓一口氣，隨即卸下馬背、牛背上的馱子，支起帳篷，搭鍋燒茶，吃飽喝足后放翻身體，美美睡一覺，先安撫一下旅途的勞頓。

緩過勞乏，再抬頭仰望接納自己的古城。這時候，這座經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，更接納過無數(shù)旅人在此駐足歇息的古城堡，黃土夯筑的城墻上爬滿了苔蘚植物。經(jīng)過寒冬的侵襲，經(jīng)過烈日的曝曬，再經(jīng)過古城里南來北往的旅人制造的煙火熏烤，這些曾經(jīng)翠綠的苔蘚變得蒼老又烏黑。人們把變黑的苔蘚叫雀兒煙。遠遠望去，爬滿了雀兒煙的土城墻也變成了黑色，人們干脆就把它叫“黑古城”。久而久之，它正式的名字溪蘭宗堡也好，清平寨也好，都被人們忘記了，只有黑古城這個響亮的名號，在祖祖輩輩南來北往的客商中傳開了。

光陰似箭、日月滄桑，在以后漫長的時光里，黑古城作為一級軍事建制存在。只是，它的主人經(jīng)歷了無數(shù)的更迭變換，城頭的大纛旗換了一茬又一茬。而作為客商旅人的中轉(zhuǎn)驛站，它一如既往地用自己厚實的墻體遮擋著曠野上的寒風，阻攔著從門擔峽呼嘯而過的劫匪，給旅人一個溫暖又踏實的庇護場所。

歷史到了清代，黑古城已經(jīng)走過了五百多年的的歲月，早已變得破敗不堪，經(jīng)歷了日月滄桑的雀兒煙和坍塌的城墻堆在一起，宛如一條凍僵的黑龍。這時候，黑古城在清王朝的統(tǒng)治之下，屬于貴德府管轄。當時的封疆大吏楊應琚比較重視邊塞防御，他決定把所有荒廢破敗的古城堡重新修葺起來，黑古城是其中之一。于是，乾隆四年，也就是1739年，楊應琚委派當時的西寧縣知縣靳夢鱗，對黑古城進行修繕加固。

要說起來，黑古城真是一座堅強的古堡，雖然經(jīng)歷了幾百年的光陰消磨，風雪侵蝕，破敗程度卻不甚厲害。當時的黑古城分為兩個區(qū)域，東南面是供商賈旅人及朝圣者休憩居住的生活區(qū)域；西南面因為面對著承風嶺和馬蹄峽大道，是重點防御區(qū)域，因而這里是駐扎士兵的軍營。靳夢鱗來黑古城考察的時候，發(fā)現(xiàn)生活區(qū)域的城區(qū)保存完好，基本不用重修。只有作為軍事區(qū)域的西南面，因為所有的戰(zhàn)爭都在這里進行，城墻破壞比較嚴重，需要加固重修。

靳夢鱗在原來的墻體基礎上，重新夯筑新城墻。士兵們挖開殘破墻體，清理出斷面準備繼續(xù)夯筑時，在坍塌成一堆黑土的墻基下面，挖出了很多崩壞的箭簇、生銹的矛頭、還有閃著暗光的鎧甲殘片。青南大道上的黑古城，在漫長的歷史時光中經(jīng)歷了多少次戰(zhàn)爭，不得而知。只有這凝固如鐵的城墻，默默地見證了每一次戰(zhàn)爭的慘烈。金戈鐵馬，半城煙火。號角聲、喊殺聲，回蕩在曠野上馬蹄卷起的漫天黃沙中。

折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。勝王敗寇，勝利者一次又一次將自己的旗幟豎立在城頭，朔風漫卷，大纛獵獵。只是，在歷史的車輪前行中，所有的纛旗都隨風飄散，只有爬滿雀兒煙的城墻頑強地挺立著。

靳夢鱗因地制宜，在黑古城的殘垣斷壁上接著夯筑城墻。倒塌的墻土重新鏟起來，澆水打磨后，又填進夾墻板中被工匠們用杵蛋石砸結實。

靳夢鱗整修了黑古城后，覺得它雖然是一座古城，但在他的手里重新誕生了。于是，他去掉了“古”字，改名叫“黑城”。沒過多久，重新筑起來的城墻經(jīng)受了雨水的滋潤，長出來一層碧綠的苔蘚。只可惜，苔蘚沒熬過一個冬天，就被風霜浸染成黢黑的雀兒煙了，遠遠望去，和原來的城墻一樣變成了黑色的墻體。靳夢鱗叫“黑城”倒也名副其實。此時，繁華的黑城中人聲鼎沸、牛羊嘶鳴。白天炊煙裊裊，夜晚燈火點點，偶爾有羌笛古歌悠悠傳來：道琴亦道了無情呀，只為萍水的邂逅；明日拱手相別呀，只為了前途末路……

黑城，歸根結底是民間的黑城。但憑城頭的大旗迎風招展，它庇護安撫的，還是遠道而來的客商和旅人。

到了民國，黑城就真的成了民間的城堡。

這時候，黑城已經(jīng)失去了軍事防御作用，變成了一座荒城，只有四邊高大的城墻倔強地挺立著。有一位常年在這條大道上來回奔走的商人，名叫丁冰清，他看中了黑城獨特的地理位置和以后的開發(fā)價值，遂用399兩紋銀，從當時的民國政府手中，買下了黑城的居住權和使用權，帶領子孫和族人在這里開荒種地、伐木造屋，過上了自給自足、田園牧歌的生活。又過了五六年，另外四位外鄉(xiāng)人來到這一片區(qū)域，四家人湊齊了510兩銀子，買下了黑城周邊的田野，準備在此地種田謀生。

黑城變成了黑城村，城頭的守軍早已轍離，只剩得幾間駐軍房屋，大纛旗也消失了。孩子們爬上城頭奔跑嬉戲，高過城墻的樹木濃蔭一片，似乎成了村莊的另外一圈綠色城墻。樹梢上的鳥兒每天黎明即開始鳴叫歌唱，喚醒村莊里的居民。

人們牽著牛到村莊外耕耘，趕著羊到邊墻下放牧，挑著擔子到城外做生意。還有開客棧的，巨大的灶頭上蒸汽彌漫，香味迷人。掌柜的趕著蒸出來一籠又一籠的大饅頭，招待南來北往、絡繹不絕的客商和朝圣者。黑城從此飄散著濃郁的人間煙火。

風吹麥浪

當年靳夢鱗將黑古城重新整修完畢后，請當時的西寧府僉事楊應琚來視察。楊應琚站在修葺一新的城墻頂上，極目四望，只見四野平坦開闊，田疇縱橫、牧草繁盛。近處的土筑邊墻厚實凝重，遠處的雪山晶瑩剔透，好一派邊塞壯美風光。楊應琚大發(fā)感慨，吟出“四境牛羊遍野，牧童歌聲相聞”的詩句，并將“黑城”的名字正式納入他正在編纂的《西寧府新志》。

黑城的美好和神秘不止在于它的名字。反正我是非常喜歡這個名字，不但美而且媚。雀兒煙的浪漫沒有多少人能理解。也不在于它是青南大道上的交通樞紐，它曾經(jīng)給了多少疲憊的旅人溫暖和撫慰，它是千百年來奔走在這條路上朝圣者的另一個家園。它的美好還在于一馬平灘的曠野之上，四周是一望無際的麥田、草原，可農(nóng)可牧，是這一方百姓賴以生存的美好家園。

來到黑城村的第二天，我們從黑城村走到了加牙，又從加牙走到了上新莊。早春時節(jié)，大地雖然萌動，樹梢也潤潤的有了些微的綠色，但田野依舊蒼?？蔹S。舊年留下的地膜塑料在田野中飛舞，一些穿戴嚴實的農(nóng)民在各自的承包地里撿拾塑料。

我們找到了從拉脊山上流淌下來的麒麟河。河水甘冽，清亮亮地往下奔流。只可惜，麒麟河并未穿過黑城，黑城的土地得不到麒麟河的滋潤，只能靠天吃飯。如此平坦的土地，如此肥沃的農(nóng)田，卻沒有河水灌溉，全部都是旱田。就如人生沒有十全十美的一樣，土地也沒有十全十美的，遺憾吧。

我問撿拾塑料的農(nóng)民：“地里水也澆不上，你們還種它干啥？”

農(nóng)民奇怪地望著我：“河里的水澆不上，還有天上的水呀。過一陣下一場雨不就澆上了嘛?！?/p>

“可是，天上的水不確定呀。如果它一直不下雨，該怎么辦？”

“老天爺怎么會不下雨呢？它早晚會下的。你見過老天爺不下雨嗎？”農(nóng)民們抓緊手下的工作，似乎不想再搭理我這個不知稼穡的城里人。

我又問：“種什么？”

“麥子、洋芋、青稞、胡麻、菜籽、燕麥。想種啥就種啥?！鞭r(nóng)民已經(jīng)甩我?guī)渍蛇h。

麥子、洋芋、青稞、胡麻……我站立在早春干枯的田野里，眼前卻是這些農(nóng)作物生長起來后綠色的波浪。田野里已經(jīng)有播種機在突突突突地來回奔走。過不了多久，撒下的種子就會破土而出；又過不了多久，它們就會密密地生長起來。它們會開花，招來蜜蜂和蝴蝶，也會招來蟲子和鳥兒。白天，它們在太陽下迎風招揚，翩翩起舞；夜晚，它們在皎潔的月光地里努力地生長，拔節(jié)分蘗，發(fā)出咔咔的聲響。老鼠和蟲蟻在它的腳下游走，蚯蚓們悄悄地冒出頭來，甩一甩泥土，看一看壯如森林的麥苗，再悄悄地潛伏回泥土里。

當麥苗長到一尺高的時候，布谷鳥就飛來了。它們在一片蓊蓊郁郁、蒸騰著氤氳氣息、散發(fā)著草香和藥香的田野上盤旋飛翔，發(fā)出“布谷布谷”的叫聲。民間傳說，布谷鳥俗名長高蟲兒，每年莊稼長齊時，它便從遙遠的地方飛過來，呼喚莊稼快快長高。當飛到高聳入云的青沙山頂時，隱藏在草叢中的蛇會突然竄出來，一口吞掉布谷鳥。喜鵲聽到這個事情后，非常生氣，它決定幫助布谷鳥飛越青沙山。它馱著布谷鳥，把它們一只一只地送到廣袤的田野中去。蛇在草叢中看見了，只能咽咽口水打消念頭。因為喜鵲是蛇的舅舅，它不敢對自己的舅舅怎么樣。這樣，布谷鳥們安全地來到了麥田里。

最美好的景色，莫過于仲夏時節(jié)。洋芋花兒開了，藍色的、紫色的、粉色的、白色的，一嘟嚕一嘟嚕地掛在翠綠色的秧子上。洋芋花不大，但洋芋花造型別致，小巧可愛。尤其花的顏色，藍的純藍，白的耀眼，閃爍著一層瑩瑩薄光，看得人眼里心里都亮起來?！把笥箝_花賽牡丹”，說得不錯，細細觀賞，洋芋花兒真的比牡丹花多幾分嬌俏幾分活潑。七月里，胡麻花兒也開了，像一柄柄小雨傘一樣。故而，青?！盎▋骸崩镉羞@樣的唱詞：“胡麻開花像藍傘，清眼淚打連點哩?！币馑际乔逖蹨I滴在胡麻花瓣上，迸濺開來。這是一個多么凄美的故事。而所有的小雨傘大片大片地鋪展開來，連天接地，就成了胡麻花海了。所有的小雨傘都在跳舞，浩浩蕩蕩，張揚而熱烈。這時候，任什么樣的心酸委屈，也會被眼前這些可愛的小精靈化解掉。歌詞也會改為“胡麻開花像藍傘，花海里寬心著哩?！?/p>

還有油菜花，那是莊稼人的盛典。還有大豆花和豌豆花，開得清新雅致，別有一番韻味，那是莊稼人的優(yōu)雅和高貴。

當所有的花兒都燦爛地開放過后，麥子花開了。

麥子花其實毫不起眼，就是一些細細的小白花。然而，麥穗上白絨絨的花兒像雪花一樣在麥田里飄飛旋轉(zhuǎn)時，大地上的一切事物都安靜下來了，只有蜜蜂兒在嗡嗡地飛著，忙著傳花授粉。麥穗花是莊稼人的希望，眼前的一片白花就是以后雪白的面粉，怎能不讓莊稼人心生敬畏？

在田野里撿拾塑料的農(nóng)民已經(jīng)走得很遠，只剩下幾個小黑點，還在一起一伏地忙碌著?；氐酱迩f里，廣場上正在分種子。村書記徐金盛站在一輛農(nóng)用車上，按人頭將種子發(fā)給村民。村民們端著簸箕，捧著面盆圍在車前，人人臉上洋溢著笑容，說這是種子站培育的新品種，在他們這里試種，不用花錢買，而且產(chǎn)量還高。是徐書記特意跑到種子站爭取來的福利。

黑古城發(fā)展到今天，已經(jīng)不用靠種莊稼為生了。村民們到外面打工，跑運輸，或者自己開辦小作坊，開設農(nóng)家樂，都能收獲比種莊稼豐厚得多的利潤。只是，村莊里所有的人都在勤勤懇懇地春種秋收。春天播種時開犁祭；秋天收割完臥碌碡，每一樣儀式都不能落下，舉辦得虔誠而熱鬧。就因為和這些土地，這些世世代代養(yǎng)育過他們的土地有著血濃于水的感情。他們彎腰勞作，每一寸土地里都浸透著汗水。而土地回報給他們的，是連接到天邊的美麗花海，是田野中各種小生命的歌唱，是莊稼成熟后迷人的香味兒。這些景象，是外面掙多少錢也換不來的，他們怎么可能割舍得下？

站在田野里，看漫天遍野的洋芋、油菜和胡麻花兒們翩翩起舞，能感受到生活是如此美好；聽麥浪翻滾的聲音，心頭便會滿懷憧憬，生活充滿希望。土地不僅出產(chǎn)賴以果腹的糧食，它更給人以心靈撫慰，精神上的依戀。

風吹麥浪，遠處蔚藍天空下，涌動著金色麥浪，我們曾在田野里歌唱。

酩餾淺吟

在黑城村采訪幾天，我借住在村主任都成倉的家里，和年輕的都成倉兩口子成了朋友，和他的媽媽也成了朋友。

都成倉的媽媽會釀青稞酒，家里有一座小酒坊，他們家是黑城村的特色戶。

這位老嫂子說，她家釀酒的手藝是爺爺帶過來的。她的爺爺是互助紅崖子溝人?；ブ乔嗪５木凄l(xiāng)。民間傳說，互助有一口獨特的水井，井水甘甜清冽，沁人心脾。有一年，八仙中的張果老倒騎著毛驢云游到這里，口渴了，向一位老奶奶討一碗水喝。老奶奶就從這口井里打上水來端給他。張果老喝了一口，頓覺神清氣爽，通體舒泰。認定這是一口神井。他趁老奶奶轉(zhuǎn)身之際，解下腰間的酒葫蘆，將酒倒入井中。

張果老離去后，井中就有酒香味飄散出來。人們很好奇，舀上來一喝，啊，井水變成了清香四溢的酒。從此，人們把這口井叫布曾昂確，意思是“神仙不落地”。用布曾昂確的水釀酒，釀出來的青稞酒甘美醇香，滋味綿長?；ブ渤闪诉h近聞名的酒鄉(xiāng)。

都成倉的太爺爺，名字叫都永壽，從互助紅崖子溝來到黑城村的時間是民國三十四年，也就是1945年，空有一身釀酒的好本事，卻沒有安身立命的地方，來到黑城村后，租賃了一些明長城邊上的荒地，就以種莊稼為生。

黑城村是所有人的福地。這里平坦坦的土地能生長出茂盛的莊稼，只要舍得下力氣，土地就會以豐碩的果實回報給農(nóng)人。都永壽是個勤快的莊稼人，在黑城村安下家后，他便一心撲在土地上，精心侍弄土地，打下的糧食不僅能解決一家人的溫飽，還有一些剩余時，都永壽又拾起了他的手藝，開始釀酒。黑城村有了自己釀造的青稞酒，而且這酒是古法釀造，品質(zhì)高端，一出鍋就不同凡響。

只是，那會兒生活困難，剩余的糧食有限，都永壽時斷時續(xù)地釀一些酒，只供過年時招待親戚朋友，再送給村里鄉(xiāng)親們品嘗一下，根本沒有形成規(guī)模。只把自己的手藝傳給了兒子，也就是都成倉的爺爺。

都成倉的爺爺繼續(xù)種莊稼，只是偶爾釀一次酒，只為不把自己的手藝荒廢掉。釀出來的酒也無處可賣，只有送給親戚和鄉(xiāng)鄰，因而，人人都知道黑城村的都家有釀酒的好手藝，釀出來的青稞酒堪稱一絕。只不過，釀酒的本事沒有給他們帶來絲毫的好處。和所有那個年代的農(nóng)民一樣，生活過得貧困潦倒，為解決溫飽而苦苦勞作。到了1958年以后，趕上三年困難時期，都家的酒徹底停了。都成倉的爺爺又把手藝傳給了他的女兒，也就是都成倉的媽媽。作為一個手藝高超的釀酒師，他一生都沒有機會展示自己的才華。

都成倉的媽媽叫都文蘭，是都家的長女。像所有精明能干的當家女兒一樣，她不但把父親釀酒的工藝學到了手，還承擔起了頂門立戶的責任，把都家的釀酒古法發(fā)揚光大，并且傳承下去。

這時候，已是改革開放后的八九十年代，農(nóng)民的生活已經(jīng)相當好了。都家有足夠的青稞用來釀酒了。都文蘭改造工藝，不但用青稞釀酒，還嘗試著用大麥、燕麥釀酒，釀出來的酒一樣甘美好喝。

只是，由于信息閉塞，都家的酒即便再好喝，也沒有銷路。都文蘭之所以沒有放棄釀酒，是十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都知道她家的酒好喝，每逢有紅白喜事，或者別的什么事情，都到她家來灌一些青稞酒，一個個喝得喜笑顏開，都說黑城村的酒好。只是，外面的人卻不知道黑城村的都家有如此品質(zhì)優(yōu)良的純糧食酒，酒香也怕巷子深，何況隱藏在偏僻幽靜的百年古堡黑城村里，都文蘭沒有用武之地，每年也就釀幾百斤酒。

到了2018年，情況就不一樣了。這一年，黑城村被中華人民共和國住房和城鄉(xiāng)建設部評為“脫貧攻堅與美麗宜居鄉(xiāng)村建設共同締造示范”的試點村，這座自南北朝時期就已筑成，已經(jīng)存在上千年歷史的黑城村，在住建部的幫助下，舊貌換新顏，變成一座充滿古樸風格又頗具現(xiàn)代化的社會主義新農(nóng)村。

古村落要有自己的特色，都家釀酒坊作為“古城老酒”保留下來，都文蘭的手藝這回真的有了展示的平臺，并且得到發(fā)揚光大。

都文蘭和父母商量，重新翻蓋了房子，專門留出一面房子做釀酒作坊，讓黑城村的青稞美酒傳得更遠。

都家的老酒坊是三間大房，一間做儲藏室，存放青稞原料、酒粬及盛酒用具，做好的酒也在這里儲藏，一般要存放半年以上，才開壇銷售。據(jù)說剛釀出來的新酒有一股粬子味兒，靜置一段時間后，粬味兒就沒有了，所以說酒越陳越好喝。

另外一間燒著暖氣，溫度很高，這是發(fā)酵室。一排排大缸整齊地靠墻而立，里面裝滿了拌上酒粬的青稞粒兒，上面用棉被覆蓋著，在靜靜地等它們發(fā)酵成酒。

我問都文蘭：“怎么知道酒快釀好了？”都文蘭說：“酒牛兒唱歌的時候?！蔽覇柧婆洪L什么樣。都文蘭說她也沒見過酒牛兒長什么樣，但它會唱歌。尤其夜深人靜的時候，側耳細聽，哪個酒缸里發(fā)出“咕嚕咕?！钡穆曇?，那就是酒牛兒在唱歌了，這缸酒就要熟了。我們就是聽酒牛兒的歌聲來判斷酒釀到什么程度了。

多么神奇的酒牛兒啊，為什么只有歌聲而沒有形狀？你就是那些酒粬們變幻出來的小精靈吧？你在溫暖又香甜的酒缸里唱歌，你的歌聲該有多么甜蜜又美好??？外面舞臺上有紅酒嗓，而我們的酒缸里，有酒牛兒發(fā)出的青稞嗓。

還有一間屋子，就是把酒牛兒唱了歌的青稞酒和青稞一同舀出來，放在大鍋里煮。蒸餾水凝結在鍋蓋上，再順著鍋蓋流到一個早已準備好的小槽里，收集起來，就是醇香甘美的青稞酒了。此刻，大缸里的青稞都沒有發(fā)酵好，鍋灶是空的，沒點火。在擦抹得干干凈凈的鍋臺上方，供奉灶王爺?shù)牡胤?，掛著一幅字，是西寧市文?lián)主席張國云的墨寶：“酒是上品，適口為佳”。張國云2008年在黑城村下鄉(xiāng)駐村，和這里的鄉(xiāng)親們很有感情，自然也喝過都家酒坊的青稞酒，這里清甜甘冽的美酒和純樸厚道的民風，是他在歲月中綿長的記憶。

都家酒坊作為古城的特色重新綻放出光彩。都文蘭興致勃勃，她在釀酒的同時，也把自己的好手藝傳給了兒子兒媳，希望他們把都家青稞酒傳承下去。

都成倉跟著母親學會了釀酒技術，他卻沒有幫著母親在酒坊里忙碌。他當了村主任，要為全村父老鄉(xiāng)親的事情操心忙碌。

都成倉除了會釀酒，他還會修理汽車，是個手藝不錯的汽車修理工。此前，他在上新莊鎮(zhèn)開了一間汽車修理部，由于技術好，收費合理，附近十里八鄉(xiāng)的司機師傅都找他修車，收入很是不錯。后來，上新莊鎮(zhèn)進行新農(nóng)村建設，都成倉的修理部只好關了。之后，他又買了一輛大卡車，在各個建筑工地上拉沙子、拉水泥，也拉別的建筑材料。跑運輸辛苦是辛苦了點，但收入穩(wěn)定，比以前開汽車修理部掙得還要多一點。都成倉很滿意，他的家可謂幸福，父親是石匠，六十多歲了依然閑不住，村莊里誰家蓋房他都要跑去幫忙，主要是顯示一下自己高超的石匠手藝。母親在家釀酒，兼管著家里的幾畝地。 他的妻子在一家乳制品廠打工，工資待遇還不錯。兩個孩子一個上學，一個上幼兒園，活潑可愛，是全家人快樂的源泉。他的家是典型的社會主義新農(nóng)村建設中的小康家庭。

只是，都成倉是黨員，他不能只顧著自己發(fā)家致富，他要帶著全村的鄉(xiāng)親們一起走向致富奔小康的路。2020年，他當選為村主任。當了村主任就不能開車跑運輸，收入眼看著就降下來了，都成倉心里有些不甘。可是，村里也有一大攤子事情需要有人來管理，自己是高中生，有文化底蘊，而且是年輕黨員中的中堅力量。最主要的，用鄉(xiāng)親們的話說，都成倉辦事我們放心。

都成倉實實在在地管起了村中的事情。黑城村的綜合治理；村民之間的矛盾糾紛；村里村外的土地普查、人口普查，都要他這個村主任出面解決。除此，村莊里的防火、防盜、防災、禁毒、禁賭、河道管理、樹木管理、道路管理……以及一切林林總總的事情都要他來管。都成倉拿著一個月不到兩千塊錢的工資，干得認真又執(zhí)著。比如今年5月份的防疫工作中，都成倉和別的村干部早出晚歸，等候在核酸檢測點上，組織鄉(xiāng)親們排隊做核酸，又幫助醫(yī)務人員做好準備工作。常常忙得一身土一頭汗，一天到晚連水都喝不上一口。

都成倉本來可以幫著母親釀青稞酒，把“古城老酒”的牌子打出去，也可以出去跑運輸掙錢，可他偏偏選擇留在村里為鄉(xiāng)親們服務。收入少了一大塊，妻子在乳品廠打工掙的錢就成了家里的主要收入來源。但都成倉不后悔，他心里有一件值得自豪一輩子的事情，是李克強總理到過他的家。

2020年1月21日，是農(nóng)歷的臘月二十七，黑城村的鄉(xiāng)親們正忙著準備年貨，都成倉也和妻子一大早就出門，準備到岳父家商量過年的事情。他剛走出黑城村厚重的城墻口，就看見一大幫人踩著厚厚的積雪迤邐而來。都成倉以為是誰家城里的親戚提前來拜年，沒顧上多想，就離開了。

是李克強總理來到了黑城村，并且順路就走到了他家。都成倉至今想起來都后悔不迭，要知道是人民的總理來到他們村莊，他說啥也不出去啊。

他的媽媽都文蘭接待了李克強總理?？偫碜谒业幕鹂簧侠艘粫杭页?，詢問他們的生活來源，鼓勵他們走出去，尋找就業(yè)機會脫貧致富。臨走，還給他的大兒子發(fā)了一個大紅包，說是給孩子過年的壓歲錢。

我問那位虎頭虎腦的男孩：“李爺爺給你的錢你咋花的？”他說：“我買了一些文具和學習資料，別的都存起來了。以后這些錢就用在學習上。”他告訴我，李爺爺給他紅包的時候，就鼓勵他好好學習，將來做個對社會有用的人。他還告訴我，他以前貪玩，不愛學習。李爺爺來了以后，他就再不貪玩了，把心思都放在學習上。他的奶奶都文蘭哈哈大笑，說他現(xiàn)在像換了個人一樣，變得又懂事又勤快，學習還很努力。

春節(jié)過后，都成倉放棄外面的高薪工作，回來當了村主任。李克強總理冒著嚴寒風雪來到黑城村，坐在他家的炕上和群眾聊天，關心群眾的生活問題，這對他是多么大的感動啊。他是一名黨員，就應該帶領鄉(xiāng)親們共同走向富裕的道路。他說：“這是李克強總理的囑托，也是我們的責任?！?/p>

藏毯開花

大南川的古道上，由于地勢平坦，交通便利，村莊一個連著一個。

和黑城村毗鄰的一個村莊，叫加牙。加牙是藏語，意思是“上面的青石灘”?，F(xiàn)在的加牙人煙稠密，生活富足，是蜚聲海內(nèi)外的藏毯生產(chǎn)基地。家家都蓋了樓房，再也看不見一片青石灘了。只有古老的麒麟河在新修的水泥河道里汩汩流淌，穿村而過。

其實，不止加牙的人會織藏毯，黑城村的人也會織藏毯。附近的村莊，水草溝、陽坡臺、紅牙合都會織藏毯。這里有佛教圣地塔爾寺，寺院里需要大量的佛事用品，因而，周邊的村莊有很多人在農(nóng)閑時間幫寺院加工一些原材料。出現(xiàn)了大量的木刻藝人、雕塑藝人、鑄造藝人，還有織藏毯的，畫唐卡的，刻經(jīng)板的，燙堆繡的，繡藏繡和皮繡的，幾乎每個村莊都有為塔爾寺加工制作工藝品的民間工藝師。

黑城村和加牙緊鄰，這里就形成了一個以織藏毯為主的手工產(chǎn)業(yè)。要說起來，黑城村做藏毯的歷史也非常悠久，很早以前，黑城村附近有一個藏族部落叫申中。申中部落鼎盛時期，曾給予塔爾寺很多資助，據(jù)說塔爾寺的大拉讓宮就是申中部落捐資修建的。所以，塔爾寺和申中部落以及周邊村莊的關系非常好。明清時期塔爾寺從一座白塔發(fā)展成一片寺廟建筑群，需要大批的建筑工匠和裝飾手藝人。申中部落的人大多會木雕手藝，他們就承擔了塔爾寺建筑群的木工建造及裝飾。加牙因為從寧夏來了兩位會織毯子的工匠，大家都跟著學會了織毛毯的手藝，用羊毛織毯子。這種羊毛毯子又厚實又保暖，非常適合青藏高原上寒冷的氣候。一經(jīng)問世，便廣受歡迎，不僅塔爾寺的喇嘛們喜歡，整個青南大道上所有的農(nóng)牧民都喜歡。

后來，加牙織藏毯的技藝日趨成熟，他們改良工藝，織出了符合青藏高原上農(nóng)牧民審美心理的特色藏毯，并冠上村莊的名字，叫加牙藏毯，也算是一個品牌。加牙的上莊黑城村當然也要學會這項賴以生存的手藝。自從有了塔爾寺，就有藏毯源源不斷地編織出來。加牙、黑城以及周邊很多村莊的人都會用毛線編織藏毯。

黑城村支部書記徐金盛的爺爺就是個手藝不錯的毯子匠。他告訴我們，他小時候，黑城村家家戶戶都在編織藏毯，他的爺爺更是專注，長年累月在織架前揮舞著剁刀砍絨線。編織藏毯是一項勞心勞力，繁瑣辛苦的工作。首先要選羊毛，最好是品質(zhì)優(yōu)良的西寧大白毛，生存在寒冷氣候下的青藏高原藏系綿羊剛好滿足了這一條件。剪下來的羊毛又長又韌，還閃耀著幽幽光澤。羊毛選好后，還要經(jīng)過洗毛、梳毛、撕毛、捻線、染色等等漫長又復雜的工序，才能用來織藏毯。徐金盛記得小時候除了上學，就是幫大人撕羊毛。撕羊毛需要耐心，要把凝結成團的羊毛輕輕地撕松散，羊毛纖維還不能扯斷。要把羊毛撕得像天上的白云一樣柔軟飄逸時，才算合格。而他的母親和奶奶則忙著捻線、染線。在蒸汽彌漫的大鍋臺前，母親和奶奶把青鹽和染料一同倒進鍋里，再把一綹一綹的毛線放進去煮。染好后，撈出來控干水分。家里的染料有好幾十種，大多是爺爺從魯沙爾的街道上買回來的，有的是奶奶從中藥鋪買回來的。實在沒有的，媽媽就到田野中去尋找，挖來茜草的根當紅色染料，摘來洋姜的花當黃色染料。而海娜花染出來的毛線，則是明艷亮麗的杏紅色，要多好看有多好看。

爸爸的工作最辛苦，他要在地里勞動，還要負責給染鍋里挑水，把染好的毛線搭到房檐下晾干。藏毯織好后，他還要和爺爺一起，背著沉甸甸的毯子，翻山越嶺走到塔爾寺，賣給寺里的喇嘛或魯沙爾街上的店鋪。

爺爺負責最后一項工序，也是最重要的程序——織藏毯。把染好晾干的毛線按經(jīng)緯線排列好，他的身邊擺滿了五顏六色的線團，根據(jù)毯子花紋的設計，他不斷地拿起不同顏色的線搭在織架上，快速地編進圖案中。每編好一行線，他要拿起像梳子一樣帶齒的工具，把線壓瓷實，這樣織出來的藏毯才結實、厚重。然后，再拿起剁刀將線砍斷，線頭就成了毛絨絨的毯子面。

傳統(tǒng)的藏毯有80道、90道、120道，不管多少道線，徐金盛的爺爺，以及所有手工藝人織出來的藏毯，都是又精美又厚實，讓人忍不住贊嘆。那些花紋美麗、質(zhì)地細密一把攥不透的藏毯鋪在炕上，大概幾十年都不會磨損。

當然，織藏毯的人大概不知道這么千辛萬苦織出來的藏毯在外面的人眼里，是罕見的奇珍異寶。他們只是一代又一代地把織藏毯的手藝傳承下去?？糠N莊稼能填飽肚子，織藏毯則能換回一些零用錢，以維持一家大小日常的開銷。徐金盛始終記得一件事，在他二十歲剛成年的時候，他特別渴望擁有一輛摩托車。這樣，再到塔爾寺賣藏毯的時候，就不用徒步走路了。十幾里的山路，背上扛著沉重的藏毯，走一趟能把人累死。徐金盛想辦法掙錢給自己買一輛摩托車。剛好到了蟲草季節(jié)，徐金盛跟著村里的大人們到遙遠的果洛草原去挖蟲草，可是，蟲草哪有那么好挖的？第一次出門，被人家欺負不說，還差一點回不了家。徐金盛只好把手里挖蟲草的工具賣了，求一位卡車司機帶他和同伴們回村里。爺爺沒有責怪他，反倒說男孩子就應該出去闖蕩闖蕩，經(jīng)一下世事。爺爺拿出自己織藏毯掙的錢，幫他買了一輛建設牌摩托車，滿足了他的心愿。這讓我想起作家劉震云的姥姥，也是拿出自己省吃儉用存下來的積蓄，幫劉震云買了一輛自行車，就是為了讓他在人前頭活得有體面。

再后來，加牙藏毯就出名了。像徐金盛的爺爺這樣技藝精湛的匠人手工織出來的純毛藏毯，和波斯地毯、土耳其地毯并稱為世界三大名毯。加牙的楊永良被評為國家級的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)加牙藏毯技藝的傳承人。加牙藏毯不僅是青南大道上的瑰寶，它更成了青海的一張金名片。加牙藏毯不僅賣到塔爾寺，更是銷往全國各地直至遠渡重洋銷往海外了。

而且，織藏毯的工藝也有了極大的改善，現(xiàn)在大多采用機器編織，規(guī)?；a(chǎn)，藏毯做得又快又好。當然，也保留了一部分像楊永良這樣用純手工編織的工藝大師，為的是把古老的藏毯編織技藝傳承下去。加牙藏毯就像草原上的水晶晶花一樣遍地開放。

黑城村的人也繼承了這項古老的編制工藝。加牙成了編織藏毯專業(yè)村，擁有大大小小的編織作坊，黑城村的婦女就到加牙藏毯廠去打工，既可以掙一些錢貼補家用，又可以照顧好老人和孩子，織藏毯的工作使她們在家門口就把錢掙了。那些工藝精美、圖案別致的藏毯大多是黑城村的人編織出來的，她們按照訂單編織出一批批的地毯、炕毯、掛毯、拜毯、卡墊、馬褥子等等，看著客戶將她們編織出來的藏毯拉走，夸贊她們的手藝高超，質(zhì)量過硬，再從老板的手里接過酬金，她們臉上露出幸福的笑容。她們的笑臉就如藏毯上的花兒一樣艷麗。

飛來金鳳

在黑城村，我們被一戶人家的花園吸引住了，早春時節(jié)，大地雖然返青，但想要看到青藏高原上滿目青翠的景色，還需等待一些日子。想不到的是，這戶人家的小院里，探春花開得一樹繁盛，淡淡的花香味兒隨風飄來。院子的一角，還有一叢綠竹。

女主人笑容可掬地迎了出來，請我們到她家坐坐。和所有黑城村的人家一樣，她家新蓋的小二樓陽光燦爛，屋內(nèi)的花花草草和中堂的字畫書聯(lián)相映成趣。女主人是一位五十多歲的大姐，是這家的當家婆婆。她給我們每個人倒了茶，我發(fā)現(xiàn)她家的茶葉不是青海農(nóng)村常喝的茯茶，而是一種碧綠的春茶。她告訴我們，這個茶葉是她的兒媳從老家?guī)Щ貋淼?，當年的新茶。我們問兒媳是哪的人？她說是貴州銅仁的。

貴州的新茶確實好喝，滿屋飄香。大姐又端來青海人家的饃饃，遞到我們每個人手上，說是她家的媳婦兒烙的。貴州的兒媳會烙如此地道的青海饃饃，我問她：“媳婦兒嫁過來多少年了？”她說十幾年，現(xiàn)在已經(jīng)有兩個娃娃了。她告訴我們，她家人口多，爺爺奶奶，她老兩口，兒子兒媳，還有兩個孫子，共八口人在一起生活?，F(xiàn)在爺爺奶奶去世了，他們六口人在一起，沒分家。

我很好奇這家的兒媳婦，這是怎樣的一個姑娘，從遙遠的貴州嫁到青海，并且和公婆一大家子人生活十幾年還如此和睦，她是怎么嫁到黑城村的？

緣分真的很玄妙。后來得知，黑城村還有一位外地媳婦，是從甘肅嫁過來的，她就是現(xiàn)任村婦聯(lián)主任黨慧明。

黨慧明天天陪著我們采訪，走訪鄉(xiāng)親，已經(jīng)混得很熟了。這位從甘肅天水嫁過來的姑娘皮膚白凈，眉眼俊秀，打扮也很得體，是典型的鄉(xiāng)村女干部裝束。我問她是怎么來到黑城村的？我猜農(nóng)村的年輕人一般都要出去打工，他倆可能是打工的時候相識，然后相愛，是自由戀愛的。沒想到黨慧明告訴我，她沒有出去打過工，她的婚姻是媒人介紹而成的。

黨慧明的老家在天水秦安縣，是華夏民族的始祖伏羲和女媧的故鄉(xiāng)，文化底蘊深厚。黨慧明從小就被父母送到學校，她的父母極其寵愛這個聰明伶俐的女兒，立志要把她培養(yǎng)成才。黨慧明也很爭氣，從小學一口氣念到大學畢業(yè)。畢業(yè)后，又選擇了自己十分心儀的職業(yè)，當了一名小學教師。

按正常的人生軌跡，黨慧明應該就近找一個和她匹配的大學生或公務員，家境殷實、生活優(yōu)渥，離父母又近，這樣才是理想的生活。然而，千里姻緣一線牽，黨慧明的一個表哥在青海，在上新莊鎮(zhèn)開鋪子做生意，黨慧明未來的婆婆也在上新莊鎮(zhèn)開鋪子做生意，兩家的鋪面相連，一來二去，就熟絡了。黨慧明的婆婆說起自己有個兒子，還未娶妻。這位表哥一下想起自己老家的表妹，覺得二人挺般配，決定牽線做媒。

不過，這兩人一個在天水秦安，一個在青海湟中，沒辦法見面。表哥挺聰明，就把二人的QQ號互換了一下，介紹給了對方。說你們先在QQ上聊著，若聊得投緣呢，再安排見面。結果，黨慧明和她的丈夫在QQ真是很投緣，兩人越聊越熱乎，大有相見恨晚的感慨，決定此生就是他和她了。

到了談婚論嫁的時候，做了媒人的表哥帶著黨慧明和她的父母，坐火車從天水來到了西寧，又來到了上新莊的黑城村。那是2010年的正月，公婆自然是喜之不盡，燒熱了火炕，拿出過年時最好的食品，招待親家和未來的兒媳。這時候，黨慧明和她的丈夫才算正式見面，兩個人都覺得本人比照片更好看，他倆情投意合，再也分不開了。

黨慧明的父母卻不大歡喜。不是對未來的女婿不滿意，而是對女婿的家境和地方不滿意。那時候，婆家還沒有翻蓋新房，住的是很早以前的木頭房子。地方也不好，比起山清水秀的關中平原，這里氣候寒冷，尤其剛好是冬天，外面天寒地凍，一片蒼茫。他們怕女兒留在這里生活不習慣，要吃苦。

只是，愛情的力量如何擋得?。奎h慧明是個有主見的姑娘，她不慕虛榮，不貪錢財，她看中的是公婆的真心和丈夫的人品。她覺得，自己有文化有知識，只要兩個人齊心協(xié)力，打工或創(chuàng)業(yè)，就能把家立起來。她開導父母不要只看眼前，黑城村雖然自然條件比不上家鄉(xiāng)，但這里也有家鄉(xiāng)不可比擬的優(yōu)勢，只要我們抓住機會勤勞致富，一定會過上好日子的。在她的勸說下，父母不但打消了顧慮，連彩禮錢都沒要，看婆家給她舉辦過婚禮，就放心地回去了。

黨慧明留在了黑城村，成了黑城村的媳婦兒。不過，公婆卻是把她當女兒一樣疼愛的。尤其婆婆，在上新莊鎮(zhèn)做點小生意，只要賺了錢，便給黨慧明買衣服，買好吃的。黨慧明從未感受過離開家鄉(xiāng)的孤單和悲戚，相反，她在這里找到了一個更為融洽更為甜蜜的家庭。黨慧明剛來的時候，和公婆無法交流。她聽不懂這里的方言，公婆也聽不懂她的家鄉(xiāng)話。黨慧明就用普通話，可公婆不會說普通話，為了和她交流，年邁的公婆居然跟著電視學起了普通話。好在黨慧明用心，一個月后，她就能聽懂黑城村鄉(xiāng)親們說的方言了。半年之后，她已經(jīng)學會了一口流利的青海方言。如果不做介紹，只聽口音，任誰也聽不出她是一位外鄉(xiāng)女子。

除了語言交流，還有生活習慣。雖然同在大西北，都以面食為主，但黨慧明的老家，因為天氣的原因，早上趁著天涼早早到地里干活。中午炎熱，就回家待著，趁機做一頓好吃的犒勞自己。因而，她老家的中午飯比較豐盛。等天涼了再出去干一陣活，晚上回來隨便吃一點就休息。而青海天氣溫和，不用躲中午的毒日頭，可以一直在地里干到天黑才回家，中午飯在地里吃，就是簡單的饃饃茶水。到了晚上，則正規(guī)下廚，做米飯、拉條兒、臊子面，吃得飽飽的上炕睡覺。黨慧明不習慣這樣的生活，她感覺中午吃不飽，晚上又撐得難受，休息不好。公婆照顧她，老兩口把幾十年的習慣改了過來，跟著她過起了中午吃好，晚上吃少的日子?！绻麙侀_地里繁重的莊稼活，這其實是一種更科學的生活方式。

黨慧明慶幸自己嫁對了人家。農(nóng)村的日子總歸要吃苦，但她的心里是甜蜜的。剛開始，她跟著丈夫到各個建筑工地上打工，丈夫開挖掘機，她給工友們做飯，掙的錢都存起來。他倆有一個心愿，等攢夠錢后，就把家里的房子翻蓋成樓房，讓父母也在亮堂堂的屋子里享受人生。

他們的愿望很快實現(xiàn)了，在黨的惠民政策扶持下，再加上他倆打工掙的錢，全家人齊心協(xié)力，修建了一棟小二樓，上下共九間房子。

后來，公婆幫他們照顧孩子，小兩口則專心掙錢養(yǎng)家。他們在建筑工地上打過工，借貸款辦過養(yǎng)雞場，還到青海湖邊上開過帳房賓館。農(nóng)村的年輕人不怕吃苦，只要手腳勤快，肯下功夫，總是會有回報，生活一天天好起來了。這時候，黨慧明還有一個夢想，她大學畢業(yè)，而且學習成績好，接受新生事物快，她想報考公務員，或待遇好的企事業(yè)單位。為此，她放棄了好多掙錢的機會，選擇在上新莊鎮(zhèn)政府上班，這里雖然工資低，但工作穩(wěn)定，離家也近，可以有更多的時間一邊照顧孩子一邊復習功課。

黨慧明還未參加考試，她的生活又一次發(fā)生了變化，2020年，黑城村換屆選舉，全體村民一致推選黨慧明當村婦聯(lián)主任。鄉(xiāng)親們眼看著這個外地姑娘來到黑城村，孝敬公婆，撫養(yǎng)孩子，跟著丈夫艱苦創(chuàng)業(yè)，終于成為黑城村地道的媳婦兒。把婦女的事情交給她辦理，鄉(xiāng)親們放心。黨慧明只好放下念想，轉(zhuǎn)頭又忙起村里的事物。婦女主任官不大，工作卻事無巨細，繁雜又瑣碎，僅是計劃生育工作，黨慧明就要做好優(yōu)生優(yōu)育宣傳、孕前檢查、生育登記、人口登記、新生兒保健等等，還有諸如家庭糾紛、婆媳矛盾、婦女維權、崗前培訓等工作，黨慧明每天都在忙碌。她有一個樸素的愿望，她要讓黑城村所有的婦女、老人和孩子臉上都洋溢著幸福的笑容。為此，她在忙碌的工作之余，還創(chuàng)建了一個少兒鍋莊隊、夕陽紅舞蹈隊，家家都參與，逢年過節(jié)就在村廣場表演，極大地提高了鄉(xiāng)親們的精神面貌?？h民政局在黑城村辦了一個愛心超市，也由黨慧明負責。出了義務工的村民，就可以在超市里領取一些生活日用品。黨慧明熱心又熱情，辦事公道，鄉(xiāng)親們從愛心超市領到獎勵物資，一下子提高了對自己故土家園的榮譽感和自豪感。

和黨慧明前后腳嫁到黑城村的那位貴州姑娘，我一直沒有見上面。聽說她在外面打工，很忙，我只好從黨慧明那里了解到了她的一些情況。

她叫池蓮艷，是貴州銅仁印江縣的人。我知道這個地方，我的一位同學是印江縣教育局的，是這個小縣城有史以來第一個上魯迅文學院的，聽說縣上給了極大的支持，就讓他在北京好好宣傳一下印江，讓這個國家級的貧困縣早日脫困致富。池蓮艷有個表姐，不知怎么輾轉(zhuǎn)來到了青海，再回去的時候，她就一直說青海的好，說青海的風光如何壯美，青海的羊肉和面食如何好吃，尤其青海的人，樸實厚道，善良仁義，她在青海感受了很多的人間美好。說得池蓮艷的父母動了心，帶著池蓮艷姐妹們，跟著表姐一起來青海打工。

過了幾年，池蓮艷長成了大姑娘，她的父母就托表姐介紹對象。他們在青海打工，就如表姐說的，青海的確是個好地方，這里濃濃的人間真情，讓人感覺心里踏實。他們決定把女兒嫁到青海，長久地留在這里。在表姐的撮合下，池蓮艷嫁到了黑城村。

婆家條件不是太好，家里八口人，就靠池蓮艷兩口子出門打工掙錢。公公是個粉刷匠，以前在建筑工地上干，現(xiàn)在年紀大了，也干不動了。婆婆是黨慧明之前的村婦女主任，為人熱情豪爽，村莊里的婦女都很信賴她。池蓮艷受婆婆影響，用心對待每一個人，她孝順爺爺奶奶，撫育培養(yǎng)兒女，對公婆和丈夫，更是關愛有加。家里雖然不富裕，但愉悅幸福，一家大小其樂融融，臉上時常綻放著燦爛的笑容。黨慧明告訴我，她們都喜歡往池蓮艷家跑，因為他們家氛圍好，老人孩子都很快樂。這些都是池蓮艷的功勞，這個貴州姑娘把家鄉(xiāng)的五彩祥云帶到了黑城村。

都說，家有梧桐樹，招來金鳳凰，這兩位從遙遠的異鄉(xiāng)嫁到黑城村的姑娘，都是抱著對青海向往之情，懷著對美好生活的憧憬而來。青海也沒有讓她們失望，在黑城村，她們遇到了親如父母的公婆，疼愛她們的丈夫，她們已經(jīng)和青海融為一體，走過四季，青春飛揚，金鳳永駐黑城，時光變成永恒。

磨盤跳舞

黑城村我在十幾年前來過一次，那是幾位文友結伴拍攝老房子老物件，黑城村的老城墻自然成了攝影家鏡頭中的絕美景象。

村里的人都很熱情，走到誰家門口，都有女主人迎出來，熱情地往家邀請。進到房里，一定要讓到熱炕上，擺上炕桌，端來饃饃，倒上茶水。如果我們不動手，主人家就會把碩大的鍋盔或餛鍋掰開，遞到我們手上。熱情的女主人則勒上圍裙進廚房，要么燙油餅要么燒面片，我們攔都攔不住。

那一次是冬天，黑城村樸拙凝重的城墻，以及和城墻并列的光禿禿的大樹，給我留下了深刻的印象?？粗鼈?，我仿佛看見所有的歲月紛至沓來，在我眼前呼嘯而過，光陰易逝，歲月蒼茫。

這一次是早春，我又看見了一個熱情似火的黑城村。一進城墻埡口，村莊里嶄新的杏黃色木頭大房，和房前懸掛的大紅燈籠，還有穿著大紅服裝跳舞的夕陽紅舞蹈隊，就像一道道流光溢彩的金紅色光焰，瞬間照亮了我，心里也跟著明媚起來。

鄉(xiāng)親們熱情如昨，爭著邀請我們?nèi)ゼ抑凶隹?。如今的黑城村已不是十幾年前的黑城村了，家家戶戶都蓋了小二樓，窗明幾凈，陽光燦爛，庭院里多栽種著青海人喜歡的丁香、探春、碧桃和連翹。牡丹花的小芽是好看的胭脂色，正沖破土地探出頭來。大麗花的根還攤開在窗臺上晾著，這是晚開的花，要過一陣子才栽種。除此，幾乎每家的院子里都栽種著一叢碧綠的翠竹，竹子是南方植物，不好養(yǎng)活，不過，主人家精心侍弄的話，也能活下來。黑城村的歷史太悠久了，這座千年古城積淀了太多的歷史文化，保留著遠古的習俗。種竹子是沿襲了古人“寧可食無肉，不可居無竹”的高雅名士風范。

進到屋里，黑城村的內(nèi)部裝飾和城市里并無二致，暖氣、電灶、全套的盥洗設備，真皮沙發(fā)、布藝沙發(fā)、掛到墻上的大尺寸彩色電視機。茶幾上也擺滿了休閑食品。主人家依舊熱情，他們信奉青海人古老的風俗——客來了，福來了。忙著給客人端茶倒水，饃饃必須是新做的，完整的，要主人家親手掰開，遞到客人手上。

村莊里更是面貌一新。新修的馬路穿村而過，臨街的仿古建筑使黑城村熠熠生輝。老人們坐在街邊下棋曬太陽，孩子們穿著嶄新的校服，從校車上下來，像一群快樂的小麻雀四下散開。黑城村儼然是一幅頗具現(xiàn)代氣息的田園牧歌式生活。村支部書記徐金盛告訴我們，黑城村2016年申請“中國傳統(tǒng)村落”項目，2018年就由中國建筑設計院研究院幫扶修建了共同締造項目之一的村史館，并確定黑城村為“脫貧攻堅與美麗宜居鄉(xiāng)村建設共同締造示范”的試點村。經(jīng)過一年的努力，2019年6月21日，黑城村正式被中華人民共和國住房和城鄉(xiāng)建設部評為“中國傳統(tǒng)村落”。

傳統(tǒng)村落要在保持傳統(tǒng)的同時，還要與時俱進，推進共同富裕。黑城村的古城墻是發(fā)展旅游的天然寶藏。所以，黑城村的主體思路是開發(fā)旅游，以及鄉(xiāng)村旅游附帶產(chǎn)業(yè)，諸如民宿、農(nóng)家樂、鄉(xiāng)村土味燒烤體驗以及村莊不遠處的明代古城墻探險旅游。徐金盛告訴我們，在住建部的幫扶下，目前已完成了黑城村主干道的拓寬與硬化，村莊主體建筑的改造與翻新，還有村莊的裝飾、綠化工作等。

黑城村的裝飾墻都是用磨盤和碌碡砌起來的。磨盤和碌碡是以前鄉(xiāng)村必不可少的農(nóng)具。尤其這兩樣與糧食有關，更是受到格外尊重。每年的秋天，糧食收割打碾完畢，顆粒歸倉后，要舉行“臥碌碡”儀式，人們給碌碡裹上紅布，把用新糧食做的好飯食涂在碌碡上，再抬到干凈尊貴的地方，供奉起來。而碫刻磨盤的石匠，則是鄉(xiāng)村里最受尊敬的手藝人，走到哪里都是好吃好喝招待，工錢給得也很優(yōu)裕。就盼著石匠師傅用心碫刻出好磨盤，使自己辛苦種出來的糧食都變成雪白的面粉。

曾幾何時，石磨被電磨取代了，碌碡被收割和脫粒一體的大型農(nóng)業(yè)機械取代了。這兩樣曾是農(nóng)耕時代最重要的農(nóng)具，終是被歷史淘汰了。石匠成了上個世紀的傳說，磨盤和碌碡被城里人低價收購，擺在飯館里成為緬懷歷史的老物件。

黑城村打造共同締造示范鄉(xiāng)村，使這些閑置的磨盤和碌碡派上了用場。鄉(xiāng)村里還有一種石匠，就是像都成倉的父親一樣會砌石墻的匠人，他們能把不規(guī)則的石塊或石片精心布局、巧妙拼接，砌成各種美麗實用的石墻。在這些石匠的手下，磨盤和碌碡變成了村莊的裝飾墻，磨盤和碌碡上的花紋堅硬又厚重，仿佛黑古城墻頭上的獵獵旗幟，仿佛城墻邊濃密繁茂的樹枝，又仿佛村莊少女飄飛的長發(fā)。

我問這么多磨盤和碌碡從哪里來的？徐金盛說有一部分是村民自愿捐獻的，有一部分是花錢從外村買來的，也不貴，磨盤和碌碡都是一百塊錢。而那些大量的基礎原石，則是他帶領村民從河灘里撿來的。

麒麟河不從黑城村過，河灘離他們很遠。他們就帶上干糧，開著農(nóng)用車，把石頭一點一點地拉回來。“那段時間把我的鄉(xiāng)親們苦壞了啊。”徐金盛說到這里眼圈紅了。他說村民們一整天不回家，就在河灘里抱石頭。有的石頭太大，就用撬棍撬起來，撬棍都別斷了好多。婦女們來送飯，放下飯盆就去抱石頭，換下村民吃飯休息一會兒。村民們戴著草帽，臉上的汗水流了一道又一道?！敖ㄔO美麗鄉(xiāng)村，住建部給了我們精準扶貧的資金，目標當然很美好。但具體的實施建設，就要靠我們自己的雙手一點一點地去完成?！毙旖鹗⒊錆M感情地說。這個村書記很和善，待人接物非常誠懇，完全沒有村鎮(zhèn)干部頤指氣使的做派。他說，干什么事情都不容易，就算我們不惜力氣黑汗黃汗地背石頭，別的村莊還不讓。說是河道從他們村莊穿過，河灘里的石頭也歸他們所有，外村人沒資格撿拾。黑城村的人說河水是大家的，憑什么不讓撿拾？鬧得雙方差點動起手來。徐金盛趕忙跑到這個村莊，找村干部說明情況。這個村的書記明白事理，用鄉(xiāng)村特有的方式解決了雙方矛盾。他說：“你們選我當村書記，就是替大家說話辦事拿主意的?，F(xiàn)在我拿個主意，石頭讓人家撿。河灘里的石頭是大家的，黑城村的古城墻也是大家的，以后黑城村的旅游搞起來了，你們到人家的村莊門口做個小買賣，換點零花錢不香嗎？”

困難當然不止這些。徐金盛說，精準扶貧，建設美麗鄉(xiāng)村，實現(xiàn)全面小康是我們的宏大目標。在具體實施中也要分先后，要一點一點地來。比如黑城村評為中國傳統(tǒng)村落，我們只能先把臨街的房子改成仿古建筑，其余的人家要一步一步慢慢改。即便這樣，我們已經(jīng)取得了非常大的成績，全村63戶人家，目前已全部脫貧。全村完成了上下水、廁所、保溫墻改造；全村實現(xiàn)了自來水、天然氣、電力、通訊設備入戶；全村實現(xiàn)道路硬化。也就是說，村里再沒有泥濘的土路了，每家的門口，都是光潔的水泥路。

目前，黑城村的主要目標是依托古城墻，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。現(xiàn)在，村上已經(jīng)征集了七個農(nóng)家院子，準備修建家庭賓館。還有農(nóng)家樂餐廳、溫室采摘大棚、停車場等基礎設施正在建設中。村史館的裝修和布置也在緊鑼密鼓地進行中。村史館的墻上，有一張“黑城村笑一笑”的照片墻，黑城村全體村民美麗燦爛的笑臉定格在一處，他們的笑臉就像一粒粒種子，散播在村莊里，村莊便是快樂的、祥和的。

采訪結束，我繞著黑城村又走了一圈。裝飾墻上的磨盤和碌碡在暮色的余暉中顯得很明麗，閃耀著金色的光。傳統(tǒng)的農(nóng)耕方式消失了，新的農(nóng)業(yè)文明又來了，磨盤和碌碡以這樣的方式存在，也算是物盡其用。黑城村厚重的城墻亙古不變地靜默挺立，在沉沉暮色中越發(fā)顯得凝重。在城墻的西南角，可以明顯地看出新舊城墻銜接的痕跡，上面的城墻是清代靳夢鱗修城時夯筑成的。秦時明月漢時關，歷史逝去，古城依舊。還有古城墻下不知何人栽種的楊柳樹，已經(jīng)長得和城墻一般高了，樹桿筆直，樹梢交錯，它見證了古城墻的變遷史，只是，它不言語，只在夏季炎熱時把一樹濃蔭灑在村莊里奔走的人們身上。

住在這樣的古城里，那些曾經(jīng)站在墻頭上眺望遠方的孩子，他終將看到外面的世界。而在外面飄泊久了迷路的孩子，憑著記憶中的古城墻，也能找到回家的路。

【作者簡介】賈文清，中國作家協(xié)會會員，曾就讀于魯迅文學院。出版有小說集《銀簪子》。散文集《老西寧記憶》 《望穿天路》。作品曾入選《21世紀年度散文選》《中國企業(yè)職工文化大系》等。作品散見于《文藝報》《雪蓮》《天涯》《飛天》《散文選刊》等報刊。