寇俊杰
初夏時(shí)節(jié),天氣還不是很熱,但待在廚房做飯卻汗如雨下。一方面是因?yàn)閺N房里溫度高,另一方面是因?yàn)槲抑泵诺刈鲲垺E畠荷暇拍昙?jí),課業(yè)重,放學(xué)晚,中午吃完飯要寫(xiě)作業(yè),還得午休一小會(huì)兒,所以吃飯不能耽誤。我每天在她放學(xué)前的半個(gè)小時(shí)下班回家,一到家就得趕緊做飯,爭(zhēng)取在她進(jìn)家門(mén)時(shí)把飯菜擺在桌上,所以不免手忙腳亂、汗流浹背。突然,從身后刮過(guò)來(lái)一陣微風(fēng),我扭頭一看,是八十多歲的母親在為我扇扇子。看著滿頭白發(fā)的母親,我心疼地說(shuō):“媽,您去客廳里歇著吧!我不熱!”母親拿過(guò)毛巾,順勢(shì)為我擦了一把汗,憐惜地說(shuō):“一頭的汗,還說(shuō)不熱呢?”說(shuō)著,還加快了扇扇子的速度。
我老家在農(nóng)村,小時(shí)候,每年從初夏到深秋,母親常常拿著她的那把蒲扇,為我扇風(fēng)驅(qū)蚊。從小學(xué)到初中,下午一放學(xué),我就坐在院子里的石凳上寫(xiě)作業(yè),天氣不好的時(shí)候,我就坐在屋里的窗戶前。上到初中的時(shí)候,作業(yè)漸漸增多,我常常寫(xiě)到夜里十一點(diǎn)多,可母親不管什么時(shí)候,只要有時(shí)間,她就陪著我,一聲不吭地坐在我旁邊,毫無(wú)怨言地為我扇著扇子,驅(qū)趕周圍的蚊蠅。一只手扇累了就換另一只手扇,直到夜深人靜,我把作業(yè)全部做完。為了讓我涼爽,她自己熱得滿頭汗珠。即便我入睡時(shí),母親也是悄無(wú)聲息地坐在床邊,為我扇風(fēng)驅(qū)蚊,直到我進(jìn)入甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。母親不識(shí)字,不能給我輔導(dǎo)功課、答疑解惑,卻以無(wú)聲的舉動(dòng)陪伴著我,讓我以優(yōu)異的成績(jī)考上了縣里的重點(diǎn)高中。
那時(shí)我正處在青春叛逆期,也有很多次,我埋怨老師布置的作業(yè)多,寫(xiě)作業(yè)時(shí)摔筆扔書(shū)、應(yīng)付潦草??粗謇镉胁簧偃顺踔袥](méi)畢業(yè)就出去打工,我也說(shuō)過(guò)不想上學(xué),要出去闖蕩的話。但母親總是心平氣和地看著煩躁的我,把地上的筆和書(shū)本撿起來(lái),輕輕吹去上面的塵土,端端正正地放在我的書(shū)桌上,把凳子也擺好。她自己像什么事也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,拿起扇子,對(duì)著我的空凳子扇風(fēng)。母親什么話也沒(méi)說(shuō),卻讓我靜下心來(lái),認(rèn)真地對(duì)待我寫(xiě)的每一個(gè)字。
母親對(duì)家里的扇子很愛(ài)惜。她怕扇子破損,把扇子的邊沿都用布條包了起來(lái)。如果看到我們用扇子打鬧,或是把扇子墊在屁股下休息,都是要被嚴(yán)厲訓(xùn)斥的。她自己對(duì)扇子更是愛(ài)惜。有一次下暴雨,地里干活兒的人扛起農(nóng)具往家里跑,但還是躲不開(kāi)豆大的雨點(diǎn)砸在頭上,人們就用扇子當(dāng)傘,可母親舍不得,而是把扇子揣在懷里,等到了家,衣服淋透了,但扇子還是干的。扇子破了母親也舍不得扔,而是用針線把它縫好。如果破得實(shí)在不能用了,母親就把它放在灶臺(tái)旁,燒火時(shí)用它往灶臺(tái)里扇風(fēng)。
前些年,父親不在了,我把母親接到城里跟我住。老家的東西母親什么也沒(méi)拿,就挑了一把好一點(diǎn)兒的蒲扇。我不解地說(shuō):“媽,現(xiàn)在城里都用空調(diào)了,誰(shuí)還用破扇子?”“有用!”母親只是淡淡地說(shuō),“扇子的風(fēng)是自然風(fēng),吹不著人的!”果然,母親到了城里,盡管她的屋里裝有空調(diào),但她很少讓我們開(kāi),總說(shuō)那風(fēng)吹著涼,不習(xí)慣。我知道,母親肯定是為了省電。媳婦下崗后的那些日子,母親不要我們給的零花錢(qián),還專門(mén)出去拾空瓶子補(bǔ)貼家用。
如今,母親年紀(jì)大了,行動(dòng)有些遲緩,記憶力也大不如前,外出散步得有人陪著。每次出門(mén),盡管家里有各種扇子,街上又常有人免費(fèi)發(fā)印有廣告內(nèi)容的塑料扇,但母親總是忘不了拿著她那把蒲扇。那把扇子已經(jīng)很舊了,原來(lái)邊沿纏著的布都脫落了。昨天上午,我們?cè)诮诌吷⒉?,有些累了,就在?shù)蔭下的一個(gè)石凳上休息。天氣悶熱,我的額頭不時(shí)冒出汗珠。母親給我扇扇子,我不要。我體胖,愛(ài)出汗,卻不想拿扇子,怕別人笑話。母親也不多說(shuō),習(xí)慣性地又為我扇起了扇子……